


مُوْلسَات 
مططفاطغ اذ إوطى الكامل 


يديه 


5 2 


يحتوي هنذا ا مجح دعق : 


المقَتَبسسمِنَ العإرات 
المقكبّس و3 النظراتٌ 
النصبقية 
و#متييل التاع 
الشتاعى ‏ ماجدولين 


دَارلأستل 


متيروت- امك مان 


التَسُْ الأقلك 


المقَتَبسسمِنَّالعكرات 


مي ا هوق تحفوطا 


الشهنداء 


ل يبق لها بعد موت زوجها وأبويها إلا ولد صغير يونسها 
وأخ شفيق يحنو عليها » وصبابة من امال تترشن'١"‏ الرزق 
منها ترشفاً مصانعة للدهر فيها 


أما الصبابة فقد نضبت ٠»‏ وأما الأخ فقد ضمه الدهر ضمة 
ذهبت بماله ويجميع ما تملك يده فهاجر هجرة بعيدة لا تعروف مصيره 
فيها » فأصبحت من بعده لا تملك مالا » ولا عضلاً . 


لقد لقيت هذه المرأة المسكينة من الشقاء في طلب العيش 
ما لا يستطيع أن يحتمله بشر » فخاطت الملابس حى عشى"' 
بمرها » وغسلت الثياب حهى يبست أطرافها . ودخلت المصانع 
حى كلت » ونخدمت في المنازل حبى ذلت ولكنها استطاعت 
أن محا ويحيا ولدها يجانبها . 


ما كان للها أن يميا على مثل ذلك ' ولكن الله كان أرحم 
بها من أن يسلبها السعادة ويسلبها العزاء عنها معاً » فقد كانت 
إذا دجا ليل الحوادث حولها » وأظلمت الحياة أمام عينيها ؛ 
رأت في الأفق البعيد ثلاثة أشعة تنبعث من سماء الرحمة الأطية 
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حتى تتلاقى في فادها فتملأه عزاء وصيرآ ؛ شعاع الأنس 
بولدها » وشعاع الرجاء ني أخيها » وشعاع السرور بما وفقت 
إليه من صيانة عرضها . 


دارت الأيام دورتما فاكتهلت الأم وشب الولد وانتقل هم 
قلبها إلى قلبه وكان لا بد له أن يعيش » وان يحسن إلى تلك الي 
طالما أحسنت إليه فمشى يتصفح وجوه الرزق وجهاً وجهاآ , 
ويرد مناهله منهلا منهلا » حتى وقف به حظه على مهنة الرسم 
فأنس بها » وما زال يعطيها من نفسه وجده حى مهر فيها » والمهارة 
لا تدل على صاحبها وحدها » بل هو الذي يدل عليها يحيلته 
ورفقه » وما كان الفتى يملك أداة ذلك ء ولا يعرف السبيل إليه » 
فاستمر خاملا مغموراً لا تدر له مهنته إلا القطرة بعد القطرة 
في الفينة بعد الفيئة'"2 فلم يستطع أن يسعد “أمه ٠٠‏ ولكنه استطاع 
أن يسد خلتها فقنعت منه بذلك ولزمت منزها » ووجدت برد 
الراحة في صدرها . 


إلا أمها كانت إذا ذكرت ذلك الغائب النائي عنها حنت إليه 
حنين النيب'"' إلى فصاها'" وأحزنما أنها لم تره منل خمسة عشر 
عاماً » ولم تر منه كتاباً منل عشرة أعوام حتى اليوم » فلا تمد لها 
بدأ كلما هاجها الوجد إليه إلا أن تلجأ إلى ذلك الملجأ الوبحيد 
الذي يفزع إليه جميع البائسين والمحزونين في بأسائهم وضرائهم » 
خلوتها ودموعها » فتبكي ما شاء الله ان تفعل ٠‏ ثم تخرج لاستقبال 
ولدها باشة باسمة كأن لم تكن باكية قبل ذلك . 

)١(‏ الفيئة : الميني, 

(0) التهيب : جمم ناب » وعي الناقة المسنة , 

() الفصال : سبع فصيل » وهو ولد الئاتة"أو البقرة إذا فصل عن أمه , 
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دخل عليها ولدها يوم في خلوتها فرآها تبكي ورأى في يدها 
صورة فتبينها فاذا هي صورة خاله فألم بسريرة نفسها وأمسك 
بين أهداب عينيه دمعة مترقرقة ما تكاد تتماسك فمشى إليها حبى 
وضع يده على عاتقها » وقال : رفّهي عن نفسك يا أماه فستعلمين 
خبر غائبك عما قلبل » فتطلق وجهها وأضاء ؛ وقالت : وكيف 
السبيل إلى ذلك ؟ قال : قد علمت أن معرضاً سيقام للرسم في 
واشنطون حاضرة أمريكا بعد بضعة شهور » وأنهم قدروا له 
جوائر مختلفة صغرى وكبرى » وقد وعدني بعض أصدقائي أن 
يساعدني على الشخوص إأيه علي أستطيع أن أثال ما أقيم به 
وجهي وأنقذ به نفسي ونفسك من هذا الشقاء » وهنالك أفتش 
عن غائبك حتى أجده أو أجد منقطع أثره » فاستسر بشرها الذي 
كان متلألئاً وقالت : لا تفعل يا بي فما أنا بشقية ما رأيتك 
يماي ؛ وما أنت بشقي ما قنعت بما قسم الله لك » ولثن فعلت 
لا تكون امرأة على وجه الأرض أعظم مني لوعة ولا أشقى . 
ولثن بكيت لفراق أخي مرة فسأبكي لفراقك ألف مرة ٠‏ وإني 
كلما ذكرته وجدت في وجهك العزاء عنه » فمن لي بالعزاء 
عنكما إن فقدت وجهيكما معاً . 


فما زال يروضها ويمسحها ويمنيها في رحلته الأماني العذاب 
حى أسلست وهدأت واسلمت إلى الله أمرها . 


وما هي إلا أيام قلائل حتى ضرب الدهر بينهما بضرباته 
فاذا الأم وحيدة في فرنسا لا مونس لا » وإذا الولد غريب في 
أمريكا لا يعرف له سبداً » ولا عضداً . 

وصل الفتى إلى معرض الرسم فعرض رسمه هناك » وكان 
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بمثل فيه موقف الوداع الذي جرى بينه وبين امه على شاطي البحر يوم 
رحيله وكان موقفا محزنا فأحسن تمثيله » فأعجب القوم يجماله » 
وأثر في نفوسهم منظره فقضوا له بالحائزة الي كان يمني نفسه مها 
فما حصلت في يده حتى خيل إليه أنه أسعد أهل الأرض طرا 
وأن هذا اليوم هو أول يوم هبط فيه عالم الوجود » وأنه ما ذاق 
قبل الساعة مرارة العيش » ولا رأى صورة الشقاء ! 


وكذلك يعبث الدهر .بالإنسان ما يعبث ٠»‏ ويذيقه ما يذيقه 
من صنوف الشقاء وألوان الآلام حزى إذا علم أنه قد أوحشه 
وأرابه'' وملا قلبه غيظاً وحنقاآ أطلع له في تلك السماء المظلمة 
المدلحمة بارقة واحدة من بوارق الأمل الكاذب فاسترده بها إلى 
إلى -حظيرته راضياً مختبطا كما تقاد السائمة البلهاء بأعواد الكلأ إلى 
مصرعها » فما أسعد الدهر بالإنسان وما اشقى الإنسان به . 


أرسل الفى إلى أمه بعض امال واستبقى لنفسه بعضا » وكتب 
إليها أنه لن يبرح هذه الأرض حى يفي لا بما عاهدها عليه » 
ومشى في طريقه يفتش عن خخاله في أنحاء البلاد ويسائل عنه كل 
من لقيه من القاطنين والطارئين'' حتى حدثه بعضهم أن آآخخر 
عهدهم به رحلة رحلها عنهم من بضع سنوات إلى بعض الجزر 
الجنوبية في التفتيش عن معدن نحاس هناك ثم لم يعد بعد ذلك . 
فمشى في الطريق الي علم أنه سلكها حتّى وصل إلى جزيرة 
موحشة مقفرة » وكانت لا تزال تغشي سماء تلك البلاد 
بقية من ظلمات العصور الأول فمر بقبيلة من قبائل الزنج نازلة هناك 
وراء بعض الجبال المنقطعة » فما راؤه حبى هاجت في صدورهم 





)00( أرابه : شككه وجمله يرئاب . 
)١(‏ الطارئون : المهاجروث . 


أحقاد تلك العداوة اللونية الي لا يزال يضمرها هولاء القوم 
لكل شيء أبيض حبى للشمس المشرقة » والكواكب الزاهرة ؛ 
فداروا به دورة سقط من بعدها أسيرا في أيديهم فاحتملوه حى 
وصلوا به إلى ديارهم فاحتيسوه هناك في نفق نحت الأرض كانوا 
سمونه «وسجن الانتقام » . 

هنالك علم أن تلك البارقة الي لاحت له في سماء السعادة 
من الأمل يوم المعرض إنما هي خدعة من نخدع الدهر وأكذوبة » 
من اكاذيبة وأن ما كان يقدرولنفسه من سعادة وهناء في مستقبل 
أيامه قد ذهب بذهاب أمس الدابر » وأصبح صحيفة بالية 
قي كتا بالدهر الغاير . 

ولقد كان في استطاعته أن يخلد للنازلة الي نزلت به ويستمسلك 
لا لو أنه استقل محملها » ولكن الذي آدها'' وأثقله أن هناك 
إنسانا آخر كريما عليه يقاسمه إياها » فقد أصبح حمل مصيبته 
ومصيبة أمه فيه على عائق واحد . 

نزلوا به إلى المحبس وقادوه إلى سلسلة غليظة الحلقات فسلكوه 
فيها ثم أغلقوا الباب من دونه وتركوه وشأنه ؛ فما اتفرد بنفسه 
حتى فتح عينيه فلم ير أمامه شيئا » فلم يعلم هل كف بصره 
أم اشتدت الظلمة أمام عينيه فحجبت عن ناظره كل شيء حى, 
نفسها ؟ فلم يزل في حيرته حهى انقضى اليل فاتحدر إليه من 
ثقب صغير في حائط المحبس خبط أبيض دقيق من شعاع الشمس 
حتى استقر بين يديه فأنس به أنس الغريب بالغريب وشكر للشمس 
رسوطا الذي أرسلئه إليه ليونسه في وحدته » واستمر بصره عالقا 


)00( آده الأمر أودا : بلغ منه مجهوده 
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به لا يفارقه أينما سار وحيثما انتقل حتى رآه يتقبض شيثا فشيئا » 
ويتراجع قليلا قليلا » ثم علا إلى ثقبه الذي انحدر منه » ثم طار 
إلى سمائه التي هبط منها ع فحزن لفراقه حزن -العشير لفراق عشيره 
ودار بعينيه حول نفسه فاذا قطع' سوداء مظلمة تتدتجى وتتكائف 
من حوله وبماتس بعضها في أحشاء بعض . وإذا هو نفسه قطعة 
من تلك القطع هائمة بينها هيمان الروح الخائر في ظلمات القبور 
فما كاد يعرف مكانه منها » فمشى في ذلك المعترك المائج يفتش 
عن نفسه ويتلمسها بيده تلمسا حّى سمع صلصلة السلسلة الملتفة 
على قدميه فوجدها وكان قد أجهده المسير فتساقط على نفسه 
باكيا منتحبا . 


وكذلك انقطع هذا المسكين عن العالم كله نخيره وشره وم 
يبق بينه وبينه من صلة إلا ذلك الشعاع الأبيض الذي يزوره 
كل صباح » وذلك السجان الأسود الذي يطرقه كل مساء . 


وما مرت به على حاله تلك سئة واحدة حى نسي نفسه 3 
ونسي أمه ونسي العالم الذي كان يعيش فيه » والعالم الذني انتقل 
إليه ؛ ولسي الليل والنهار والظلمة والنور » والسعادة والشماء » 
وأصبح في منزلة بين منزلتي الحياة والموت فلا يفرح ولا يتأم » 
ولا يذكر الماضي » ولا يرجو المستقبل » ولا يعلم هل هو حجر 
بين تلك الأحجار أو قطعة بين قطع الظلام ؛ أو جسد يتحرك » 
أو خيال يسري » أو وهم من الأوهام أو عدم من الأعدام ! 


* # ا م 


مرت على تلك الأم المسكيئة بضعة أعوام لا ترى ولدها ولا تمد 
من يدلها عليه فأصبح من يراها في طريقها يرى عجوزا حدباء 
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والهة متسلبة''' مذهوباً ببا!"' قد توكأت على عصا ما تزال تضطرب 
في يدها . وأسبلت فوق جسمها الناحل المحقوقف أهدام؟ *) 
خلقاناً بحسبها الناظر إليها لكثرة ما نالت يد البى منها أهداباً 
متلاصقة أو مزقاء' متطايرة » تقض صدر النهار بأبواب المعابد 
والكنائس تسأل الله أن برحمها » والناس أن يطعموها » حتى إذا 
زالت الشمس عن كبد السماء أخعذت سمتها؛*' إلى شاطىء البحر 
وجلست فوق بعض صخوره تناجي أمواجه ورماله » وترقب 
أفقه البعيد كما يرقب المنجح “كوكبه في أفق السماء » فاذا سرت 
إليها نسمة وجدت ريح ولدها فيها . وإذا أقبلت عليها موجة 
ظنت أنها رسول منه إليها » وإذا تراءت لها سفينة ماخرة على سطح 
الماء حسبتها السفيئنة الي محمله » فلا يزال بصرها عالقاً بها لا يفارقها 
حى ترسو على الشاطىء فتقف في طريق ركبانها تتصفح الوجوه 
وتتفرس الشمائل وهتف باسم ولدها صارخة معولة وتقول : 
عباد الله » من يدلي على ولدي أو ينشده لي في معام الأرض 
ومجاهلها فقد أضللته منذ عهد بعيد فحار لي الدهر من بعده فلا 
أنا سالية عنه ولا واجدة إليه سبيلا فاحتسبوها يداً عند الله وحدثوني 
عنه هل عاد معكم » أو تخلف عنكم ليأني على أثركم » أو انقطم 
الدهر به فلا أمل فيه بعد اليوم ؟ فلا يلتفت إليها أحد ولا يفهم 
أحد ما تقول » وربما لمحها بعض الناس فظنها امرأة ملتاثة 57) 
فرئى لها او سائلة فتصدق عليها . 

)00( المتسلبة : الي أحدت على زوجها أو غيرء . 

(؟) المذهوب به : المسلوب عقله » ويقال أين يذهب بك ؟ لي بمعقلك . 

() الأهدام : جمع هدم ( بالكسر ) وهو الثوب البالي . 

)2( المزق : قطع الثوب الممزقة . 

(0) السمت » الطريق . 

(5) ألتاث : جن واضتلط . 
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ولا يزال هذا شأنما في موقفها هذا حتى ترى الأمهات والأخوات 
والفتيات قد عدن بأولادهن وإخوامن وآبائمن إلى منازهن لمن ولم 
يبق على شاطىء البحر من غاد ولا رائح سواها . فتتناول عصاها 
وتعود أدراجها إلى بيتها فتأخذ مجلسها من حافة قبر كانت قد 
احتفرته بيدها في أرض قاعتها وتوهمته مدفنآ لولدها فتظل تبكي 
وتقول : 

في أي بطن من بطون الأرض مضجعك يا بي » ونحت أي 
نجم من نجحوم السماء مصرعك » وني أي قاع من قيعان البحر 
مثواك » وفي أي جوف من أجواف الوحوش الضارية مأواك ؟ 

لو يعلم الطير الذي مزق جنتك » أو الوحش الذي ولغ دمك » 
أو القبر الذي ضمك إلى أحشائه » أو البحر الذي طواك في جوفه » 
أن وراءك أمآ مسكينة تبكي عليك من بعدك لرحموك من أجلي ؟ 

عد إلي يا بي فقيراً أو مقعداً أو كفيفآ فحسي منك أن أراك 
يجاني في الساعة التي أفارق فيها هذه الحياة لأقبلك قبلة الوداع 
وأعهد إليك بزيارة مضجعي مطلع كل شمس ومغربها لتخف 
بزورتك عي ضمة القبر » وتستنير بوءجهلك الوضاء ظلماته الحالكة . 

ما أسعد الأمهات اللوائي يسبقن أولادهن إلى القبور » وما 
أشقى الأمهات اللوائي يسبقهن أولادهن إليها » وأشقى منهن تلك 
الأم المسكينة الي تدب إل الموت دبيبآً وهي لا تعلم هل تركت 
ولدها وراءهاء أو أنها ستجده أمامها ؟ 

وهكذا كان شأنها صباحها ومساءها » فلم تزل تبكتي ولدها 
بكاء يعقوب ولده» حتى ذهب بصرها ذهاب بصره » ولكنها 
لم تستطعم عن يوسفها صبراً, 
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دخل السجان على الفى عشية ليلة في محبسه فاقترب منه ومد 
يده إلى سلساته المثبتة في ابحدار فانتزعها من مكانمها فلم يقل شيئاً 
ولم يسائل نفسه هل هي ساعة نجاته أو ساعة حمامه » ثم قاده إلى 
خارج المحبس حى وصل به إلى صخرة جاغة على مقربة من 
القبيلة فشد ساسلته إليها وتركه مكانه ومضى » ففتح عينيه 
فرأى مكاناً غير مكانه » ومنظراً غير منظره » وسماء وأرضاً 
غير سمائه وأرضه ء فبدأ شعوره يعود إليه شيئاً فشيئاً » حى 
استفاق فتذكر ما كان فيه ورأى ما صار إليه . 


هنا تذكر السعادة والشناء » والغربة والوطن » والسجن وظلمته » 
والقيد ووتأته » ثم طار يخباله إلى ما وراء البحار فذكر أمه وشقّاءها 
من بعده » وحينها » ويأسها من لقائه ء فذرفت عيثيه دمعة 
كانت هي أول دمعة أرسلها من جفنيه من تاربخ شقائه . وما 
زال يرسل العبرة إثر العبرة لا يهدأ ولا يستفيق حبى مفى شطر 
من الليل وهدأ الناس جميعاً في مضاجعهم فأسلم رأسه إلى ركبتيه 
وذهب يخياله إلى حيث شاء أن يذهب . 


ا 
تلمس كتفيه فرفم رأسه فإذا ث شبح أبيض قائم فوق رأسه فخيل 
إليه أن ملكا نورانيآ نزل إليه عن علياء السماء لينقله من شقائه 
فتبينه .فإذا فتاة جميلة بيضاء ما التفت الأزر ١‏ على مثلها حسناً 
وبهاء » تتمشى في بياضها سمرة رقيقة كسمرة: السحاب الرهو "' 
الذي يخالط وجه الشمس في ضحوة النهار فسألا : من أنت؟ 
قالت : أنا فتاة من فتيات هذا البي وقد ألممت بشيء من أمرك 


)00( الأزر : مع إثار . 
(؟) الرهو : الرقيق . 


فعلمت أنك شقي فرحمتك مما أنت فيه فجئتك أطلق وثاقك لتذهب 
حيث تشاء » فلا مثوبة يقدمها المرء بين يدي ربه يوم جزائه أفضل 
من مواساة البائس وتفريج كربة المكروب » فعجب ازنجية بيضاء 
ووثنية تعبد الله » وبربرية تحمل بين جنبيها قلبآ يعطف على البوساء 
والمتكوبين » وقال في نفسه : ما لمذه الفتاة بد من شأن » وورد 
عليه من أمرها ما ذهب بلبه » وملك عليه نفسه وهواه » وأنساه 
كل شأن في الحياة إلا شأنها فلبث صامتاً واجماً لا ينطق وقال 
لا : اذهبي لشأنك يا سيدتي فإني لا أريد 'النجاة » فعلمت أنها 
ثورة من ثورات اليأس » فدنت منه ووضعت يدها على عاتقه 
لا نجعل لليأس إلى قلبك أيها الفنى سبيلا » وانج يحياتك من يد 
اموت فليس بينك وبينه إن بقيت هنا إلا أن ينحدر عن وجهك 
قناع هذا الليل فإذا أنت :“فلذ طائرة مع شفرات السيوف » فلا 
تفجع نفسك في نفسك » ولا تفجع هذه المسكينة الواقفة بين 
يديك فإن شديداً علي جداً أن أراك بعد قليل ذبيحة في يد الذابح , 
أو مضكة في فم الآ كل » قال : إنك لاتستطيعين نجاتي . قالت ؛ 
لا أفهم ما تقول فإنني ما جئتك إلا وأنا عالمة ماذا أصنع » قال : 
قد كنت قبل اليوم موئقاً بوثاق واحده فأصبحت موقا بواقن 
فإن استطعت أن حلي وثاق قدمي فإننك لا تستطعين أن حلي وثاق 
قلي » فأللت بسريرة نفسه فرفعت وجهها إلى السماء وليفنت شاخصة 
إليها ساعة فرفع رأسه إليها ولبث شاخصا إكى وجهها نظر المصور 
الماهر إلى تمثاله البديعم حبى شعر بدمعة حارة قد سقطت من جفنها 
على وجهه » فجرت في محرى الدموع من سخده فانحدرت من 
جفنه دمعة مثلها فالتقت بدمعتها فامئزجتا. معاء قمد يده إلى 
ردائها فاجتذبها. إليه وقال : قد طال وقوفك يا سيدثتي فإجلسي 
يجاني نتحدث قليلا”/» فجلست على مقربة منه فقال لها : إن 
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امتزاج دمعي بدمعك في هذه الساعة قد دلي على أننا لن نفترق 
بعد اليوم أحياء أو أمواتاً » فإن كنت تريدين لي النجاة فإنني لا 
أنجو إلا بك » قالت : ليتتي أستطيع ذلك يا سيدي » قال : وما 
بمنعك منه ؟ فنظرت إلبه نظرة دامعة وقالت': أخاف أن أحيك . 
قال : ولم تخافين ؟ قالت :لا أعلم » قال ٠‏ أنا لا أسألك عما 
تكتمين في صدرك من الأسرار » ولكني أسألك أن تتركيني وشأني 
في يد القدر يفعل لي ما يشاء » فقد كنث أخاف الموت قبل أن 
أراك » أما اليوم فحسبي عزاء عما ألاقيه من غصصه وآلامه نظرة 
رحمة تلقينها علي في مصرعي » ودمعة حزن تسكبينها من بعدي 
على تربي ... فما استقبلته إلا بدموعها تنحدر على خديها كالعقد 
وهي سلكة فائتتر » ثم مدت يدها إلى قيده فعابلته حتى انصدع » 
وقالت : إني ذاهبة معك وليقض الله في وفيك قضاءه . 


مشيا يطويان القفار ء ويعبران الأثبار ويضحيان' مرة 
ويخصران '"' أخرى » ويردان آجن ”" المياه وصفوها ويقتاثان 
يابس الثمار ورطبها » فاذا لاح هما ظل شجرة أو شاطىء غدير 
أو سفح جبل أويا إليه فاستراحا يجانبه قليلا” ثم عادا إلى شأنهما . 


سوداء من الحزن ما تكاد تنقشع عنه . وكانا إذا نزلا مزلا" وأخذا 
مضجعهما من تربه وأحجاره نهضت من مرقدها بعد هدأة من 
الليل وانتحت ناحية من حيث تظن أنه لا يشعر بمكانها ومدت 
يدها إلى صدرها فتناولت صليباً صغيرا فقبلته . ثم أنشأت همهم 

. ضسى من باب علم : بر الشمس‎ )١( 

() خصر كسيع : برد ء ومله « وأا بالمثى فيصر ؟ . 

() الآجن من الماء : الذي تئير طعمه ولوته , 
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بكلام خفي كأنها تناجي به شخصاً غائباً عنها فتستغفره من ذنب 
جنته إليه مرة وتطلب معونته على أمر لا تعرف مصيره » ولا 
تعلم وجه الصواب فيه أخرى حى ينبثق نور الفجر فتعود إلى 
مرقدها » وكان كلما سأها عن شأنها التوت عليه ودافعته عنها 
حتى تلوم أن يعاودها فتركها وشأنها » وقد أصبح حمل في صدره 
من الهم فوق ما حمل من هم نفسها » حى أشرفا بعد مسير ثلاثين 
يوماً على سواء العمران فاستبشرا وعلما أنهما قد أصبحا في الساعة 
الأخيرة من ساعات الثقاء . 


وكانا قد وصلا إلى مبر صغير هناك فجلسا يحانبه نحت شجرة 
مورقة يتحدثان » وهي أول مرة جلسا فيها الحديث فقال لها : 
ما حفظ الله محياتنا في هذه السفرة.الطويلة في هله القفرة ار داء 
الموحشة إلا وقد كتب لنا في لوح مقاديره سعادة لا أحسب أنه 
قد أعد خيرا منها لعباده المتقين في جنات النعيم » قالت : ومتى 
كانت هذه الحياة موطنا للسعادة أو مستقرا لما ؟ ومبى سعد أبناوها 
بها فنسعد مثلهم كما سعدوا ؟ وإن كان لا بد من سعادة في هذه 
الحياة فسعادتها أن يعيش المرء فيها معتقداً أن لا سعادة له فيها 
ليستطيع أن يقضي أيامه المقدرة له على ظهرها هادىء القلب ساكن 
النفس لا يكدر عليه عيشه أمل كاذب » ولا رجاء خخائب . قال : 
إن السعادة حاضرة بين أيدينا » وليس بيننا وبيئها إن أردناها 
إلا أن نطوي هذه المرحلة البافية من هذا القفر فئلجأ إلى أول بيت 
نلقاه في طريقنا من بيوت الله فنجثو أمام مذبحه ساعة تخرج من 
بعدها زوجين سعيدين لا يحول بيننا حائل » ولا يكدر صفونا 
مكدر » فأطرقت هنيهة » ثم رفعت رأسها فإذا دمعة صافية تنحدر 
على خدها. فقال : ما بكاوك يا سيد ؟ فقالت : أتذكر ليلة 
النجاة إذ دعوتني إلى الفرار معك » فقلت لك إني أخماف إن فررت 
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معك أن أحبك ؟ قال : نعم . قالت : واأسفاه لفد وقع اليرم 
ما كنت منه أخاف .. ثم صرخحت صرخحة عالية وقالت : ماذا 
يا أماه.. وسقطت مكبّة على وجهها » فدنا منها وأمسك بيدها 
فإذا رعدة شديدة تتمشى في أعضاتما فعلم أنها البرداء 2١١‏ وعد 
إلى بعض الأشجار فاقتطع منها بضعة أعراد ومشى يفتش عن 
الناس في كوخ كان ينراءى له على البعد حى بلغه فوجد على بابه 
كاهنآ شيخاً جليل المنظر فدنا منه وحياه تحية حي بأحسن منها 
وقال له : ما شأنك يا بي ؟ قال : إن يجانب ذلك النهر فتاة 
مسكينة تركتها ورائي تشكو البرد فهل أجد عندك جذوة نار أعود 
بها إليها لتصطل ببا؟ فمكنه من طلبته » وقال له : وكتب الله 
ولعليلتك السلامة يا بني فاذهب فإني على أثرك » فعدا الفنى عدوا 
شديداً حى بلغ الئهر نأدهشه أن رأى الفتاة هادئة ساكئة طيبة 
النفس لا تشكو برداً ولا ألآ» فأقبل عليها متهللا” » وقال لا : 
لعل ما كان يمخالط نفسك من الألم لذكر أهلك ووطتك قد ذهب 
بذهاب الأآيام » قالت : ما كان يخالط نفسي من ذلك شيء فاجلس 
أحدثك حديي فقد آن أن أفضي به إليك » فجلس يجانبها فأنشأت 
نحدثه وتقول : 


أنا فتاة غريبة مثلك عن هذه الدبار لا أعرف من ساكنيها 
غير نفسي » ولا من أرضها غير قبر قد زال اليوم رسمه وبل 
مع الأيام دفينه » فقد ولدتتي أمي على فراش رجل أبيض وفد 
من دياركم منذ عشرين عاما فالتقى بها عند مروره بحيها نأحبها 
وأحبته » ثم فرت معه إلى ما وراء هذه الصحراء فدانت بدينه » 
ثم تزوجها فولداني وعشناً جميعاً حقبة من الدهر غيش السعداء 








)00( البرداء : الحبى مم البرد . 


١ ١7/‏ العيرات(؟) 


الآمنين وكان رجال قبيلة أمي لا يزالون يتطلبون السبيل إلينا حى 
سقطوا علينا سقوط القضاء في جنح ليلة من ليالي الظلام فاقتادونا 
جميعاً إلى أرضهم ) وكنت إذ ذاك لم أسلخ العاشرة من عمري 
فقتلوا ألي أمامي وأمام أمي قتلة لا يزال منظرها حاضراً بين يدي 
حتى الساعة لا يفارقي » فحزنت أمي عليه حزن شديداً ما زال 
يدنو بها من القبر شيثاً فشيثاً حبى جاءت ساعتها فحضر موما 
رسول من رسل المسيح كان لا يزال مختلف إليها من حين إلى 
حين فلعتثي إليها أمامه وقالت لي : يا بئبة إن أمي قد ولدتني 
للشقاء في هذا العالم وأحسب أني قد ولدتك له كذلك فحسبنا ذلك » 
ولا تكوني سببا ني شقاء أحد من بعدك وانذري نفسك العذراء 
نذر لا يحله إلا الموت . فأذعنت لأمرها وأشهدت الكاهن على 
تذري فتلألاً وجهها بشراً وسروراً ؛ م نظرت نظرة في السماء 
وقالت : ها أنذا على أثرك يا رافائيل » ثم فاضت روحها. 


فاضطرب الى عند سماع هذا الاسم وقال لها : هل صرفين 
وطن أبيك وأسرته ؟ قالت نعم » وسمتهما له فاستطير فرسساً 
وسروراً وقال : أحمدك الهم فقد وجدت ضالي » فعجبث 
لأمره» وقالت : وأي ضالة تريد؟ قال : أتذكرين ليلة اللقاء 
إذا امتزجت دمعتانا مع فقلت لك إنها صلة بيني وبيئك لا يقطعها 
إلا اموت ؟ قالت : نعم . قال : قد كنت أمت 2١‏ إليك قبل 
اليوم بحرمة الحب وحدها تأصبحث أمت إلييك بحرمة الحب 
والقربى فأنت اليوم حبيبي وابنة خالي معا فقالت يصوت حافت ؛: 
أحمد الله فقد وجدتلي في هذه الساعة العصيبة أخخاء وأخمذ جسمها 
يضطرب اضطراباً شديدا» ووجهها يربد” شيئا فشيئا » فذعر 





. مت اليه بكذا : توصل إليه به‎ )١( 
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الفنى وأرتاع وحنا عليها وقال : ماذا أرى ؟ قالت : لا ترع 
فأصغ إليفان لحدبي بقية لم تسمعهاء إني منذ حفظت وصية أمي 
ووهبت العذراء نفسي » كان لا بد لي أن أتخذ لي ملجأ أفرع 
إليه في اليوم الذي أخاف أن يغلبي فيه هواي على دبي » فكنت 
لا أزال أحمل تلك القارورة معي -حى جاء اليوم الذي خفتسه 
فلجأت إِليْها فنجوت وأستودعك الله . فنظر الفنى حيث أشارت 
فرأى قارورة مطرحة وراءها فتناولها فإذا هي فارغة إلا من بقية 
صفراء في قرارتما ففهم كل شيء. 

هنالك شعر كأن شعبة من شعاب قلبه قد هوت بين أضلاعه 
وكأن طائراً قد نفض جناحيه » ثم طار عن رأسه إلى جو السماء 
فصعق في مكانه صعقة لم يشعر بعدها بشيء مما حوله فلم يستفق 
إلا بعد حين ففتتح عينيه فإذا الفتاة بجانبه جثة باردة » وإذا الكاهن 
صاحب الكوخ واتفاً أمامه حمل على كفه طعاماً كان قد جاء به 
إليهما ويقلب نظره حائرا لا يفهم مما يرى شيئا » فوثب الفنى 
إليه حتى صار أمامه وجهاً لوجه ونظر إليه نظرة شزراء كتلك 
النظرة الي يلقيها الموتور على .وجه واتره » وكأن قد خولط في 
عقله فأخذ يبذي ويقول : 


أتدري أيها الرجل لم ماتت هذه الفتاة؟ لآنها وهبت نفسها 
للعذراء » ثم غرض لا الحب في طريقها فوقفت حائرة بين قلبها 
ودينها فلم تمد لها سبيلا إلى الخلاص إلا سبيل الانتحار فانتحرت . 
تلك جرائمكم يا رجال الأديان الي تقترفونها على وجه الأرض » 
ما كفاكم » أن جعلمم أمر الزواج في أيديكم تحلون منه مإ تحاون » 
وتربطون ما تربطون » حى قضيم بتحريمه قضاء مبرماً لا يقبل 
أخذاً ) ولا رداً؟ 


إن الذي خلقنا وبث أرواحنا في أجسامنا هو الذي خلق لنا 
هذه القلوب وخلق لنا فيها الحب » فهو يأمرنا أن نحب» وأن 
نعيش في هذا العالم سعداء هانئثين » فما شأنكم والدخول بين 
المرء وربه » والمرء وقلبه ؟ 


إن الله بعيد في علياء سمائه عن أن تتناوله أنظارنا » وتتصل 
به حواسنا » ولا سبيل لنا أن نراه إلا في جمال مصنوعاته وبدائع 
آياته » “فلا بد لنا من أن نراها ونحبها لنستطيع أن نراه ونحبه . 


إن كنم تريدون أن نعيش على وجه الأرض بلا حب فانتزعوا 
من بين جنوبنا هذه القلوب اللفاقة ثم اطلبوا منا بعد ذلك ما 
تشاؤون؟ فإننا لا نستطيع أن نعيش بلا حب ما دامت لنا أفئدة 
خافقة . 


أتظنون أيها القوم أننا ما خلقنا في هذه الدنيا إلا لتنتقل فيها 
من ظلمة الرحم إلى ظلمة الدير » ومن ظلمة الدير إلى ظلمة 'القبر ؟ 
بشست الحياة حياتنا إذن وبثس الخلق خلقنا » إننا لا تملك في هذه 
الدنيا سعادة نحيا بها غير سعادة الحب ولا نعرف لنا ملجأ نلجأ 
إليه من هموم العيش وأرزائه سواها ففتشوا لنا عن سعادة غيرها 
قبل أن تطلبوا منا أن نتنازل لكم عنها . 

هذه الطيور الي تغرد في أفنائها إثما تغرد ينغمات الحب » 
وهذا النسيم الذي يتردد في أجوائه إنما حمل في أعطافه رسائل 
الحب » وهذه الكواكب في سمانها » والشموس في أفلاكهاء 
والأزهار في رياضها » والأعشاب في مروجها والسوائم في مراتعها , 
والسرارب في أحجارها .. وإئما تعيش جميعا بنعمة الحب . فمى 
كان الحيوان الأعجم والحماد الصامت أيها القساة المستبدون أرفع 
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شأناً من الإنسان الناطق وأحق منه بنعمة الحب والحياة !؟ 

فهنيثاً لها جميعها أنها لانعقل عنكم ما تقولون » ولا تسمع 
منكم ما تنطقون » فقد نجت بذلك من شر عظم » وشقاء مقم. 

إننا لا نعرفكم أيبا القوم ولا ندين بكم » ولا نرف لكم 
بسلطان على أجسامنا أو أرواحنا » ولا نريد أن نرى وجوهكم 
أو نسمع أصواتكمء فتواروا عنا واذهبوا وحدكم إلى معابدكم أو 
مغاوركم » فإنا لا نستطيع أن نتبعكم إليهاء ولا أن نعيش معكمفيها . 

إن وراءنا نساء ضعاف القلوب ورجالا” ضعاف العقول ونحن 
نخافكم عليهم أن يمتد شركم إليهم .. فلا بد لنا أن نقف في وجوهكم 
ونعترض سبيلكم لنذودكم عنهم حى لا تصلوا إليهم فتفسدوا 
عليهم البقية الباقية من قلوبهم وعقوهم . 

إنا لا نعبد إلا الله وحده » ولا نشرك به غيره » وفي استطاعتنا 
أن نعرف الطريق إليه وحدنا بدون دليل يدلنا عليه » فلا حاجة 
لنا بكم ولا بوساطتكم . 

كتاب الكون يغنينا عن كتابكم » وآيات الله تغنينا عن آياتكم » 
وأناشيد الطبيعة ونغماتها تغنينا عن أناشيدكم ونغماتكم .. هذا 
الحمال المأرقرق في سماء الكون وأرضه » وناطقه وصامته ومتحركه 
وساكنه » إنما هو هرآة نقية صافية تنظر فيهافترى وجه الله الكريم 
مشرقاً متلألئاً فنخر بين يديه ساجدين » ثم نصغي إليه لنستمع 
وحيه فنسمعه يقول لنا : «أيها الناس إما تلق الحمال متعة لكم 
فتمتعوا به » وإنما خلقم حياة للجمال فأحيوه » . 


ذلك أمر الله الذي تسمعه ولا نسمع أمرآ سواه . 


*00#  * 
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وما وصل المحديثه إلى هذا الحد حتّى ثقل لسائه» ووهنتعزيته » 
وارتعدت مفاصله » فسقط في مكانه يزفر زفيراً شديداً » وين 
أنيً محزنا » فاقترب منه الشيخ ووضع يده على رأسه وقال له : 
ارفق بنفسك يا بي فما أنت بأول ثاكل على وجه الأرض » 
ولا فقيدك بأول راحل عنها » وإن في رحمة الله ورضوانه عزاء 
للصابرين وجزاء للمحسنين » فأهوى الفنى على يده وأخذ يقبلها 
ويقول : اغفر لي ذني يا أبت » فقد كنت من الظالمين » قال : 
غفر الله لك يا بي فما دون رحمة الله ساب مو صد ولا رتاج 
معترض » قال له : يا أبت إن هذه الفتاة غريبة عن هذه الأرض 
وليس الها فيها أحد سواي » وقد ماتت من أجلي وفي سبيل » فهل 
تأذن لي أن أدنو منها لأقبلها قبلة الوداع في آنحر ساعة من ساعاتها 
على وجه الأرض ؟ قال : افعل يا بي » فزحف على ركبتيه حى 
بلغ مكانها فضمها إليه ضمة شديدة وأهوى بفمه على فمها فقبلها 
لأول مرة في حياته قبلة فاضت روحه فيها . 


* 0# ة# 


في الساعة الي دفن فيها هذان الشهيدان نحت تلك الشجرة 
المورقة على شاطىء ذلك النهر الحاري مرت بكوخ العجوز امرأة 
من جاراما كانت تعتادها الزيارة من 2حين إلى حين » فنظرت 
إلى مكانها الذي اعتادت أن تتخذه من حافة ذلك القبر المفتوح 
فرأته خاليآ فأشرفت على الحفرة فوجدتها متردية فيها معفرة بترابها 
لا حراك ببا» فملأت بالتراب الذي كان مجتمعاً حول الحغفرة 
تلك الأشبار الحمسة الي هي مسافة ما بين الحياة والموت » ثم 
أسبلت فوق تربتها دمعة كانت هي كل نصيبها من الدنيا . 


؟؟ 


الذكرى 


وقف أبو عبد الله آخر ملوك غرناطة "١‏ بعد انكساره أمام 
جبوش الملك فرديناند والملكة إيزابلا”'' على شاطىء الخليج 
الرومي نحت ذيل جبل طارق قبل نزوله إلى السفينة المعدة مله 
إلى أفريقيا وقد وقف حوله نساوأه وأولاده وعظماء قومه من 

بي الأحمر فألقى على ملكه الذاهب نظرة طويلة لم يسترجعها 
إلا مبلة بالدمع ع ثم أدنى رداءه من وجهه وأنشأ يبكي بكاء مرا 
وينشج نشيجاً محرناً حى بكى من حوله لبكائه » وأصبح شاطىء 
البحر كأنه مناحة قائمة تتردد فيها الزفرات » ويستيق العبرات » 
فإنه لواقف موقفه هذا وقد ذهل عن نفسه وموقفه إذ أحس هاتفة. 
يبئف باسمه بصوت كأنما ينحدر إليه من علياء السماء فرفع رأسه 
فإِذا ث شيخ ناسك متكىء ء على عصاه واقف على باب مغارة من مغارات 
لحبل 0 المشرف عليه ينظر إليه ويقول : 

نعم .. لك أن تبكي أيها الملك الساقط على ملكك بكاء النساء 

0غ( هي حاضرة ملك بي الأحمر في الأندلس وهي آعر مدينة بقيت في يد العرب “ 
بعد جلائهم عن | كثربلاد الأندلس ٠»‏ فلا جلوا عنها تم بذك جلازهسم عن الأندلس 
جبيعها. 

)0( كانت إسبائيا ني أواشر سكم العرب'في الأندلس عبارة من عدة مالك صغيرة 
نانضم بعضها إل بعض حتى أسبحت ملكتين قويتين ( الأر افون ) و( قنغلية )نتوج 
فردينائد ملك الأراغون بايزابيلا ملكة قشعلية سئة ١485‏ واتحدا على طرد العرب من 
غرناظة فم لها ذلك بعد روب كثيرة , 


رفيا 


فإنك لم محتفظ به احتفاظ الرجال . 


إنك ضحكت بالأمس كثيراً » فابك اليوم بمقدار ما ضحكت 
بالأمس فالسرور بار الحياة والحزن ليله » ولا يلبث النهار 
الساطع أن يعقبه الليل القاتم . 

لو أن ما ذهب من يدك من ملكك ذهب بصدمة من صدمات 
القدر » أو نازلة من نوازل القضاء » من حيث لا حول لك في 
ذلك ولا حيلة ؛ لحان أمره عليك » أما وقد أضعته بيدك » وأسلمته 
إلى عدوك باختيارك » فابك عليه بكاء النادم المتفجم الذي لا 
يجد له عن مصابه عزاء ولا سلوى . 


لا يظلم الله عبداً من عياده » ولا يريد بأحد من الناس في 
شأن من الشؤون شرا ولا ضيرا » ولكن الناس يأبون إلا أن يقفوا 
على حافة الحوة الضعيفة فتزل بهم أقدامهم» وبمشوا نح تالصخرة 
البارزة المشرفة فتسقط على رؤوسهم . 

لم تقنع بما قسم الله لك من ألرزق فأبيت إلا الملك والسلطان 
فنازعت عمك الأمر واستعنت عليه بعدوك وعدوه فتئاول رأسيكما 
مع وما زال يضرب أحدهما بالآخر حى سال نبت قدميكما 
قليب ''؟ من الدم فغرقتما فيه معا . 


لي فوق هذه الصخرة يا بي الأحمر سبعة أعوام أنتظر فيها 
هذا المصير الذي صرثم إليه وأترقب الساعة الي أرى فيها آخخر 
ملك ملكا يرحل عن هذه الديار رحلة لا رجعة من بعدها ء لأني 
أعلم أن الملك الذي يتولى أمره ابلاهلون الأغبياء لا دوام له ولا 
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انحل بعضكم بعضاً عدوا وأصبح كل واحد منكم حر 
على صاحبه فسقتم المسلمين إلى ميادين القتال يضرب بعضهم 
وجوه بعض » والعدو رابض من ورائكم ير يبص بكم الدوائر 
ويرى أن كلا منكم قائد من قواده ينبعث بين يديه لقتال أعدائه » 
والمناضلة على ملكه » حتى رآكم تتهافتون 2١‏ على أنفسكم 
ضعفاً ووهناً فاقتحمكم فما هي إلا جولة أو جولتان حى ظفر 
بكم معاً . 

ستقفون غداً بين يدي الله يا ملوك الإسلام » وسيسألكم عن 
الإسلام الذي أضعتموه وهبطم به من علياء مجده حى ألصقتم 
أنفه بالرغام ؟'. وعن المسلمين الذين أسلمتوهم بأيديكم إلى 
أعدائهم ليعيشوا بينهم عيش البائسين المستضعفين » عن مدن 
الإسلام وأمصاره الي اشتراها آباوكم بدمائهم وأرواحهم ثم 
تركوها في أيديكم لتذودوا عنها » ونحموا ذمارهاء فلم نحركوا 
في شأنها ساكناً حى غلبكم أعداوكم عليها» فأصبحم تعيشون 
فيها عيش الأذلاء وتطردون منها كما يطرد الغرباء » فماذا يكون 
جوابكم إن سئلم عن هذا كله غداً ؟ 


ها هي النواقيس ترن في شرفات المآذن بدل الأذان » وها 
هي المساجد تطأ نعال الصليبيين في تربتها مواقع جباه المسلمي ع" 
وها هو المسلم يفر بدينه من مكان إلى مكانء ويلوذ بأكناف 
الهضاب والشعاب » لا يستطيع أن يودي شعيرة 7" من شعائر 

. تبافت الثى» : تساقط وتتابع‎ )١( 

0( الرغمام : الثراب . 

() الشعيرة : كل ما جعل علامة لعبادة الله . 


م 


دينه إلا في غار كهذا الغار الذي أعيش فيه ! ... 


ليت المسلمين عاشوا دهرهم فوضى لا نظام لهم ولا ملك 
ولا سلطان » كما يعيش المشردون في آفاق البلاد » فقد كان ذلك 
خيراً لهم من أن يتولى أمرهم رجال مثلكم طامعون مستبدون 
يلفون على أعناقهم جميعاً غلا" واحداً يسوقونهم به إلى موارد 
التلف والهلاك من حيث لا يستطيعون ذوداً عن أنفسهم. وما 
تفعل الفوضى وبأمة ما يفعل بها الاستبداد . 


يسألكم الله يا بي الأحمر عني وعن أولادي الذين انز عتموهم 
لقتال ليقاتلوا [خوانهم المسلمين قتالا” لا شرف فيه ولا فخار 
حى ماتوا جميعاً موت الأذلاء الأدنياء فلا نم تركتموهم يجاني 
آنس بمم في وحشي وأبلأ إلى معوئتهم في شيخوخني ١‏ ولا 
أثم ذهبتم بهم إلى ميدان قتال شريف فأتعزى علهم من بعدهم 
بأنهم ماتوا فداء عن ديئهم ووطتهم . 

فها أنذا عائش من بعدهم وحدي في هذا الغار الموحش فوق 
هذه الصخرة المنقطعة أبكي عليهم » وأسأل الله أن يلحقني بهم 
فمى يستجيب الله دعائي ؟ 

م اختيق صوته بالبكاء » فأدار وجهه ومشى بقدم مطمئنة 
يتوكا على عصاه حى دخل مغارئه وغاب عن العيون » فئالت 
كلماته من نفس الأمير مالم يئل منها ضياع ملكه وسقوط عرشه ع 
فصاح : ما هذا بشرا إما هو صوث العدل لهي ينذرلي بشقاء 
المستقبل فوق شقاء الماضي ٠‏ فليصنع الله لي ما يشاء فسدل منه 
ممع 


ذا 


ّم انتخدر إل سفينته وانحدر أهله وراءه فسارت السفيئة بهم 
تشق عباب الماء شقاً فسجل التاربخ في تلك الساعة : أن قد ثم 
جلاء العرب عن الأندلس بعد ما عمروها تمائمائة عام 23 , 
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بعد مرور أربعة وعشرين عاماً على تلك الحوادث لم يبن في 
إفريقية حي من بتي الأحمر إلا فبى في العشرين من عمره اسمه 
« سعيد » لم ير غرناطة ولا قصر الحمراء ولا المرج ولا جنة 
العريف ولا بر شنيل ولا عين الدمع ولا جبل الثلج '"' ولكنه 
ما زال يحفظ في ذاكرته من عهد الطفولة تلك الأناشيد الأندلسية 
البديعة الي كان يترم يها نساء قومه حول مهله » وير ددن فيها 
ذكر آبائه وأجداده وآثار أيديهم وعزة سلطائهم في نلك البقاع » 
وتلك المرائي المحزئة المؤثرة التي بكى فيها شعراء الأندلس ذلك 
المجد الساقط والملك المضاع » فكان كلما خلا إلى نفسه ردد تلك 
المرائي بنغمة شجية محزنة تستثير عبرته » ويج أشجانه » فلا 
يزال يبكي وينتحب حتى يشرف على التلف . 


فكان لا يتمنى على الله من كل ما يتمتى امروٌ على ربه في 


)١(‏ دل العرب إسبائيا سنة !وه 1١‏ م وثم جلازهم عنها سنة 0ؤمه 
1١1م.‏ 

020( قمر الممراء في غرئاطة : مقر ملوك بني الأحمر » وهو أعظم قصور المالم 
ولا يزال من أ كبر الآ ثار التاريخية حى اليوم » و مرج غر ناطه » مشهور يجالمنظره 
و [طراد مياهه ويشبهونه بنوطة دمشق » وجنة العريف بستان عظم جد بنرئاطة فيه 
قصور وميآن ومنازء كثيرة . وهر شنيل : أعظم أنهار غرئاطة » وهر يخترق المدينة 
من أعلاها إلى ادناها » وعين الدمع : جبل بظاهر خرناطة به منازه وبساتين » وجبل 
الشلج يجنوب غرناطة لا يكاد يفلرقه الثلج صيقا وشتاء وتجري منه ينابيع كثيرة وأنهار 
صديرة تسقي ما يبيط بها من النياض والبساتين . 





ف 


حياته إلا أن يرى غرناطة ساعة من زمان يشفي بها غلة نفسه ١‏ 
ثم ليصنع الدهر به بعد ذلك ما يشاء . 


وكان كلما هم بالذهاب إليها قعد به عن ذلك أن وراءه عجوزاً 
من أهله مريضة » وما كان يستطيع أن يتركها » ولا يجد من يعتمد 
عليه ني القيام بشأنها حتى وافاها أجلها فركب البحر من سبتة 
إلى شاطىء ملقة » ثم انحدر منها إلى غرناطة متنكراً في ثوب طبيب 
عرلي من أطباء الأعشاب يتبقل 2١١‏ في جبال الأندلس وسهوها 
حى بلغ ضاحيتها ساعة الأصيل » فوقف على هضبة من هضاب 
جبل للج فرأى الأمواه تعزلق عنه ف هدوء وسكون كأنها فوق 
سطحه اللامع المتلأليء قميص من النور » أو قبة من البلور » 
حى تصل إلى سفحه فإذا هي حيات بيضاء مذعورة تنبعث ههنا 
وههنا لا هم إلا النجاة من يد مطاردها حتى تعثر بجدول ماء في طريقنها 
فتدغم فيه وتنساب في أحشائه . 

ثم التفت إلى المدينة فرأى على البعد أبراجها العقيقية الحمراء 
وقبابها العالية الشماء » وماذنها الذاهبة في جو السماء» فوقف 
أمام هذا المنظر الحليل المهيب موقف الخاشع المتخضع وضم إحدى 
يديه إلى الأخرى ووضعها على صدره كأنما هو قائم أمام المحراب 
يوادي صلاته وليث على ذلك برهة م صاح بصوت عال رددته 
الغايبات والحرجات يقول : 

هذا ميراث آبائي وأجدادي لم يبق لي منه إلاوقفة بين يديه كوقفة 
التاكل المفجوع بين أيدي الأطلال البوالي والآثار الدوارس . 

هذه مضاجعهم ينام فيها أعداؤهم ؛ وهم لا مضاجع لحم 
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إلا رمال الصحراء وكثبان الفلوات . 

هذه قصورهم تشرف على الأرض الفضاء وتطل من عيون 
نوافذها كأنما تترقب أن يعودوا إليها فيعمروها كما كانوا فلا 
يفعلون . 

هذه قبابهم وأبراجهم رافعة رأسها ليلها وبارها إلى السموات 
العلا تدعو الله أن يعيد إليها بنامها وحماتما فلا يستجاب لا دعاء . 

قِ هذه البساتين كانوا ينعمون » ونحت هذه الظلال كانوا 
يقيلون ؟؛ وعل ضفاف هله الأمبار كانوا يغدون ويروحوث » 
واليوم لا غاد منهم ولا رائح » ولا سانح نحت هذه السماء وله 
بارح .. ثم نظر إلى الآفق فرأى الشمس تنحدر إلى مغربها ورأى 
جيش الليل يطارد فلول -جيش النهار فيبددها بين يديه تبديداً 
فتهافت 2١١‏ على نفسه » وهو يقول : 

هكذا تدول الدولات وتسقط التيجان » وهكذا نحل الظلمات 
حل الأنوار » وهكذا تنتشر سحب الموت على وجه الحياة . 

ثم توسد ذراعه واستغرق في نومه بين وطاء الأرض وغطاء 
السماء فلم يستفق حبى مضت دولة الليل فمشى إل تبر جار في 
سفح الحبل فصل عنده صلاة الجر ء ثم انحدر إلى المدينة يفتش 
عن خان يأوي إليه فلم يجد في طريقه من يرشده إلى طلبته حى 
بلغ حبر شنيل فمشى على ضفته يتفقد البذور ويتلمس الأعشاب 
وينتظر يقظة المدينة بعد هجعتها . 


وإنه لكذلك إذ انفتح بين يديه باب قصر عظم وإذا فتاة 
)١(‏ تبافقت : تساقط . 


خا 


إسبائية خارجة منه قد أسبلت على وجهها خمارا أسود شفافاً 
وأرسلت على صدرها صليآ ذهبياً صغيراً ومشى وراءها غلام 
حمل على يده الكتاب المقدس » فلمحته في مكانه فأدهشها موقفه 
فدنت منه ورفعت قناعها عن وجهها فإذا الشمس طالعة حسناً 
وببهاء » وقالت له بلسان عربي تخالطه بعض العجمة ؛ أغريب 
أنت عن هذا البلد أيها الى ؟ قال : نعم لقد نزلت به الساعة 
فلم أعرف طريق الحان الذي يأوي إليه الغرباء » ولم أجد في 
طريقي من يدلي عليه »؛ فسمعت في صوته رنة الشرف ورأت 
بين أعطافه غغخائل النعمة فأهمها أمره» وأشارت إليه أن يتبعها 
لتدله على ما يريد » فمشى يجانبها حتى بلغا موضع الحان فحيته 
بابتسامة عذبة » وقالت له : لا تنس أن تزورني أيها الغريب كلما 
عرضت لك حاجة ... ثم سارت في طريق كنيستها . 


#0 0# © 


كما أن السماء في ظلمة الليل تختلف إليها النجوم فتفيء صمحتها 
وتمر بها الشهب فتلمع في أرجابما » حبى إذا طلعت الشمس من 
مشرقها محا ضووها ضوء جميع تلك النيرات ؛ كذلك القلب الإنساني 
لا تزال تمر به مختلف العواطف وأشتات الأهواء مجتسعة ومفارقة 
حى إذا بلغ وأشرقت عليه شمس الحب غربت يجائبها جميع 
تلك العراطف والأهواء . 

فقد أصبح الأمير ينظر إلى غرناطة مئذ الساعة بعين غير العين 
الي كان ينظر بها إليها من قبل » ويرى في واجهها صورة الأنس 
بعد الوحشة » والنور بعد الظلمة » والحياة بعد الموت فسكن 
ثائره وبردت جوانحه » وهدأت نفسه ثورة الغضب الي كانت 
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لا تزال تعتلج بين أضلاعه » فكان إذا مر بمسجد من تلك المساجد 
الي استحالت إلى كنائس استطاع أن يقف أمامه هنيهة عله يرى 
الفتاة الإسبانية بين الداخلات إليه أو اللخارجات منه » وإذا رأى 
الصليب مشرفاً على رأس مئذنة ذكر الصليب الذهي ابسميل 
الذي رآه عل صدرها يوم اللقاء فاغتفر منظر هذا انظر ذاكء 
وإذا سمع أصوات النواقيس ترن في أجواز الفضاء ذكر أنه كان 
يسمع ذلك الصوت الر نان في الساعة الي رآها فيها » فأنس به 
وسكنت نفسه إليه . 


وكذلك أصبح هذا الأفير المسكين ولا هم له إلا أن يتمشى 
صبيحة كل يوم على ضفاف بر «شنيل » يقلب نظره في أبواب 
القصور المشرفة على ذلك النهر عله يعرف قصر الفتاة فلا يعرفه » 
وي وجوه الغاديات والرائحات من الفتيات عله يراها بينهن فلا 
يراها » حتى إذا نال منه اليأس انكفا راجعاً إلى مقبرة آبائه في 
ظاهر المدينة فجلس بين القبور يذنرف دموعا غزاراً » لا يعلم 
هل هي دموع الذكرى القديمة أو دموع الذكرى الحديدة ! . 
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نكب الدهر «فلورندا » مئل عامين نكبة ل تزال لوعتها 
متصلة بقلبها حتى اليوم » فقد كان أبوها رئيس جمعية «العصابة” 
المقدسة » الي قامت في وجه الحكومة أعواما طوالا” تطالبها 
بالحرية الدينية والشخصية » للجميع الشعوب المحكومة على اختلاف 
مذاهبها وأجناسها حتى أعيا رجال الحكومة أمرها ؛ فدسوا لرئيسها 
من قتله غيلة نحت ستار الظلام » فحزنت ابنته عليه وعلى أمها 
الي مانت على أثره حزنا شديدا ما كان يفارقها في جميع غدواتما 


لضن 


وروحاتها » فأصبحت وهي لم تسلخ الثامنة من رم تعيش في 
قصرها عيش الزاهدات المتبتلات ؛ فكان لا يراها الرائي إلا ذاهبة 
إلى الكئيسة أو عائدة منها لا يصحبها إلا غلامها » أو واقفة على 
أطلال الدولة الماضية ورسومها تقلب فيها نظر العظة والاعتبار ) 
أو هائمة على وجهها ني مروج غرثاطة وبساتينها حى بزل ستار 
اليل فتعود إلى قصرها ء وكذلك كان شأنها في جميع أيامها حتى 
سماها أهل غرناطة «الراهبة الحميلة ). 


فإنها لسائرة يوما يجانب مقبرة بي الأحمر إذ لمحت على البعد 
فى عربياً مكب على أحد القبور كأنما يقبل صفائحه ويبل تربته 
بدموعه » فرئثت لاله ومشت نحوه حى دلته فأحس بها فرفع 
رأسه فعرفها وعرفته. فقالت له : إنك تبكي ملوكك بالأمس 
أبها الفنى فابكهم كثيراً فقد جف تراب قبورهم لقلة من يبكي 
عليهم . قال : أترثين لهم يا سيدتي ؟ قالت : نعم » لأمهم كانوا 
عظماء فتكبهم الدهر وليس أحق بدموع الباكين » من العظماء 
الساقطين . قال : شكراً لك يا سيد" فهذه أول ساعة شعرت 
فيها ببرد العزاء يدب في صدري مذ وطثت قدماي أرضكم هذه » 
قالت : هل زرت قصورهم وآثارهم الي تركوها من بعدهم 
في هذه الديار ؟ فأطرق قليلا” ثم رفع رأسه فإذا دمعة ترج 
في مقلتيه وقال : لاايا سيدثي : لقد حاولت الدئو منها فطردني 
عنها الموكلون بأبوابها كأنما هم يجهلون أن ليس بين الأحباء جميعهم 
في هذا العالم كله من هو أولى بها مني » قالت : أنمت ' إلى 
أحد من أصحابها* بسب أو رحم ؟ قال : لا يا سيدتي ولكي 
عبدهم ومولاهم » وصليعة أيديهم » وغرس لعمتهم فلا أنسى 

(1) مت إليه بالغىء : توسل به إليه . 


نضا 


ولاءهم ما حييت » قالت : إن رأيتك غداً في مثل هذه الساعة 
في هذا المكان ذهبت بك إلى ما تريد منها : قال : لان فعلت لابكونن 
امرو على وجه الأرض أشكر لنعمتك مي » فحيته وانصرفت » 
ومفضى هو إلى خانه بين صبابة “تقيمه وتقعده » وأمل بكيته ويحبيه . 


وفت «فلورندا » لصديقها العررني بما وعدته به فجاءته في 
اليوم الثاني فأزارته بعض الآثار » ثم جاءته في اليوم الثالث فأزارته 
بعضاً آخر منها » وهكذا ؛ ما زالا يجتمعاث كل يوم ويفترفان » 
ويختلفان إلى ما شاءا من الرسوم والآثار لا ينكر الناس من أمرهما 
شيئاً؟ فقد كانوا إذا رأوهما معاً : إن الراهبة الحميلة 
نحاول أن نهدي الفنى العرني إلى دينها القوبم » حبى استحال المطعف 
الذي كانت تضمره له في نفسها مع الأيام إلى حب شديد » وكذلك 
العطف دائماً طريق الحب أو هو الحب نفسه لابسا ثوب غير 
ثوبه . إلا أن احداً منهما لم يحرو أن يكاشن صاحبه بما أضمره 
له في نفسه حبى جاء اليوم الذي عزم فيه على زيارة قصر الحمراء ؛ 
وهو آخحر ما بقي بين أيديبما من الآثار » فلا لقاء بينهما بعد اليوم . 
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رقف الآمير أمام قصر الحمراء فرأى سماء تطاول السماء » 
وطودا يناطح اللحوزاء » وهضبة تشرف على الحضاب » وسحابة 
تمر فوق السحاب » وجبلا” تحسر عن قمته العيون» وتضل في 
جوانبه الظنون » وحصناً ثتقاصر عنه .يد الأيام » وثتهافت من 
حؤله السنون والأعوام . ثم دحل فإذا ملك كبير وجنة وحرير » 
وقباب تفضي إليها النجوم بالأسرار » وأبراج تنزلق عن سطوحها 
يد الأقدار » وصحون مفروشة بألوان الحخصباء » كأنها الرياض 


بف ١‏ الميرات () 


الزهراء » وجدران صقيلة ملساء تصف ما بين يديها من الأشياء » 
كما تصف المرآة وجه الحسناء » وكأن كل جدار منها بحة متلاطمة 
الأمواج يحسها عن الحريان لوح من زجاجء فمشى يلب 
نظر العظة والاعتبار » بين تلك المشاهد والآثار ويتنغم في 
نفسه يقول القائل : 
وقفت بالحمراء مستعبرا معتبرً ‏ أندب أشتاتا 
فقلت يا حمراء هل رجعة قالت. وهل يرجع من ماتا 
فلم أزل أبحي علىرسمها هيهات يغني الدمع هيهاتا 
كأنما آثار من قد مضوا توادب يندبن ‏ أمواتتا 
حبّى وصل الى الساحة الكبرى فرأى صحنآ مفروشاً ببساط من 
المرمر الأصفر قد دارت به في جهاته الأربم أربعة صفوف من 
الأعمدة النحاف الطوال » وتراءت في جوانئبه حجرات متقابلات » 
تعلوها قباب مشرفات » فعلم أنها حجرات الأمراء والأبيرات 
من أهل بيته فهاجت في نفسه الذكرى وشعر أن صدره نحاول 
أن ينشق عن قلبه حزناً ووجداً » وأحس بحاجته إلى البكاء فاستحيا 
أن يبكي أمام «فلورندا » فتركها في مكالمها لاهية عنه بالنظر إلى 
بعض النقوش » ومثى إلى بعض تلك القاعات حتى داناها فكان 
أول ما تناول نظره منها سطراً مكتوبا على بابها فما قرأه حتى 
صاح صيحة شديدة قائلا” > روا أبتاه » وسقعل مغشيا عليه » 
فلم يستفق إلا بعد ساعة طويلة » ففتح عيئيه فوجد رأسه في 
حجر «فلورندا » ووجد في عينيها آثار البكاء » فقالت له : لقد 
كنت أعلم قبل اليوم أنك تكاتمي شيئاً من أسرار نفسك » 
والآن عرفت أنك لست عبد بي الأحمر ولا مولاهم كما تقول » 
ولكنك أحد أمرائهم ؛ وأنك الساعة في قصر جدك وأمام حجرة 
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أبيك . فما أسوأ حظكم يا بي الأحمر وما أعظم شقائك أيبا 
الأمير المسكين . فلم يجد سبيلا” بعد ذلك إلى كتمان أمره فأنشا 
بقص عليها قصته وقصة أهل .بيته وماصنعت يد الدهر بهم مذ 
جلوا عن الأندلس حتى اليوم » فلما فرغ من قصته نظر إليها 
نظرة منكسرة وقال لها : فلورندا ؟ إن جميع مالقيته من الشقاء 
بالأمس يصغر يجانب الشقاء الذي تدخره لي الأيام غداً قالت : 
وأي شقاء ينتظرك أكثر مما أنت فيه؟ فأطرق هنيهة ثم رفع 
رأسه وقال : انني أستطيع أن أحتمل كل شيء في الحياة إلا أن 
أفارقك فراقاً لا لقاء من بعده » قالت : أتحبي أيها الأمير ؟ قال : 
نعم » حب الزهرة الذابلة القطرة الحاطلة ؟ قالت : وهل تستطيع 
أن محب فتاة مسيحية لا تدين بدينك ؟ قال : نعم لآن طريق 
الدين ني القلب غير طريق الحب » ولقد وجدت فيك الصفات 
الي أحبها فأحببتك خا ثم لا شأن لي بعد ذلك فيما تعتقدين قالت : 
وهل تستطيع أن تحب بلا أمل؟ قال : ولم لا يكون الحب نفسه 
غاية من الغايات الي نمد فيها السعادة إن ظفرنا بها ؟ ومبى كان 
للسعادة في هذه اللياة نباية محدودة ء فلا نجد الراحة إلا إذا 
وصلنا إلى تبايتها ؟ . 


وكان الليل قد أظلهما فبرحا مكانبما ومشيا يتحدثان حى بلغا 
الموضع الذي اعتادا أن يفترقا فيه » فوضعت «فلورئدا » يدها 
في يده وقالت له : وسأحبك كما أحببتي أيها الأمير » وسيكون 
حبي لك بلا أمل كحبك . ولقد فرق الدين بين جسدينا » فليجمع 
الحب بين قلبينا » وتركته وانصرفت . 


ثم مرت ببما بعد ذلك أيام سعدا فيها بنعمة العيش سعادة 
أنستهما جميع ما لقيا في حياتهما الماضية من شقاء وعناء فأصبحا 
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فوق؛ أرض غرناطة وتحت سمائها طائرين جميلين يطيران حيث 
يصفو لهما وجه السماء » وتترقرق صفحة الهواء ويقعان حيث 
يطيب لما التغريد والتثقير » فليت الدهر ينام عنهما ويتركهما 
وشأنهما ولا ينفس عليهما هذه الساعات القليلة من السعادة الي 
ابتاعاها .بكثير من دموعهما وآلامهما والي لا يملكان من سعادة 
الحياة سواها » فإن خسراها خسرا كل شيء ! 

بيئما هما جالسان ذات يوم على ضفة جدول من جداول 
عين الدمع إذ مر يهما «الدون رودريك » ابن حاكم مديئة 
غرناطة » فرآها في مجلسهما هذا من حيث لا يريانه » وكان 
قد رأى «فلورندا » قبل اليوم فأحبها فاختلف إلى مثزلها أياما 
يتحبب إليها ويدعوها إلى الزواج منه فأبت أن نصغي إليه وقالت 
له ٠‏ إنني لا أتزوج ابن قاتل أبي . فانصرف بلوعة لا تزال كامنة 
في نفسه حتى اليوم ؛ فلما رآها جالسة مجلسها هذا زعم في نفسه 
أنها ما أوصدت باب قلبها في وجهه إلا لأنها كانت قد فتحته 
من قبل لذلك الفى العربني الحميل الذي يجالسها » فذهب إلى 
قصرها في اليوم الثاني ليفضي إليها بما وقع في نفسهء فأبت أن 
تقابله » فخرج غاضباً يمحدث نفسه بأفظع أنواع الانتقام . 


وما هي إلا أيام قلائل حى سيق الأمير سعيد بن يوسف بن 
ني عبدالله سليل بي الأحمر ملوك هذه البلاد بالأمس ومؤسسي 
مجدها وعظمتها » وبناة قلاعها وحصومها» وأصحاب قصورها 
وبساتينها » ذليلا” مهاناً إلى محكمة التفتيش١١‏ متهماً بمحاولة 
إغراء فتاة مسيحية بثرك دينها » وهي عندهم أفظع ابلبراتم وأهوها . 


)00( أسست هذه الممكمة يأسبائيا عل آثر سجلاء العرب عنها »؛ لتنصير المسلمين 
واليهود الباقين فيها قهراً » وارئكبت فيها فظائع كثيرة مشهورة , 


قرا 


وقف الأمير أمام قضاة محكمة التفتيش فسأله الرئيس عن 
تمته فأنكرها فلم يحفل بإنكاره » وقال له : لا يدل على براءتك 
إلا أمر واحد » وهوان تترك دينك وتأخف بدين المسيح » فظار 
الغضب في دماغه » وصرخ صرخة دوت بها أرجاء القاعة وقال : 


في أي كتاب من كتبكم » وفي أي عهد من عهود أنبيائكم ورسلكم 
أن سففك الدم عقاب الذين لا يوؤمنون بإيماتكم ؛ ولا يدينون بدينكم ؟. 


من أي عام من عوالم الأرض أو السنماء تيم مبذه العقول 
الي تصور لكم أن الشعوب تساق إلى الإيمان سوفاً » وأن العقائد 
تسقى للناس كما يسقى الماء واللحمر ؟. 

أن العهد الذي اتخذتموه على أنفسكم يوم وطئت أقدامكم هذه 
البلاد أن تتركونا أحرارا في عقائدنا ومذاهينا وأن لا توذونا في 
عاطفة من عواطف قلوبنا » ولا في شعيرةٌ من شعائر ديننا ؟. 

أهذا الذي تصنعون اليوم » والذي صنعتم بالأمس ء هو كل 
ما عندكم من الوفاء بالعهود والرعي للذمم ؟. 

نعم لكم أن تفعلوا ما تشاءون » فقد خلا لكم وجه البلاد 
وأصبحم أصحاب القوة والسلطان فيها » وللسلطان عزة لا تبالي 
بعهد ولا وفاء , 

إن العهود الي تكون بين الأقرياء والضعفاء إنما هي سيف 
قاطع في يد الأولين » وغل ملتف على أعناق الأخرين » فلا أقال 
الله عيرة البلهاء ولا أقر عيون الأغبياء . 

أنم أقوياء ونحن ضعفاء فأنم أصحاب الحق الأبلج والحجة 
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القائمة ؛ فاصنعوا ما شثم فهذا حقكم الذي خولتكم إباه قوتكم . 

اسفكوا من دمائنا ما شثتم » واسلبوا من حقوقنا ما أردتم ؛ 
واملكوا علينا مشاعرنا وعقولنا حى لا ندين إلا بما تدينون » 
ولا نذهب إلا حيث تذهبون فقد عجزنا عن أن نكون أقوياء , 
فلا بد أن ينالنا ما ينال الضعفاء . 

ثم حاول الاستمرار في حديثه فقاطعه الرئيس وأمر أن يساق 
إلى ساحة الموت الي هلك فيها من قبله عشرة آلاف من المسلمين 
قتلا” أو حرقاً» فسيق إليها واجتمع الناس حول مصرعه رجالا 
ونساء » وما جرد الملا سيفه فوق رأسه حى سمع الناس 
صرخة امرأة بين الصفوف » فالتفتوا فلم يعرفوا مصدرها ء 
وما هي إلا غمضة وانتباهة أن سقط ذلك الرأس الذي ليس له مثيل . 


برى امار اليوم يمانب مقبرة بني الأحمر في ظاهر غرناطة 
قبراً جميلا” مزخرفاً هو قطعة واحدة من الرنخام الأزرق الصاني. 
قد نحت في سطحها حفرة جوفاء تمتىء بماء المطر فيهوى إليها 
الطير ني أيام الصيف الحار فيشرب منها » ونقشت على ملم 
من أضلاعها هذه السطور : 

«دهذا قبر آآحر بي الأحمر » 
من صديقته الوفية بعهده حتى الموت » 
« فلورندا فيليب » 


للا 


الجزاء 


جلست على ضفة البحيرة لثمل جرتما» وكان الماء ساكتا 
هادنا كأنما قد امتدت فوق سطحه طبقة لامعة من اللخليد ؛ فعز 
عليها أن تكسر بيدها هذه المرآة الناعمة الصقيلة » ولا شيء أحب إلى 
المرأة من المرآة ؛ فظلت تقلب نظرها فيها فلمحت في صفحتها 
وجهاً أبيض رائقآ ينظر إليها نظرآ عدبا فاتراً » فابتسمت له» 
فابتسم لها » فعلمت أنه الوجه الذي افتئن به خطيبها القروي الحميل . 


أنست بهذا المنظر ساعة » ثم راعها أن رأت بجانب خياها 
في الماء خيلا" آخر فتبينته فإذا به خيال رجل فذلعرت » ولكنها 
لم تلتفت وراءها ومدت يدها إلى الماء فملأت جرتبا » ثم مبضت 
لتحملها » فتقدم إليها ذلك الواقف يجانبها وقال لما : هل تأذنين 
لي يا سيدتي أن أعينك على حمل بجرتك ؟ فالتفت فإذا فى حضري 
غريب حسن الصورة والبزة لا تعرفه » ول تعرف أن هذه الأرض 
مما تنبت مثله » فرابها أمره وائقد وجهها حياء وخجلا » ولم 
تقل شيئاً » واستلقت جرتها ومضت في سبيلها . 


© # »© 


نشأت سوزان وابن عمها جلبرث في بيت واحد كما تنشأ الزهرتان 
المتعائقتان في مفرس واحد فرضعت معه وليدة» ولعبت 
معه طفلة » وأحبته فتاةء ومرت بهما في جميع تلك الأدوار 
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سعادة لم يستمداها من القصور والبساتين والآرائك والأسروةء 
والحياد والمركبات » والأكواب والدئان» والمزاهر والعيدان» 
والذهب اللامع واللولو الساطع » والآثو اب المطرزة والغلائل 
المرصعة » لأنهما كانا قروبين فقيرين » بل استمداها من مطلع 
الشمس ومغربها » وإقبال الليل وإدباره » وتلألو السماء بنجومها 
الزاهرة والآأرض بأعشابها الناضرة » ومن الوقفات الطوال فوق 
الصخور البارزة على ضفاف البحيرة الحادثة » والخلسات اللحلوة 
الحميلة على الأعشاب الناعمة تحت ظلال الأشجار الوارفة » ومن 
سماع أناشيد الحياة وأغاني الرعاة وضوضاء السائمة في غدوها 
ورواحها وبكاء النواعير "2 في مساتها وصباحها» ومن الب 
الطاهر الشريف الذي يشرق على القلوب الحزينة فيسعدهاء 
والأفئدة المظلمة فيزيرها » والأجنحة الكسيرة فيريشها» والذي 
هو العزاء الوحيد عن كل فائت في هذه اللحباة » والسلوى 
عن كل «فقود » ولم يزل هذا شأنها حى كان يوم البحيرة . 


#0 © 


لا تعرف المرأة لها وجودا إلا في عيون الرجال وقلوبهم » 
فلو خلت رقعة الأرض من وجوه الناظرين » أو أقفرت حنايا 
الضلوع من نخوافق القلوب » لأصبح الوجود والعدم في نظرها 
سواء » ولو أن وراءها ألف عبن تنظر إليها ثم لمحت في كوكب 
من كواكب السماء نظرة حب » أو سمعت في زاوية من زوايا 
الأرضٍ أنة وجد لأعجبها ذلك الغرام ابشديد وملا قلبها غبطة 
وسرورا. 


« الاقية » . 


فقد عادت الفتاة إلى ببتها طيبة النفس قريرة العين مزهوة مختالة ؛ 
لا لأن حبآ جديداً حل" في قلبها محل الحب القديم » ولا لأن نفسها 
حدثتها أن تصل حيالها بحياة أحد غير خطيبها ) بل لأنها وجدت 
في طريقها برهاناً جديداً على جماها فأعجبها » فكانت لا تزال 
تختلف بعد ذلك يحرتها إلى البحيرة غير خائفة ولا مرتابة » فترى 
ذلك السيد الحضري في غدوها أو رواحها يحبيها أو يبتسم لهاء 
أو يسائلها عن طريق » أو يستسقيها شرية ماء» أو يقدم إليها 
زهرة جميلة » أو يلقي في أذنها كلمة عذبة » حتى استطاع في 
يوم من الأيام أن يجلس يجانبها لحظة قصيرة في ظل صخرة منفردة 
ذكانت هذه اللحظة آخر عهدها يحياتما القديمة » وأول عهدها 
حياما الحديدة . 


#0 © 


هبط المركيز جوستاف روستان هذه الأرض منذ أيام لتفقد 
مزارعه فيها وكان لا يزال يختلف إليها من حين إلى حين فيقضي 
في قصره الحميل الذي بناه فيها على بعد ساعتين من البحيرة بضعة 
أيام » ثم يعود إلى بلدته «نيس » ء حبى رأى هله المرة هله 
الفتاة في بعض غدواته إلى ضفاف البحيرة فاستلهاه -حسئها » وما 
زال بها يفيض على قلبها من حبه ٠‏ وعلى أذنها من سحره » وعلى 
جيدها ومعصميها من لالئه وجواهره» ويصور لا جمال الحياة 
الحضرية في أجمل صورها وأبهاها » ويميها الآماني الكبار في 
حاضرها ومستقبلها » حتى أذعنت واستقادت وخضعت الي 
اك نامت عنها عين راعيها» وأسلمها حظها إلى 
ثاب الذئاب . 


استبقظ الى جابرت في الساعة الي يستيقظ فيها من صباح 
كل يوم فعمد إلى بقرته فحل عقاها » ثم هتف باسم سوزان يدعوها 
إلى الذهاب معه إلى المرعى ذلم تجبه » فصعد إلى غرفتها في سطح 
مزل ليوقظها فلم يجدها» فسأل عنها أمه فلم تعلم من أمرها 
أكثر مما يعلم » فلن ألما خرجت لقضاء بعض الشوون » ثم 
تعود» فلبث يننظرها وقنآ طويلا” فلم. تعد » فرابه الأمر وأعاد 
البقرة إلى معتلفها وخرج يفتش عنها في كل مكان ويسائل عنها 
الناس جميعاً غاد.هم ورائحهم فلم يجد من يدله عليها حتى أظله 
الليل فعاد حزيناً مكتئبآ لا يرى أن أحدا على وجه الأرض أعظم 
لوعة منه » ولا أشقى ») فرأى أمه قابعة .في كسر البيت مطرقة 
برأسها تفلي اراب بعود ني يدها فدنا منها فرفعت رأسها إليه 
وقالت له : أبن كنت يا جليرت ؟ قال : فتشت عن سوزان في 
كل مكان فلم أجدها » فألفت عليه نظرة مملوءة حزئاً ودموعاً 
وقالت : خبر. لك يا بي ألا تنتظرها بعد اليوم . فانتفض انتفاضة 
شديدة وقال : لماذا ؟ قالت : قد دحلت علي الساعة جارتنا فلانة 
فحدثتني أنها ما زالت تراها منذ ليالي تختلف إلى البحيرة للاجتماع 
على ضفافها بفنى حضري غريب عن هله المدرة أحسبه المركيز 
وجوستاف روستان » صاحب هله المزارع الي تلينا والقصر 
الأحمر الذي يليها وقالت لي : إنها رأئها ليلة أمس بعد منتصف 
اليل راكبة وراءه على فرس أشهب يعدو بها في طريق القصر 
الأحمر ؛ ولا بد أنها فرت معه » فصرخ جلبرت صرشخة جادت 
لها نفسه أو كادت » وخر في مكانه صعقا , فلم تزل أمه سجائية 
مجانبه الليل كله نبي عليه مرة وتمسح جبينه بالماء أخرى حتى 
استفاق في مطلع الفجر فنظر حوله نظرة حائرة فرأى أمه مكبة 
على وجهها تبكي وننتحب » فذكر كل ذلك فأطرق هنيهة » ثم 


ا 


رفع رأسه ووضع يده على عاتقها وسأها : ما بكاوك يا أماه؟ 
قالت : أبكي عليك يا بي وعليهاء قال : إن كنت باكية فابك 
على غيري » أما أنا فلست بحزين » ولا باك » فقد كنت أحببت 
هذه الفتاة لأنها كانت تحبني » وقد استحال قلبي الآن إلى صخرة 
عاتية لا ينال منها شيء فلا رجعة لي إليها بعد اليوم » ثم مسح 
عن خده آخر دمعة كانت تنحدر فيه » وقام إلى بقرته فأخل 
بزمامها ومذضى بها إلى المزرعة وحده . 


#006 


لقد كذبت المسكين نفسه » فإنه ما' سلا سوزان ولا هدأت 
عن قلبه لوعة حبها » ولكنها الغضبة الي يغضبها المحب المهجور 
تخيل إليه أنه قد نفض يده من المحب أشد ما يكون به عالقاً ) 
فإنه ما وصل إلى المزرعة وأرسل سائمته في مرعاها حتى رأى 
كوكب الشمس يتناهض من مطلعه قليلا” قليلا ويرسل أشعته 
الياقوتية الحمراء على هذه الكائنات فتئير ظلامها » ونجلو صفحتها 
وتترقرق ما بين خضرائها وغيرائها » فأعجبه منظر هذه الطببعة 
المتلألئة بين يدي هدا الكوكب النير ودار بنظره ني الفضاء من 
مشرقه إلى مغربه فلمح في الآفق الغربلي بارقآ يخطف البصر بلألائه » 
فخيل إليه أن المغرب قد أطلع في أفقه شمساً كتلك الي أطلعها 
المشرق حتى تبينه فإذا هو لوح كبير من الزجاج أصفر مستدير 
تعابئه أشعة الشمس فيما تعابث من الكائنات فيلتمع التماعآ شديداً » 
فاسترد بصره إليه سريعآ ووضع يده على يسزى أضالعه كأنما يحول 
بين قلبه وبين الفرار » لأنه علم أن ذلك اللوح الزجاجي الأصفر 
إنما يلوح في برج من أبراج القصر الأحمر . 


هنا علم أن نفسه قد كليته فيما حدثته » وأن تلك البارقة 


ا 


الي كانت تضبيء ما بين جنبيه من الحب قد استحالت إلى جذوة 
ار مشتعلة تقضم فؤاده قضما» وتمشي في نفسه مشي الموت في 
الحياة » فأطلق لعيرته سريلها وأنشأ ين أنيئاً محزناً تردده الرياح 
في جوها » والأمواج في محرها » والأعشاب في مغارسها » والسائمة 
في مرابضها » حبى سمع أصوات الرعاة وضوضاء السائمة فكنكف 
عبراته » وأسلم رأسه إلى ركبئيه وذهب مع همومه وأحزانه إل 
حيث شاء الله أن تذهب . 

هكذا لم ينتفع المسكين بنفسه بعد اليوم فقد ذهب من الليرن 
إلى أبعد مذاهبه حبى ذال منه ما لم ينل كر الغداة ومر العي فأصبح 
من يراه في طريقه يرى رجلا بائساً منكوبآ مشرد العقل » مشترك 
للب » مذهوباآ به كل مذهب يهم على وجهه آثاء الليل وأطراف 
النهار بين الغابات والحرجات » وفوق ضفاف الأمار وتحت 
مشارف الحبال » يأنس بالوحوش أنس العشير بعشيره ويفر من 
الناس إن دنوا منه فرار الإنسان من الوحش » ويرد المثاهل مع 
الظباء واليعافير 59 ثم يصدر إذا صدرث معها » وربما ترامى 
به السير أحيانآً إلى أفنية القصر الأحمر من حيث لا يشعر فإذا 
رأى أبراجه بين بديه ذعر ذعراً شديداً وصاح صيحة عظيمة » 
وانكفأ راجعاً إلى قريته لا يلوي على شيء» وكثيرا ما قفيت 
أمه التهار كله حاملة على يدها الطعام بنفتش عنه في كل مكان سحتى 
تراه ملقى بين الأحجار على ضفة نهر أو في سفح جبل فتضع 
الطعام بين يديه من حيث لا يشعر بمكانها ثم ترفع يديها إلى السماء 
ضارعة متخشعة تسأل الله بدموعها وزفرامها أن يرد إليها وحيدها » 
م تعود أدراجها . 


## *« 





. اليعافير : جمع يمغور » وهو التلبي بلون التراب‎ )١( 


ع 


مضى الليل إلا أقله وسوزان جالسة إلى نافذة قصرها المشرفة 
على النهر » تلتفت إلى سرير ابنتها مرة وتقلب وجهها في السماء 
أخحرى » وكان القمر في ليلة تمه » فظلت تناجيه وتقول : 


أيها القمر الساري في كبد السماء ها أنذا أراك في ليلة تمك 
وحدي للمرة الرابعة والعشرين » فهل يعود إلي خطيبي وجوستاف ©» 
فينظر إليك معي كما كان يفعل من قبل ؟ 

لقد كنت لي أيبا الكوكب المنير نعم المعين في ليالي الموحشة 
على همومي وأحزاني » فهل تستطيع أن نحدثني عن وجوستاف » 
أين مكانه ومى يعود ؟ وهل نلتقي قريب فتم بذلك يدك عندي ؟ 


حدثني عنه.. هل يذكرني كما أذكره » وهل يحفظ عهدي 
كما أحفظ عهده؟ وهل يجلس إليك حينآ فيسائلك عني كما 
أسألك عنه ؟ فإن فعل » فقل له : إن ابنته جميلة جد جمال 
الابتسامة الحائرة في فم الحسناء » وبيضاء بياض القطرة الصافية 
في الزنبقة الناصعة نحت الأشعة الساطعة » وقل له : إنها لا نتف 
باسم غير أسمه » ولا تبتسم لرمم غير رسمه » وإنه إن رآها 
أغنته ريتها عن المرآة المجلوة » لأنه يرى ضصورته في وجهها 
كما تتشابه الدميتان المصبوبتان في قالب واحد. 


ولم تزل تناجي القمر بمثل هذا النجاء حتى رأته ينحدر إلى 
مغربه فودعته وداعاً جميلا” » وقالت : إلى الغد يا صديقي العزيز ... 
ثم قامت إلى سرير ابنتها فحنت عليها برفق وقبلتها في جبيئها 
قبلة المساء » وذهبت إلى مضجعهاء وما هو إلا أن عبثت يجفنها 
السنة الأولى من النوم » حتى أسلمتها أحلامها إلى أمانيها وآمالها » 
فرأت كأن وجوستاف » قد عاد من سفره فاستقبلته هي وابثتها 


م 


على باب القصر » فنزل من مركبته وضمهما مع إلى صدره ضما 
شديداً » وظل يقبلهما ويبكي فرحا وسروراً. 


فإما. لمستغرقة في حلمها هذا إذ شعرت بيد تحركها فانتبهت 
فإذا صدر النهار قد علا » وإذا خخادمتها واقفة على رأسها ضاحكة 
متطلقة تقول لها : بشراك يا سيدئي فقد حضر سيدي » فاستطيرت 
فرحا وسرورا وقالت : أحمدك اللهم فقد صدقت أحلامي » 
وأسرعت إلى غرفة ملابسها فبدلت أثوابها » ثم دخلت عليه ني 
غرفته باسمة متهللة تحمل ابنتها على يدها » فرأته واقفً في وسط 
العرفة متكثاً على كرسي بين يديه » فهرعت إليه » ولكنها ما 
دنت منه حى تراجعت حائرة مدهوشة لأنها رأت أمامها رجلا” 
لا تعرفه ولا عهد لها به من قبل » لا بل هو بعينه » ولكنها رأت 
وجهاً صامتاً متحجراً لا تلمع فيه بارقة ابتسام ولا تحري فيه نظرة 
بشاشة فأنكرته ؛ إلا أنها تماسكت قليلا” ومدث إليه يدها نحبيه 
فمد إليها بده بتثاقل وفتور كأنما ينقلها هن مكانها نقلاة ولم يلق 
على وجه الطفلة وكانت تبتسم إليه وتمد نحوه ذراعيها» نظرة 
واحدة » وكانت أول كلمة قافالا : أباقية أنت في القصر سحتى 
اليوم ؟ فازدادت دهشة وحيرة » وم تفهم ماذا يريد وقالت له : 
وأين كنت تريد أن تراني يا سيدي ؟ قال : في هذا القصر » كما 
تركتك ولكني أظن أنك لا تستطيعين البقاء فيه بعد اليوم . قالت : 
اذا ؟ قال : لآن زوجتي قادمة إليه البوم وربما كانت لا تمب أن 
ترئ فيه من يزعجه وجودها. 


هنالك شعرت أن جميع ما كان ينبعث في عروتها من الدم 
قد تراجع كله دفعة واحدة إلى قلبها » فأصبح وحده الواجب )١١‏ 





. وجب القلب : شفق‎ )١( 


ك2 


الكفاق من دون أعضاا وأُوصاها جميعاً » ولكن المصيبة إذا 
عظمت خلت عن البكاء والأثين » فلم تصح وم تضطرب » 
بل نظرت إليه نظرة طويلة هادئة » ثم التفتت إكى ابتتها وقالت 
له : وما ترى في ابنتك هذه ؟ قال ئيس لي ابنة أيتها السيدة ولا 
ولد لي » لأنيل أتزوج إلا منذ ثلاثة 'أيام فخذي ابنتك معك وعيشي 
معها حيث تشائين » وقد تركت لك هذا الكيس على المنضدة 
فخذيه واستعيي به على عيشلك » وتركها ومضى . 

لم تلق على المنضدة نظرة واحدة ومشت تتحامل على نفسها 
حبى وصلت إلى غرفتها » وهنالك انفجرت باكية » وقالت : 
واسوأتاه ١‏ إنه يعطيني من عرضي » وسقطت منشيا عليها » 
فلم تستفق حى أظلها الليل ففتحت عينيها فإذا ابنتها تبكي بين 
ذراعي الخادمة وإذا الخادمة تبكي لبكانها » فضمتها إلى صدرها 
ساعة » ثم قامت إلى غرفة ملابسها وأخذت تفتش عن أثواببا 
القروية الى دخلت بها هذا القصر منذ ثلاثة أعوام » وكانت 
تخفيها عن أعين الناس ححياء وجلا" فخلعت أثوابها ولبستها ولم 
تبق في معصميها ولا ني جيدها لولوة ولا ماسة إلا ألقت بها تحت 
قدميها. واحتملت طفلتها وخحرجت نحت ستار الليل تترنح في 
مشيتها كأنما نمثي على رملة ميثاء 23١‏ . 

وما جاوزت عتبة الباب ووصلت إلى الموضع الذي كانت 
واقفة فيه في حلمها هي وابنتها منذ ساعات تنظر خطيبها حى 
لمحت على البعد مركبة فخمة مقبلة على القصر تحمل المركيز وامرأة 
يجانبه !| فأغمضت عينيها وتسللت محت جدار القصر » ومضت 
في سبيلها . 


. الميعاء : الليئة‎ )١( 


لا يعلم إلا الله ما كانت تحمل هذه ألفتاة» المسكينة بين جنبيها 
قِ تلك الساعة من هموم وأحزان » فقد خرجت مطرودة من 
القصر الي كانت تظن منذ ساعات أنها صاحبته » وتولى طردها 
من كانت تزعم في نفسها أنها أحب الناس إليه » وآثرهم عنده » 
واستخالت في ساعة واحدة من فتاة شريفة ذات خطيب شريف 
إلى امرأة عاهرة ذات ولد مريب » وأصبح مستحيلا” عليها أن 
تعود إلى بيتها القديم بعارها فترى وجه ذينك الشخصين اللذين 
أحسنا إليها كثيرا وأحباها حباً جما نأساءت إلبهما وغدرت يبما 
فقد سدت دونها السبل وأظلم ما بيئها وبين العلم بأجمعه فما من 
رحمة لا في الأرض » ولا في السماء . 


ذلك ما كانت نحدت نفسها به » وهي سائرة نحت سوار القصر 
سير الذاهل المشدوه لا تعرف لا مذهياً ولا مضطرباً » حبّى رأت 
رأس ابنتها يميل به الكرى فمشت إلى ربوة عالية على ضفة النهر 
الحاري على مقر بة من القصر فأضجعتها فوق عشبها وأسبلت عليها 
رداءها وجلست يجانبها تفكر في مصيرها. 


فإنها بخالسة مجلسها هذا » وقد سكن الليل وسكن كل شيء فيه إلا 
ضوء القمر المنبعث في أجواز الفضاء » ونسمات اغواء المأرقرقة 
على صفحات لماء إذ شعرت كأنها تسمع بالقرب منها هاتفاً يبتف 
باسمها بصوت ضعيف فالتفتت حيث سمعثت الصوت فإذا شبح' 
أسود ممتد بين صخرتين على ضفة النهر » كأنه إنسان ناثم فارتاعت 
وفرعت » 3 سمعت الصوت يتكرر بنغمة واحدة فأهمها الأمر 
ونهضت من مكانمها وأنيدت تدئو من الشبح رويداً رويدا حى 
دانته » فإذا هو إنسان في زي المساكين مستلق على ظهره شاخخص 
ببصره إلى جدار القصر فذهبت بنظرها حيث يذهب فإذا عينه 
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عالقة بنافذة غرفتها الي كانت نجلس إليها كل ليلة » فعجبت 
الك كل العجب وشخفق قلبها خفقاً متداركاً ورأته يضم إلى صدره 
هنة بيضاء أشبه بالرقعة ضما شديداً فأكبت عليه لتتبينه وترى 
ما يضم إلى صدره فإذا الرقعة رسمهاء وإذا هو «جلبرت » 
يجود بنفسه » ويردد بصوت حافت متغلغل كأنه أصوات المعذبين 
في أعماق القبور : الوداع يا سوزان !! الوداع يا سوزان ! ففهمت 
كل شيء » فصرخعت صزخة عظمى » دوى بها الفضاء وقالت : 
آه.. لقد قتلتك يا ابن عي » ثم سقطت على يده تقبلها وتبللها 
بدموعها وتقرل.: ها أنذا يا «جلبرت » جائية نحت قدميك » 
فارحمني واغفر لي ذني فقد أصبحت امرأة بائسة شقية ليس 
على وجه الأرض من هو أبحق بالوحمة مني . وكأنما أحس بنغمة 
صونها فارتعد قليلا” » ثم مال بنظره نحوها حى رآهاء فسقطت 
من جفئه دمعة حارة على يدها كانت آخر عهده بالحياة وقفى . 
ولا دنا مني السياق ١‏ تعرضت 
إلي ودوني من تعرضها شغسل 
أنت وحياض اموت بي وبينها 
وجادت بوصل حين لا ينتفع الرصل 


#0 © 


جلت سوزان يجانب جثة جلبرت ساعة قضت فيها ما يجب 
عليها لابن عمها وخطيبها وعشيرها الذي أحبها حباً لم بحبه أحد من 
قبله أحداً حتى مات حسرة عليها » ثم استفاقت فذكرت ابئتها ؛ 
وأنها تركتها على تلك الربوة نائمة وحدها لعادت إليها مسرعة ؛ 
)١(‏ السياق زع الروح . 


١ 1‏ السيرات(ع) 


وقد قررت في نفسها أمرا. 


# »# "٠ 


لا أعرف أحداً من الناس أوصيه بك يا بنيي » لأن أباك 
أنكرك ولآن الرجل الوحيد الذي كان يمحبني في هذا العام ذهب لسبيله 
ولكني أعلم أن هذا الكون إلا رحيماً يعلم دخائل القلوب وسرائر 
اللفوس » ويرى لوعة الزن في أفئدة المحزوئين ولاعجج الشقاء 
بين جوانح الأشقياء فأنا أكل أمرك إلبه وأتركك بين يديه فهو 
أرحم بك من جميع الرحماء . لا أستطيع أن أعيش لك يا بنيتي » 
فإن أحداً من الناس لا يغتفر لي الذنب الذني أذنبته حتى اللي 
أغراني به وشاركي فيه ؛ فأنا ذاهبة إلى ذلك العالم العلوي المملوه 
عدلا” ورحمة لعلي أجد فيه من يغفر لي ذني إن كنت بريئة » 
ويرحمي إن كنت مذلبة , 

لا أحب أن تكون حيائي يا بئية شما على حياتك » ولا أن 
يأخيلك الناس بذنبي “كلما رأوك يجاني فأنا أتركك وحدك في 
هذا المكان لعل راحماً من الناس يمر بك فيعطف عايك ويضمك 
إليه من حيث لا يعلم شيثاً من أمرك فتعيشين في بيئه سعيدة هائئة 
لا تعرفين أباك فيخجلك مرآه » ولا أمك فتئلك ذكراها . 

اللهم إن كنت تعلم أن هله الطفلة ضعيفة عاجرة ممتاج إل, 
من يرحمها ويكفل أمرها » وأني قد أصبحت عاجزة عن البقاء 
يمانبها أرعاها وأحنو عليها » وأنها بريئة طاهرة لا يد لها في الذي 
أذنبه أبواها فارحمها وأسبل عليها سير معروفك وإحسانك وهيء 
لها صدراً حنوناً » ومهداً ينآ » وعيشا'رغيداً , 

م بدأت تسر ثيابها عن جسمها وتغطي بها جسم ابنتها وقاية 
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ها من برد الليل حبى لم يبق على جسدها إلا قميص واحد تركته 
ليكون سترا لعورتبها عند انتشال جثتها » ثم حنت على الطفلة 
برفق فلئمتها في جبينها لثمة أودعتها كل ما في صدرها من حب ورحمة 
ورفق وحنان » ثم هتفت قائلة : الوداع يا ماري » ستلتقي عما 
قليل يا جلبرت . اللمغفرة يا كائرين . وألقت بنفسها ني اماء . 


قضى المركيز الليلة الأولى من ليالي شهر العسل مع عروسه 
في شرفة القصر يسمران ويتناجيان » ويذهبان بنظرهما حيث 
تذهب خضرة الأرض وتمتد زرقة السماء وتطرد مياه النهر » 
ويتقليان بين سعادة حاضرة وأخخرى مرجوة ويرشفان من كل 
كأس من تلك الكوؤوس رشفة تكثراً بما عندهما منها حتى ملا 
واستغرقا وأصبحا لا يشعران بشيء ما حولهما فلم يستفيقا حى 
سمعا دوي الريح في أبراج القصر » وفي ذوائب الآشجار ؛ فعلما 
أنها الزوبعة فنهضا من مكانهما ليذهبا إلى مضجعهما . 

فإهما لواقفان موقفهما هذا إذ لمحت المركيزة في وجه المركيز 
دهشة واضطراباً ورأته يلتفت التفاتاً شديداً كأنما يتسمع لصوت 
غريب فسألته ما باله. فلم يحبها » وأطل من الشرفة على النهر 
فرأى كما رأت هي على نور القمر طفلة واقفة على الضفة تصيح 
وتعول وتشير ببدها نحو الماء وتقول : أماه ! أماه ! فنظرا حيث 
تشير فإذا امرأة عارية إلا قليلا” تتخبط في بلحج الماء تخبط الغرقى ؛ 
فرك المركيز «كانه ونزل يعدو إلى النهر » وهو يقول : والمفتاه 
إن كادت هي . وصاح محْدمه أن يتبعوه ففعلوا. حى بلغ موقف 
الطفلة فعرف أنها ابنته » وأن الغريقة سوزان » فأظلم, الفضاء 
قُ عينيه وأشار إلى أحد خدمه أن يعود بالطفلة إلى القصر وأمر 


آأه 


الباقين أن يسبحوا وراء الغريقة » ثم سقط في مكانه واهنا متهالكا » 
وكان قد اجتمع على الضفة شخلق كثير من الفلاحين رجالا ونساء » 
فسبح بعضهم وراء السابحين ووقف الباقون جول المركيز ينتظرون 
رحمة الله وإحسانه . 

انتشر السابحون في كل مكان ومشت وراءهم عيون الناظرين 
وقلوبهم » فقامت ببنهم وبين الأمواج المتلاطمة معركة هائلة 
كانوا يظفرون فيها مرة ويتراجعون أخرى » وكاوا إذا لاح 
لمم على البعد قميص الغريقة أو شعرها عظم عندهم الأمل فاندفعوا 
وراءها مستبسلين مستقتلين يغالبون جبال الأمواج المعترضمة في 
طريقهم » حبى إذا دنو من المكان الذي لمحوها فيه لا يحمدون 
أمامهم شيئاً » م لايلبث الموج أن يكر عليهم فيدفعهم إلى الضفة 
كماكانوا . 

وما زالت الفرات بين ظهور الغريقة واختفائما تتسع شيئاً 
فشيئاً حتى غابت عن الأعين ولم تظهر ؛ فهبط السابحون وراءها 
وليثوا ساعة يرسبون ويطفون ثم ظهروا على وبجه الماء يحملونها 
على أيدييم ولا يعلم الناس أحيّة أم ميتة؟ وما زالوا يسبحون بها 
وأصوات الدعاء لها والبكاء عليها ترن في الضفتين فتردد رنيئها 
آفاق السماء » حبى وصلوا بها إلى الضفة فألقوها على الأرض 
فإذا هي ميتة . 

وما هي إلا ساعة أو بعض ساعة حرى كانت الضفة مأتمآ قائما 
ييكي فيه النساء على الشهيدة والرجال على الشهيد . 
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ل ينتفع المركيز بنفسه بعد هذا اليوم كما لم ينتفع جلبرت بنفسه 
من قبل » فقد مرضصت ابنته على أثر تلك الحادثة مرضاً شديد؟ 


لحن 


فلم تلبث أن لحقت بأمها بعد ثلاث ليال » واستحال الحب الذي 
كانت تضمره له زوجته إلى بغض واحتقار ؛ فهجرته وسافرت 
إلى «ئيس » وزمه خيال ذلك المنظر الذي رآه من شرفة القصر 
ليلة الغرق لا يفارقه ليله وماره » فكان كلما مثى في طريق نوهم 
أن أمامه نهر هائجا تتخبط سوزان في بحته وتصيح ماري على 
ضفته » فيصرخ قائلا” : لبيك يا سوزان»ء ويندفع إلى الأمام 
كأنما يريد أن يلقي بنفسه في النهر الذي توهمه لينجي الغريقة 
الي يلها فينأى عنه المنظر كلما دنا منه حهّى ينال منه التعب » 
فيسقط حسيراً طريحاً . وكان يبيم على وجهه أحيانآ حتى يصل إلى ضماحية 
قربة يي » فيرى امرأة عجوز مكبّة على قبر بين يديبا نبكي 
وتنتحب ء فيعلم ألا كاترين» وأن القبر قبر قتلاه» فيتراجم 
خائفاً مذعوراً » ويصرخ قائلا” : الرحمة الرحمة ! العفو العفو ! 
وكثيراً ما كان براه نساء الفلاحين ساقطآفي بعض الاماكن الي 
كن يرين فيها جلبرت فيقان : لقد انتقم الله للشهيد المسكين والشهيدة 
المظلومة » وكان منظر الماء يهيجه أكثر من كل منظر سواه » فإذا 
رآه ثار واضطرب وتهافت عليه بريد اقتحامه » لولا أن يتداركه 
من يراه من المارة. 

ولم يزل هذا شأنه حّى رأى الناس جثته في صباح يوم من 
الأيام طافية على وجه النهر في المكان الذي غرقت فيه سوزان ؛ 
فعلموا أنها نهاية ابللزاء . 

مرّت على هذه الحادثة أعوام طوال ولا يزال عجائر قرية 
ولي » والقرى المحيطة بها يحفظنها حبى اليوم ويبكين كلما 
ذكربا » ويروينها لبناتبن وحفيداتهن عبرة يعتبرن ببا كلما طاف 
ببن طائف من شرور الرجال . 


؟ه 


نشأت «مرغريت جوتيبه » فقيرة لا تملك مالا" تشتري به 
زوج » ولا تجد بين الرجال من يبيعها نفسه بلا مال أى يحسن إليها 
بما يسد خخلتها » ويستر عورا » وكان لا بد لها أن تعيش فلم 
جد بين يديها سوى محرضها » فذهبت به إلى سوق الشقاء والآلام 
فساومها فيه بعض المساومين بأمخس الأثمان » فباعته إياه كارهة 
مرغمة » وكانت من الحاسرين . 

ولقد كان جمالها شؤماً عليها » فلو أنها كانك شوهاء لوجدت 
في الناس من يرحمها ويحنو عليها » .ولكن احمال سلعة من السلع 
النافقة "2 . لا يستطيعم صاحبه ان ينال ما في أيدي الناس إن 
كان فقيراً معوزاً » إلا من طريق المساومة فيه . 


لذلك نقمت تلك الفتاة المنكوبة على الرجال جميعاً » وأقسمثت 
أن تتخلذ من جماها الذي هو مطمح أنظارهم وقبلة آمالهم : آلة 
التقام تنتقم بها منهم لعرضها وشرفها . 

ولقد برت بيمينها بر الوي بعهده » فماشرت الرسجال وم 
نحبهم ؛ ونكبتهم في أمواهم ) وفي أنشهم ‏ ولم تأسف عليهم ». 
ونظرت إلى دموع الباكين نحت قدميها نظرات الغبطة والسرور » 
وهي تقول : 





. نفقت السلعة : راجت ورغب الئاس فيها‎ )١( 
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ويح لكم يا معشر الرجال ؛ ما كنت أطلب منكم باسم الفضيلة 
والشرف إلا رغيفاً واحداً لغداثي وآخخر لعشائي فأبيتموهما علي 
فلما طلبت منكم باسم الرذيلة جميع ما تملك ايديكم من مال 
ونشب » بذلتموه لي طائعين ممختارين » فما أصغر نفوسكم وأخس 
أقداركم ! . 

ولقد كان في استطاعة أصغركم شأناً ؛ وأهونكم على نفسبه 
وعلى الناس جميعاً » أن يشتري مني جسمي وقلبي وحياتي بلا 
تمن سوى سد خلتي وصيانة عرضي فلم تفعلواء فها هم أولاء 
اليوم عظماوكم وأشرافكم يجثون نحت قدمي جني الكلب الذليل 
نحت مائدة سيده » فلا ينالون مني أكثر مما ينال منها . 

أحبيتم المال حبآ جما ايم إلا أن تتزوجوا ذات مال لتضموا 
طارفها إلى تليدكم 2١١‏ فابذلوا اليوم لامرأة مومس لا تمتحكم 
مالا” ولا حبآ جميع ما في أيديكم من فضة وذهب.؛ حى لا يبقى 
لكم طارف ولا تليد . 
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ظهرت مرغريت في سماء باريس كوكبا متلألئاً يبعث الأنوار 
ويبهر الأنظار » ويملاً اجواز الفضاء ببجة وضياء » فطارت حولها 
العقول طيران النحل حول الزهر » وسال النضار بين يدها سيلان 
الحدول المتدفق نحت أشعة الأصيل » وعنت لها الوجوه الكرية » 
وتعفرت نحت قدميها الحباه الرفيعة وأصبحت أعناق الرجال في 
يدها كأنما قد سلكتهم جميعاً في سلك واحدء ثم أمسكت بطرف 
السلك نحركه فيتحركون » وتمسك عنه فيمسكون » وكان شأما 


, الطارف من المال : -حديثه » والعليد : امه‎ )١( 
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شأن صاحب الكلب مع كلبه » لا يشبعه فيستغي عنه » ولا 
يجيعه فييأس منه» فكانت ثملاً نفس عاشقها أملا” ورجاء حى 
إذا ظن أن قد دنا به حظه » وأن ليس بينه وبين أمله إلا أن يمد 
إليه يده فيناله » ذادته عنه ذود الظامىء اليمان عن ورده أدني 
ما يكون الى فمه » فاذا علمت أن اليأس قد بلغ من نفسه » وأنه 
قد أزمع أن يركب رأسه إلى حيث لا مرد له ؛ بعثت وراءه شعاعاً 
من أشعة ابتساماتها العذبة الحلابة فاستردته إليها صاغراً مستسلماً . 


وكذلك أصبحت تلك الفتاة اللمائعة العارية الي كانت تعوزها 
بالأمس اللقمة » وتعبيها االحرقة ؛ سيدة باريس وصاحبة عرشها » 
ومالكة أزمة رجالحا » وفاجعة قلوب نسابها ؛ والنجم الحالق الذي 
تبتهل إليه العيون » والسر الغامض الذي حار فيه الظنون . 

ذلك ما يعلمه الناس من أمرها ؛ أما ما تعلمه من أمر نفسها 
فهي ترى أن جميع ما يبذله لها الناس من فضة وذهب » وأثاث 
ورياش » وقصور ودور » وجياد ومركبات » لا يساوي دمعة 
واحدة من تلك الدموع الي سكبتها على نفسها يوم باعت عرضها » 
وأن جميع هذه اللآليء والجواهر والأردية والتيجان التي يمبوبها 
إنما يببونها أنفسهم ليتمتعوا بمنظرها فوق جسمها كما يتمتع صاحب 
الكلب بمنظر القلادة في عنق كلبه » وما له من ذلك شيء » فكأنما 
باعت عرضها بلا تمن ولا جزاء . 


وكانت تلو بنفسها حيئاً فتذكر أن جميع هذه القلوب الطائرة 
حولا إنما تطير على جماها لا عليها » وأنها إن حرمت هذا ابلتمال 
ساعة واحدة انفض الناس جميعاً من حوها » وأصبحت وحيدة 
منقطعة في هذا العالم لا يعطف عليها قلب ولا تبكي عليها عين » 
فتبكي بكاء الأشقياء على أنفسهم » بل ترى أنها شقية مثلهم » 


1ه 


لأنها تعاشر من لا تحب ء ونحيا بين قوم لا يحبونما إلا حبا كاذب . 

وربما مرت في بعض غدواتها أو روحاتها بغرفة حارس قصرها 
وهو جالس بين زوجه وأولاده منحهم حبه وإخلاصه ويمنحونه 
من ذلك مثل ما بمنحهم ؛ فتتمنى أن لو كان حظها من هذه الحياة 
غرفة كهذه الغرفة وزوجا وأولاداً كهذا الزوج وهولاء الأولاد . 
ثم لا تقرح على دهرها بعد ذلك شيئاً . 

وما رآها الناس في يوم من أيامها استقبلت في قصرها رجلا” 
مزوجا أو خخاطباً » فكانوا يحملون هذا الأمر منها على محمل 
الأثرة » ويقولون إنها امرأة طامعة لا تحب إلا أن يكون عاشقها 
خالصاً لها ولو أنهم عرفوا حقيقة أمرها وأللوا بسريرة ننفسها » 
لعلموا أنها امرأة حزينة منكوبة » قد فجعها الدهر في سعادة الزوجية 
فعرفت قيمتها فهي لا تحب أن تفجع فيها امرأة غيرها . 

لقد تحدث بعض الذين أللوا بشؤون حياتها الحاصة أنها وهبت 
مرتين أو ثلاثاً بعض الفتيات الفقيرات مهوراً يستعن” بها على الزواج 
ممن يردن » فلم يصدق الناس هذا الحبر وقالوا إن السالب لا 
يكون واهبآ » وإن ينبوع الحير لا يمكن أن ينفجر في قلوب النساء 
الفاجرات ؟ ولكن الحقيقة أنها فعلت ذلك » وربما فعلت أكثر منه . 

هذا هو قلب «مرغريت » 2 وهذه هي سريرة نفسها: 
فهي فتاة فاسدة ولكنها غير راضية عن فسادها ؛ وساقطة » ولكنها 
لا حب أن ترى الفتيات ساقطات مثلها » ولو كان في استطاعة 
المرأة الساقطة أن تسترجع بتوبتها وإنابتها مكائتها في قلوب الناس 
وأن تمحو بصلاحها ما سلف من فسادها لكانت هي أقرب النساء 
إلى التوبة والنزوع » ولكن المجتمع الذي أسقطها وسلبها ذلك 
الرداء من الشرف الذي كانت ترتديه » يأبى عليها أن يعيد إليها 
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رداءه إن طلبته ؛ فلا بد لها من الاستمراو في سقوطها راضية 
. أو كارهة» وكذلك كان شأنها . 


وم يمض على «مرغريت » في حيانها هذه أكثر من بضعة 
أعوام حبى نزل بها مرض حجبها في بيتها عدة أيام ثم اشتد عليها » 
فأشار عليها الأطباء أن تذهب إلى حمامات «البانيير » للاستشفاء 
بمانها وهواتها » فسافرت إليها وحدها لا تصحبها إلا خادمتها , 
وكان في ذلك المصطاف ١‏ ني هذا العام شبخ من الأثرياء اسمه 
« الدوق موهان » حضر إليها مع ابنته وكانت مريضة بداء الصدر 
ليستشفي لها من دائها فلم "يمندها العلاج وماتت بين يديه فدفنها 
هناك ولبث بعد مونها عدة أيام يختلف إلى قبرها ويبكيها بكاء 
شديداً ؛ فإنه لعائد من المقبرة ذات يوم إذ لمح في طريقه «مرغريث » 
سائرة وحدها وكان ذلك اليوم الثاني من وصوها إلى الباثيير ؛ 
فدهش لنظرها دهشة عظمى وخيل إليه أن الله قد بعث له ابنته 
من قبرها » أو أرسل إليه خيالها ليعزيه عنها لمكان الشبه.بين صورة 
هذه الفتاة وصورتمها فتقدم نحوها ذاهله” مشدوما وأمسك بطر ف 
رداتها وظل يحدق في وجهها تحديقاً طويلا” » فعجبت لثأنه وسألته : 
ما باله ؟ فقال لها : هل تأذنين لي يا سيدلي أن أقبل يدك ؟ فميدت 
إليه يدها وهي لا تعلم ماذا يزيد ولا ما الذي أصابه فلديها ثم 
اعتذر إلبها عن جرأته » بلهوله ودهشته » ومشى معها يقص 
عليها قصته وقصة مضابه في ابنته وما راعه من الشبه بين صورتها » 
وصوركاء» فرثت له» وحزنت لزنه واستهلت دمعة رآها الشبخ 
من خلال أهداب عينيها المبتلة بالدموع فسقط على يدها يقبلها 
ويشكر لها تلك الدمعة الي جادت بها عليه في ساعة شقائه » ولم 


. المصطاف : مكان الاسعلياف‎ )١( 


م2 


يزل سائراً معها حتى وصلا إلى النزل فودعها ومفى بعد ما استأذنها 
أن يمختلف إليها من حين إلى حين فأذنته بذلك وصعدت إلى غرفتها » 
فلما خلت بنفسها أنشأت تفكر في أمر تلك الفتاة المسكينة الي 
اختطفها الموت من يد أبيها في زهرة صباها من حيث لم يستطع 
طبيب ولا عائد رد دعاية القضاء عنها» ثم خطر لها أنها مريضة 
بمثل المرض الذي ماتت به وأنها ربما مانت موتتها فلا تجد بجانبها 
أبآ كهذا الأب يندبها ويبكي عليها » فأثر في نفسها هذا الخاطر 
تأثيرً شديداً » وبكت له بكاء طويلا” ولزمت غرفتها في ذلك 
اليوم لا تفارقها . 

وظل «الدوق » يختلف إليها بعد ذلك فيجالسها طويلا” ويحد 
من الأنس بباء والاغتباط بعشرتهاء ما تسكن به لوعة نفسه 
كلما شِبّها الوجد ني صدره » حبى أصبح لا يستطيع مفارقتها 
ساعة واحدة » وكأنما لذ لها أن يرى ذلك الشيخ الثاكل المتكوب 
في وجهها سلوته وعزاءه » فمنحته من عطفها وحبها ما لم تمنحه 
أحداً من قبله » وأنست به أنسا لم تأنسه بإنسان سواه . 


وما هي إلا أيام قلائل حى أبلت من مرضها بعض الإبلال )'١‏ 
وعاد إلى وجهها الحميل رونقه وبهاوه » وإلى ثغرها البديع ايتسامه 
وافتراره » فلذ لا المقام في البائيير أياماً طوالا حبى شعرت بيبوب 
رياح الشتاء فأزمعت العودة إلى باريس » فشق ذلك على الدوق 
وعلم أنما إن عادت إلبها لا يظفر منها في ذلك المزدحم العظيم 
الحافل يحلانها وأصدقاتها بمثل ما كان يظفر به منها في البانيير ؛ 
فخلى بها ليلة السفر ساعة وحادتها حديثاً طويلا” انتهى بالاتفاق 
معها على أن هجر حياتها الأولى حياة المخالّة والمعاشرة وتعيش 


. أبل من مرضه : بريء منه‎ )١( 


الى 


في منزل يبيوه لها ويقوم بنفقائها فيه على أن تأذن له بالاختلاف 
إليها من حين إلى حين » ثم سافرا ني اليوم الثاني إلى باريس . 


ومنذ ذلك اليوم تغيرت صورة حياتما ما كانت عليه من قبل » 
فأصبحت تعيش في قصرها الذي هيأه لها الدوق عيشاً بين العزلة 
والاختلاط » فلا تستقبل الناس فيه إلا فليلا . ولا تمتزج مع الذبن 
تستقبلهم الامنزاج كله . وربما مرت با أيام لا يراها الناس شار 
قصرها إلا قليلا” ؛ فإذا خررجت ركبت عربتها ووحدها دون رفيق 
أو رفيقة ومشت في طريقها تقرأ في كتاب أو صحيفة ) فربما 
مر بها كثير يمن تعرفهم فلا تراهم ؛ فإذا وقم نظرها على واسحد 
منهم ابتسمت له ابتسامة قصيرة موجزة قلما يشعر بها أحد سواه » 
ثم استمرت أدراجها حتى تصل منزه «الشائزلزيه » فتزك من 
عربتها ونمشي في الغابة على قدميها ساعة ثم تعود إلى قصرها ؛ 
فإذا جاء الليل ذهبت إلى ملعب التمثيل وحدها » أو مع الرجل 
لقم بشأنها ؛ فتقضي فيه أكثر وقتها ناظرة إلى المسرح لا يشغلها 
كثرة الناظرين إليها أو المتهافتين على مقصورتما » عن تتبع فصول 
الرواية والاهتمام بوقعها حى تنتهي . 


فلم تمض عليها أيام كثيرة حى علم الناس جميعا أن ٠‏ مرغريث. » 
قد استحالت حافا » وتغيرت صورة حياتها وألها قد قنعت بهذه 
الحياة الحديدة حياة الحدوء والسكينة » والوحشة والانفراد ورضيتها 
لنفسها » فلا سبيل إلى مغالبتها عليها فقصرت عنها أطماعهم 
وانقطعت منها آمالهم وظلوا يتلمسون الأسباب لتلك الحالة الغريبة 
الي طرأت عليها » فلهبوا في شأنها المذاهب كلها إلا المذهب 
الصحيح منها وهي أن تلك الحادثة المحزئة الني حدثت لابنة الدوق 
شبيهتها في صورتما ومرضها قد أثرت في نفسها تأثير؟ شديداً 


. 


وصورت لا الحياة..بصورة غير صورتما الأول فأصبحت تعاف 
الرجال لمهم سبب سقوطها وتستنكر سقوطها أكثر ما استنكرته 
من قبل لأنه سبب مرضهاء ولا تأسف على ما فاتها مما في أيدي 
الناس لأمها تعيش من مال الدوق في نعمة لا يطمع. طامع في أكثر 
نها ؛ ورا خطر ا أن اتا مع هذا الشيخ ارم التي لا بطيع 
منها في أكثر من أن يراها تشبه حياة العذارى الطاهرات اللوائي 
ينعمن بنعمة الشرف في ظلال آبائهن ؛ فأعجبها هذا الحيال ولد 
لها ؛ وكثيراً ما بكت ذلك الشرف قبل اليوم وحنت إليه . 
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انقضت أيام الحريف وأقبلت أيام الشتاء » وسالت الأجواء 
برداً وقرا ؛ فثار ما كان كامناً من داء «مرغريت » ؛ وعاد إليها 
نفثها وسعالها ؛ فظلت تكابد من مرضها آلاماً جساما ؛ لا تفارقها 
يوماً حهى تعاودها أياماً ؛ فإن ألمت بها لزمت سريرها لا تفارقه ؛ 
وإن روحت ١‏ عنها برزت إلى الخلاء في بكور الأيام وأصائلها 
تطلب المواء الطلق واللحو النقي ؛ وربما ذهبت في بعض لياليها 
إلى ملعب التمثيل لتتفرج ''! ما هي فيه فتخلو بنفسها في مققصورتما 
ساعة أو ساعتين ؛ ثم تعود إلى منزها . 

وكانت لا تزال ترى في المقصورة المجاررة لمقصورما كلما 
ذهبت إل الملعب فى في زي أبناء الأشراف وشمائلهم لا يزال 
يخالسها النظر من حين إلى حين ؛ فينظر إليها إن غضت عنه ويقضي 
عنها إن نظرت إليه ؛ ولا يلتقي نظرها بنظره. حى يتلهب واجهه 
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حمرة ويرفض جيبنه عرقاً ؛ كأنما جى جناية لا مقيل له منها ؛ 
فلم تحفل به كثيرً لأنها ل تر في أمره شيثاً جديداً ؛ إلا أنها كانت 
تعجب لسكونه وجموده » وطول إغضائه وإطراقه » ولتلك العبرة 
من الحزن المنتشرة على وجهه» وكان أكثر ما يدهشها منه أو 
يعجبها أنه الفنى الوحيد الذي كان يبكي في ذلك المجتمم للنظر 
المشاهد المحزنة الي تمثل على مسرح التمثيل » لأنها نعذم أن النثيان 
الفرحين المغتبطين بشبابهم وصحتهم لا يحفلون بمناظر الشقاء الحقيقية 
فأحرى أن لا يحفلوا بتمثيلها , 


فإنها الخالية بنفسها في مقصورها ذات ليلة » وكان ابلنو بارداً 
مقشعراً إذ فاجأتها نوبة سعال اشتدت عليها كثيرا سحنى كادت تسقط 
عن كرسيها ضعفاً ووهناً فشعرت بيد نمسك يدها فاعتمدت عليها 
دون أن تستطيع الالتفات إلى صاحبها حى بلغت عربتها فركبتها . 
فشعرت بالراحة قليلا” فالتفتت لتشكر لصاحب تلك اليد يده » 
فلم تر أمامها أحدا ورأت على بعد خخطوات منها إنساناً منصرفاً 
فلم تتمكن من رويته إلا أنها تخيلت صورته تخيلا" ) فعجبت لأمره 
ومضت في طريقها ؛ فما وصلت إلى منزها حهى شعرت برعدة 
الحمى تنمئى في أعضائها » فلزمت سريرها بضبعة أيام لا تفارقه 
حى أبلت "١‏ قليلا”» فقدمت إليها خادمتها بطاقات الزيارة 
الي تركها الفتيان الذين زاروها في أثناء مرضها نجملا” وتلوماً » 
فلم تقرأ واحدة منها » ثم حدثتها اللحادم أن فنى "كان يأني للسوزال 
عنها في كل يوم مرة أو مرئين » ولا يذكر اسمه ء ولا يترله 
بطاقته » وأنه كان ينقبض القباضاً شديداً كلما أنخبرته أنها لا تزال 
طريحة فراشها تشكو وتم » فاستوصفتها إياه فوصفته للا فلم 
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تعرفه » وعجبت لأمره كل العجب وتمنت لو رأته فشكرت له 
هذا الإخلاص النادر الذي لا عهد لها به في أحد من الناس » وأمرت 
خادمتها أن تخرها خبره إن جاء السوال عنها مرة أخرى فلم يلبث 
أن جاء » وكانت مرغريت جالسة في شرفة المئزل المطلة على الطريق 
فرأته فعرفتٍ أنه ذلك الفبى الحزين الذي كانت تراه في المقصورة 
المجاورة لمقصورتبها في ملعب التمثيل » وأنه صاحب تلك اليد 
الي امتدت المعوئتها ليلة النازلة الي نزلت بها هناك » فأشارت 
إلى خادمتها بالتزول إليه واستدعائه إليها ففعلت » فاضطرب 
النتّى لهذه الدعوة اضطراباً شديداً حتى كاد يرفضهاء ثم شعر 
بمكان مرغريت من الشرفة فتلوم ومشى وراء الحادمة حبى صعدت 
به إلى غرفة سيدتها فركته وانصرفت » فدخل عليها فحياها 
ووجهه يرفض عرقاً ولسانه لا يكاد يبين » فمدت إليه يدها فتناوها 
وقبلها قبلة طويلة عرفت مرغريت سر ما أودعها من عواطف 
قلبه » وهي العالمة بأسرار القبلات » ثم أذنته بالملوس » فجلس » 
فأنشأت تسائله عن نفسه وعن قومه » وعن سبب اهتمامه بشأنما 
وتبتسم له فيما بين ذلك ابتسامات تلاطفه بها وتمسح عن فواده 
ما ألم به من الروع » فحدها أنه غريب عن باريس » وأنه وفد 
إليها منذ عشرين يوماً من بلدته «نيس » ليقضي فيها ثلاثة أشهر 
أذن له أبوه بها طلبا لتغبير الحواء وترويح النفس »؛ ثم يعود في 
بايتها إلى وطنه » فسألته : هل وجد المقام حميداً هنا؟ فصمت 
هئيهة ثم نظر إليها نظرة منكسرة وقال : لا يا سيدتي » قالت : 
لماذا ؟ فحارت بين شفتيه كلمة لم يستطع أن ينطق بها فعاد إلى صمته 
وإطراقه » فأعادت عليه سوآلمها . فقال لما : هل تأذنين لي يا سبدئي 
أن أقول لك كل ما في نفسي . فشعرت با في نفسه قبل أن يقوله ) 
وقالت له : قل ما تشاء إلا أن تطارحني حبك وغرامك » فإنني 
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امرأة مريضة لا أستطيع أن احتمل الحياة وحدها خالصة لاموونة 
فيها » فأحرى أن لا أحتملها مثقلة بالحب والغرام » فاصفر وجهه 
اصفرار؟ شديداً ومد بده إلى دمعة تترقرق في عينيه فمسحها ثم 
قال لها : ذلك ما محزنني يا سيدتي ويبكيي وينغص ءلي عيشي 
منذ هبطت باريس حتى اليوم » فإنني رأيتلك فأحيبتك لانظرة 
الأولى » ثم سألت عنك فعرفت من أمرك كل شيء » وعلمت 
أنك تعيشين منذ شهور عيشة لا مطمع فيها لطامع ولا أمل لآمل » 
فانقطع أملي منك ء إلا أن حبي إباك لم ينقطع » ثم رأيتنك بعد ذلك 
في ملعب التمثيل ورأيت هذا القناع الأصفر الذي نسجته يد المرض 
على وجهك الحميل فاستحال بحي إياك رحمة وشفقة »؛ وأصبحت 
أبكي لمرضك أكثر مما أبكي لحبك » وأصبح كل ما أتمنى عل 
الله في حيائي أن أراك بارثة ناعمة » موفوراً لك .حظك من سعادة 
العيش وهنائه » ثم لا أطمع بعد ذلك في شيء ما يطمع فيه المحبون 
المغرمون ؛ فأنا أقف الساعة بين يديك لا لأطارحك الحب والغرام ؛ 
بل لأسأل أن تأذني لي بالوقوف على بابك كلما جثته أسأل سعادمتك 
عنك : ثم أمضي لسبيلي من حيث لا ترين وجهي » ولا تشعرين 
بمكاني » فسرت في أعضاتها رعدة غير الرعدة الي تعرفها من 
الحمى وخيل إليها أنها تسمع نغمة في الحب غير النغمة التي كانت 
تسمعها من قبل اليوم من أفواه الرجال » فنظرت إليه نظرة لا, 
تأويلها إلا الله تعالى . ثم قالت له : إني آذن لك بذلك يا سيدي » 
وأشكره لك شكراً جزيلا » بل آذنك أن تزورني كلما شئت 
على أن تفد إلي صديقاً مساعدا » لا محا مغرما » فإني إلى الأصدقاء 
المخلصين أحوج مي إلى المحبين المغرمين » ومدتث إليه يدها » 
فعلم أنها قد أذنته بالانصراف » فقبلها وانصرف مسروراً مختيسا » 
فأنبعته نظرها حى غاب عنها » فسقطت على وسادة بجائبها وقالت : 
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رحمتك اللهم فإني أخشى أن أحبه . 


لقد أحبته من حيث لا تدري ؛ فإن الدوف من الحب هو 
الحب نفسه » يل شعرت في حبه بسعادة لم تشعر يمثلها من قبل 
فأصبحت تستقبله كل يوم في منزلها » وتأنس به ويحديثه أنساً 
كثيراً. وتفضي إليه بذات نفسها إفضاء الصديق إلى صديقه , 
وتقص عليه قصة ماضبها وحاضرها لا تكذبه شيئاً ولا تكم عنه 
أمراً » ثم ترامى ببا الأمر حبّى أصبحت تشعر بالوحشة إن نلف 
عن معاد زيارته بع دقائق . ثم حدث أن انقطع عن زيارتا 
ثلاثة أيام لأمر عرض له لم يتمكن من إخبارها به . فحزنت لانقطاعه 
حزناً عظيمآ وذهبت بها الوساوس والظنون كل مذهب » ثم ذكرت 
أن ذلك الحزن وهذا الوسواس ليس من شأنمها قبل اليوم . فقلقت 
لذلك قلقاً شديداً » وخفق قلبها خفقة الرعب والخوف ؛ وعلمث 
أنها قد وقفت على حافة الهوة ولم يبق إلا أن تتردى فيها فسهرت 
ليلة طويلة عالحت فيها من نوازع النفس وخوالحها ما عابت 
حبى أصبح الصباح وقد أضمرت في نفسها أمراً . 


جاء «أرمان » في صباح اليوم الرابع فوجدها طريحة فراشها 
وفي عينيها حمرة البكاء والسهر ؟ فارتاع لمنظرها وقال ها : لعلك 
سهرت بالأمس كثيراً يا سيدتي أو بكيت » فإني أرى في عينيك 
أثر واحد منهما ؟ قالت : هما معاً يا أرمان قال : وهل -حدث 
شيء جديد ؟ قالت : اجلس بجاني قليلا" أمها الصديق أحدثك حديئاً 
قصير؟ وربما كان آخر حديث بيني وبينك » ثم لا أراك بعد ذلك 
ولا تراني » فذعر ذعراً شديداً وداخله من الرعب والحول ما ملك 
عليه عقله ولسانه » فلم يستطع أن يقول شيئاً وسقط مجانبها واهياً 
متضعضعاً » وظل ينظر إلى وجهها نظر التهم إلى وجه قاصبه 
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ساعة نطقه بالحكم » فأقبلت عليه نحدثه وتقول : 

عر فتك يا وأرمان » فعرفت فيك الرجل الكريم الذي أحبي 
لنفسي أكثر مما أحبي لنفسه » والصديق الوقي الذي امتزجت 
5 قلبه عاطفة الحب بعاطفة الرحمة والحنان فآوى إلي مريضة 
حينما جفاني الناس لمرضي ء وعاش معي بلا أمل حيئما انقطع 
الناس عني لانقطاع أملهم مني ؛ فأضمرت لك في قلبي من الب 
والاحترام ما لم أضمره لأحد سواك » وسعدت بك سعادة لم 
أشعر بمثلها في يوم من أيام حياتي » ولكن الله الذي كتب لي الشقاء 
في لوح مقاديره من ضجعة المهد إلى رقدة اللحد » لم يشأ أن يمتعني 
طويلا” بهذه السعادة » وأبى إلا أن يسلبنيها وشيكاً ؛ فقد أصبحت 
أشعر منذ أيام أن تلك العاطفة الشريفة المقدسة التي كنت أستمد 
منها سعادتي وهنائي قد أخذت تستحيل في أعماق قلبي إلى عاطفة 
أخرى غيرها لا أريدها لنفمي » ولا أرى إلا أنها ستكون سبب 
شقائي وبلائي ؛ فخادعت نفسي عنها حينآ » أكذبها مرة وأصدقها 
أخرى » حتى كان ما كان من انقطاعك عني تلك الأيام الثلاثة » 
فشعرت لغيابك بحزن أقلقي وأمضني » وملك علي جميع عو اطفي 
ومشاعري ؛ ولو شئت أن أقول لقلت إنه أبكاني كثيراً » وأسهرني 
طويلا” » فعلمت واأسفاه أنني قد أصبحت عاشقة وأن هذا الذي 
يختلج في قلي ويقيمي ويقعدني » إما هو الحب والغرام » فقضيت 
ليلة الأمس كلها أفكر في طريق الخلاص: من هذه النكبة العظمى 
التي نزلت بي فلم أجد أحداً يخلصي منها سواك » فأنا أسألك 
يا «أرمان ٠‏ ياسم الصداقة والود الذي تعاقدنا عليه بالأمس » 
بل باسم الدموع الي طالما كنت تسكبها رحمة بي وإشفاقاً علي ) 
أن تنقطع عن زيارتي منذ اليوم » وأن تسافر إلى أهلك الليلة إن 
استطعت » ثم لا تعد إلي بعد ذلك » فأحمل نفسي على الصبر 
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عنك حتى يمن" الله علي براحة اليأس منك . 


ثم نظرت إليه لترى ما يقول » فإذا هو جامد مصفر كأن وجهه 
وجه تمثال منحوت وإذا عيناه شاءحصتان إليها شسخوص العين القائمة )١١‏ 
التي تنظر إلى الشيء ولا تراه وبعد لأي ما *'' استطاع أن يحرك 
شفتيه ويقول لحا بصوت خافت كصوت الضمير : وما يخيفك 
من الحب يا مرغريث ؟ قالت : يخيفني منه العقاب الأليم الذي 
أتوقم أن يعاقبني به الله على ما اقترفت من الذنوب والآثام في 
فاتحة حاتي » فقد كتب الله لنا معشر النساء الساقطات في لوح 
مقاديره أن لا نزال نعبث بقلوب الرجال وعقوهم » ونبتليهم 
بصنوف العذاب وأنواع الآلام» حتى يغضب الله لهم ويغار 
عليهم » فيبئلينا بحب تحمل فيه العذاب جميع ما حملناه من قبل ؛ 
ونشقى فيه شقاء لا ينتهي إلا بانتهاء حياتنا » فنموت بين يدي 
أنفسنا مهملات مغفلات لا يتعانا ناع ولا يبكي علينا باك » فهذا 
الذي أخافه وأخشاه» وأحب أن يسبق إلى أجلي قبل أن أراه . 


أنا لا أتهمك بالخيانة والغدر يا «أرمان» فأنت أجل من 
ذلك عندي » ولكي أعلم أنك باق في هذا البلد إلى أجل » فإذا 
انقضى الأجل سافرت إلى أهلك سفراً لا تملك بعده العودة إلي . 
فإن أبيت إلا البقاء يجاني حال أهلك بينك وبين ذلك لأنهم قوم 
شرفاء يضنون بك وبشرفك أن تلوتهما امرأة مومس بعارها 
وشئارها » فلا نيحد لك بدأ من الحضوع لهم والأزول على حكمهم » 
وهنالك أقف موقئ الخيرة واللوعة أطلب السبيل إليك فلا أجدك ؛ 
والسلو عنك فلا أستطيعه » وربما حاولت بعد ذلك العودة إلى 


. العين القائمة : الي ذهب ثررها وبقيت حدقها صحيحة‎ )١( 
, اللأى ؛ المحهد والمشقة » و (ها ) هنا زائدة‎ )0( 
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كنف ذلك الشيخ الكريم الذي أحسن إلي” إحساناً كبيراً فطردني 
من بين يديه عقاباً لي على خيانة عهده وكفر نعمته » فلا أجد لي 
بدا من الرجوع إلى حيائي الأولى ‏ حياة الشرور والآثام » والحموم 
والآلام . الي أبغضها بغض الأرض ادم » وهنالك العذاب 
الداثم والشقاء الطويل . 


أني أعلم يا «أرمان » أنك محبني حباً جما وأنك ستكابد 
في ابتعادك عني غذاباً كثيراً » ولكني أعلم أن قلباً شريفاً يحتمل 
العذاب في سبيل الرحمة » فاحتمل هذا العذاب من أجلي فإنك 
أقدر مني على احتمال الالام والأوجاع » وسأدعو الله تعالى ليلي 
ونباري أن بمنحبي الصبر عنك » ويرزقي راحة النفس وسكوما 
من بعدك » وأن يمنحك من ذلك مثل ما بمنحني ؛ فلعله يرحمنا 
جميعاً . 


فلم يكن له جواب على كلمتها هذه سوى أن نبض من مكاله 
متضعضعاً متهالكاً ومشى إلى باب القاعة يسوق نفسه سوقاً بحبى 
بلغه » فوقف على عتبته والتفت إلى مرغريث وألقى عليها تلك 
النظرة الي يلقيها المحتضر على أهله في آحر -لظات حياته وقال 
لها : الوداع يا مرغريت ! ومضى : فما غاب ششخصه عن عيئيها 
حى نمضت من فراشها هائمة مختبلة » واندفعت إلى الباب تريد 
اللحاق به : ثم تراجعت ثم حاولت ذلك مرة أخرى ؛ فأدركها 
رشدها وأنانما » فعادت إلى فراشها تبكي وتنتحب وتعول إعوالا 
شديدا » وتدور في أنعاء الغرفة دوران الثاكلة المفجوعة » وهي 
تصيح : : أرجعوه إلي ٠‏ لا أستطيع فراقه » سأموثت من بعده . 
وإنبا لكذلك إذا سمعت صرخة عظمى آنية من ناحية الحديقة ؛ 
فخرجت تعدو إلى حيث سمعت الصوت ححتى بلغت باب المأزل 


34 


فرأت «أرمان » ساقطاً نحت عتبته مغشياً عليه » فرفعت طرفها 
إلى السماء وقالت : ليكن ما أراد الله » ثم ألقت نفسها عليه ولثمته 

ثغره لثمة هي أول لئمة ذاقت فيها لذة العيش في حياتها » 
فشعر بها «أرمان » فاستفاق وضمها إلى صدره ضمة لو مات 
على أثرها ما بكى على شيء من نعيم الدنيا وهنائها . 


ل ل ليا 


انقضى الشتاء فانقضى بانقضائه شقاء « مرغريت » وعناوها » 
فقد أبلت من مرضهاء وأصبحت سعيدة بحبهاء فلم يبق بين 
يديها إلا أن تبلغ من تلك السعادة نبايتها » فاقترحت على أرمان 
أن يتركا باريس وضوضاءها » ومزدحم الحياة فيها إلى مصيف 
مختارانه لنفسهما ني بعض الأماكن الخالية فقبل مقترحها وسافرا 
معآ يفتشان عن المكان الذي يريدان حتى بلغا قرية « بوجيفال » » 
وهي ضاحية من ضواحي باريس على بعد ساعتين منها فوجدا 
في بعض أرباضها مئزلا” صغيراً منفرداً واقعاً على رأس هضبة 
عالية في سفح جبل مخضر تجري من تحته بحيرة صافية بديعة كأنما 
بناه بانيه لحماء فاكبرياه» ونقلت «مرغريت » إليه من ميزها 
في باريس بعض ما يحتاجان إليه من أثاث ومتاع » ثم عاشا فيه 
بعد ذلك عيشاً ناعماً هنيئً لا تضطرب في سمائه غيمة » ولا تمر 
بصفحته غبرة » ولا يكدر عليهما مكدر من خواطر الشقاء ووساوسه» 
فكانا يقضيان نبارهما صاعدين إلى قمة الحبل أو منحدرين إلى 
سفحه » أو راكبين زورقاً صغيراً يسبح ببما على صفحة البحيرة 
جيئة وذهوباً » أو جالسين نحت شجرة فرعاء تظللهما من لفحات 
ا مجير وتضمهما إليها كما تضم ثمارها » أو مضطجعين على بساط 
من العشب الممتد في تلك البطحاء الفسيحة يتناجيان ويلهوان يمنظر 
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الحمال الماثل في الغاطىء » والأمواه والأخاديد والوديان والغابات 
والحرجات » و الكهوف والأغوار » والغيوم والسحب والأضواء 
قِ تشكلها وتلونها » والظلال في نحولها وائتقالها » وني رووس 
الحبال اللاصقة بجلدة السماء كأنها بعض سحبها » وفي قطع الصخور 
المبعثرة على جوانب الغدران كأنها بعض أمواجها » وني تلك المعركة 
الي تدور في كل يوم مرتين بين جيشي الأنوار والظلمات فينتصر 
في صدر النهار أولمما » ثم يدال في آخره لثانيهما » حتى إذا سجاء 
اليل عادا إلى منزلمما فنعمتا فيه بألوان النعيم وضروبه ورشفا من 
كل ثغر من ثغور السعادة رشفة تسري حلاوتما في قلبهما حى 
تصيب صميمه . مر ببما على ذلك عام كامل هو كل ما استطاعا 
أن يختلساه من يد الدهر في غفلته » ثم انتبه لحما بعد ذلك - وويل 
للسعداء من انتباهه بعد إغفائه ‏ فقد نضب أو أوشك أن ينضب 
ما كان في يد «أرمان » من الال » وكان في يده الكثير منه » 
فكتب إلى أبيه يطلب إليه أن يبعث إليه بما يستعين على البقاء في 
باريس مدة أخرى » زاعباً أنه لا يزال مريضا متألاً لا يستطيع 
السفر» وكذلك كان يفعل من حين إلى حين . فلم يأته الرد » 
نأتلقه ذلك قلق شديداً وظل يمختلف إلى المديئة في كل يوم 
يسأل في فندق «تورين » الذي كان يزل به قبل اتصاله يمر غريت 
عن الكتاب الذي ينتظره فلا يجده ) فيعود حزيئاً منقبشاً » حى 
إذا وصل إلى بوجيفال ورأى مرغريت بين يديه تطلق وئيسم 
كأنه لا يضمر في نفسه هما قائلا” » ولكن عين مرغريت أقدر 
من أن يعجزها النفاذ إلى أعماق قلبه فاكتنهت سره فكاشفته به 
وقالت : لا يحرنك شأن امال يا أرمان » فإن عندي منه ما يكفينا 
العيش مع سنين طوالا. ولم نكن صادقة فيما تقول لأن الدوق 
قاطعها ومنع عنها رفده مل عرف قصتها مع «أرمان »» وعلم 
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“أنها خانته وخانت بعهده » بل كانت مدينة بال كثير لبعض 
تجار اللجواهر والثياب » بل أصبح دائنوها يتقاضونها ديونهم بعد 
ما علموا أن الدوق قاطعها ونفض يده منها » ولكنها خاطرت 
بكلمتها مخاطرة لم تفكر في عاقبتها » فأكبر «أرمان » ذلك وأعظمه » 
وأنف منه أنفة شديدة ©» وأبى أن يعيش معها يمال غير ماله » 
وعزم أن يسافر إلى « نيس ٠‏ ليأتي متها بالمال الذي يريده » فأزعجها 
عزمه هذا إزعاجاً شديداً وخافت عاقبته » فجثت بين يديه تستعطفه 
وتسترحمه » وتبذل في ضراعتها » ورجائها في سبيل بقائه أكثر 
مما بذلت قبل اليوم في سبيل رحيله » حتى أذعن واستقاد » ورضي 
بالي لم يكن يرضى بمثلها لولا لحفة الحب وضراعة الدموع ؛ 
وقد أضمر في نفسه أن يتنازل لها عن نصيبه في الميراث الذي ورثه 
من أمه مكافأة ها ووفاء بحقها » فلم يكن لرغريت بعد ذلك بد 
من أن تمد يدها إلى جواهرها وذخائرها» فأنشأت تبيع القطعة 
بعد القطعة » لتسد بعض دينها » وتقوم بنفقة بيتها » من حيث 
لا يعلم «أرمان ؛» واستمرا على ذلك بضعة أشهر حتى دخجل 
عليهما في يوم من الأيام في ساعات أنسهما وصفائهما خادم فندق 
«وتورين » الذي كان ينزل به «أرمان » في باريس وقال له : 
إن والده قد وصل الساعة إلى .الفندق » وإنه ينتظره هناك . 

قال دوفال لولده : لقد كذبت علي كير يا «أرمان»؛ 
وما كنت قبل اليوم كذاباً ؛ ولا شادعاً ؛ ورضيت لنفسك بحياة ٠‏ 
كنت أضن الناس بنفسك على مثلها من بل ؛ ومزقت بيدك ذلك 
القناع الحميل من الخحياء الذي لا يزال مسبلا” على وجهك وأصبحت 
تتبذل في العيش مع إمزأة عاهرة ؛ كل ما لها من الشأن عند نفسها ؛ 


ا/ا 


وعئد الناس جميعاً ألما نفاية من نفايات الرجال وفضملة من فضلات 
الفساق ؛ وفتات المائدة العامة اللي يجلس عليها الناس جميعا 
صباحهم ومساءهي » فحسبك هذا وقم الساعة لتعد نفسك للسفر 
معي إلى « نيس » فلست بتاركك بعد اليوم ني هذا البلد ساعة واحدة . 


فرفع «وأرمان » رأسه إلى أبيه ؛ وقال له بصوت هادىء مطمان : 
لا أستطيع يا أبتاه !. 

فنظر إليه أبوه نظرة شزراء وقال له : وتلك سيئة أخرى 
فقد أصبحت لا تعبأ ني ؛ ولا تبالي بمخالفة أمري من أجل امرأة 
ساقطة لا شأن لها معك إلا أن تعبث بعقلك ؛ وتسلبك مالك وشرفك ؛ 
وتفسد عليك حاضرك ومستقبلك . 

قال : لا يا أبتاه» إنها ليست بعابئة ولا خادعة » ولكنها 
حبني حباً جما لم يحبه أحد من قبلها أحدا » وأحسب أني إن فارقتها 
قتلتها » وجنيت عليها جناية لا يفارقي الندم عليها حبى الموت . 

قال : ذلك ما مخدع به أمثالها أمثالك » فليس لانساء العاهرات 
قلوب يحبين بها ء بل لحن ألسن يتان بها الرجال ويسبلنها حجباً 
بين بعضهم وبعض ! حى يظن كل واحد منهم أنه الأثير عندها » 
وصاحب الحظوة لديبا » من دون أصحابه جميعاً . 

قال : ربما كان ذلك شأنها قبل اليوم » أما اليرم فهي لا نحب 
أحدا غيري ٠‏ بل لا تعرف أحداً سواي » فهي تعيش عيشة تشبه 
عيشة النساء الشريفات » بل أشرف من عيشة الكثيرات منهن » 
لأن الخليلة الي تخلص لخحليلها » أشرف من الزوجة اللي تحون 
زوجهاء وأخشى إن فارقتها أن تثور في نفسها ثورة من ثورات 
لأس فتردها إلى تلك الحباة الأولى حياة الشر والفساد » والشقاء 
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والعذاب » بعد ما استنقذت نفسها. 


قال : وهل ترى أن وظيفة الرجل الشريف في هذه الحياة 
إصلاح النساء الفاسدات ؟ 


قال : ذلك شير له من أن نكون وظيفته إفسادهن » فإن 
الأشراف في هذا العصر يفخرون بإفساد النساء الصالحات»؛ واستدراجهن 
إلى مواطن الفسق والفجور » وإصلاح المرأة الفاسدة » أدنى 
إلى الشرف من إفساد المرأة الصالحة . 

قال : لقد أصبحت كثير الرحمة يا أرمان. 


قال : لم لا أرحم فتاة مريضة مسكينة ليس لا في الناس من 
يعولا من ذي قرابة أو ذي رحم؟ وقد نزل داوها من صدرها 
مئزلة لا يبرحها ولا يتحلل عنها » إلا أن يبدأ عنها حيناً ويستيقظ 
أحياناً » فهي تكابد الألم مرة » والحوف من الألم أخرىء ولا 
عزاء لها في حالتيها إلا هذه السعادة الي تتوهمها في الحب ؛ وترى 
أنبا ناعمة بها » فإن فقدتها فقدت كل شيء في الحباة وعظم حزنها 
وبوسها وثقلت وطأة ااداء عليها حبى كادت تأني على البقية الباقية 
من حياتها » فدعتي معها يا أبتاه عاماً آخر أو عامين أهون عليها 
فيهما شقاءها » فربما كان ذلك آآخر ما قدر لها أن نقضيه من أيامها 
في هذا العالم » ثم أعود بعد ذلك إليك هادىء القلب ساكن الضمير » 
راضيآ عن نفسي وعن علي » أبكيها بدموع الحزن؛ لا بدموع 
الندم » ويهون وجدي عليها كلما ذكرتها أنني لم أخنها » ول أغدر, 
بعهدها . 

فأطرق دوفال هنيهة كأنما يعالج في نفسه هما معتلجاً » ثم 
رفع رأسه ونظر إلى ولده نظرة تشبه نظرة العطف والرحمة وقال 


ال 


له : لا أستطيع أن أسافر بدونك يا بي فحسبي ما كابدت من 
الألم لفراقك قبل اليوم » وقد تركت أختك ورائي تندبك وتبكي 
عليك صباحها ومساءها ؛ وحن" إلى لقائك حنين الظامىء إلى الورود» 
واعلم أن جميع ما تعتذر به عن نفسك في هذا الشأن لا يغني عنك 
ولا عني شيئاً يوم يقول الناس كلمتهم الي لا بد أن يقوها غداً 
وربما قال كثير منهم قبل اليوم : إن أرمان دوفال سلالة آل 
تاليراند يعيش مع امرأة مومس في بيت واحد » فعد إلى نفسك 
يا بي واستلهم الله الرشد يلهمك » ولا تجعل لحواك سبيلا” على 
عقلك . ودع هذه الحياة الساقطة الي يحياها من ليست له همة 
مثل همتك » ولا مجد ولا بيت مثل مجدك وبيتك » وإني تاركك 
ش الآن وحدك وذاهب عنك لبعض شأني لتخلو بنفسك ساعة تسترد 
فيها ما عزب عنك من صوابك » ثم أعود إليك بعد قليل لأسمع 
منك الكلمة الي أرجو أن تكون شفاء نفسي » ورواء غلتي . 
ثم تركه ونزل فمشى إلى قهوة قريبة من الفندق فكتب فيها 
لبعض الناس كتاباً خاصاً . ثم طاف ببعض أصدقائه الذين يعرة 
في باريس فزارهم زيارة طويلة ؛ فلم يعد إلى الفندق حى أظل 
اليل فرأى أرمان لا يزال في مكانه . فسأله : ماذا رأى ؟ فلم 
مجبه إلا بدموعه تنحدر على خديه تحدر القطر على أوراق الزهر ء 
وجثا بين يديه يستعطفه ويسيرحمه , ويكشف له من حبيئة نفسه 
ما كان يكتمه من قبل . يقول : والله يا أبت لو علمت أني أستطيع 
الحياة بدونها لفارقتها بر بك وإيثارا لطاعتك ؛ ولكني أعلم 
أني إن فعلت فقد وضعت أمري في موضع الغرر 2 وخخاطرت 
بعقلي أو بحياتي مخاطرة لا أعلم ماذا يكون نحظي فيها . ولا أحسبه 


. الغرر : التمرضص للهلكة‎ )١( 


07 


إلا أسوأ الحظين » وأنمس النجمين » ولو أن أحداً من قبلي استطاع 
أن يدفع هواه عن قلبه أو بمحو ما قدر له في صحيفة قضائه من 
شقاء الحب وبلائه لسلكت سبيله الي سلكها » ولكنه بلاء بليت 
به لحين أريد لي » فلا رأي لي في رده » ولا حيلة لي في اتقائه » 
وقد نزلت هذه الفتاة من نفسي منزلة هي معزلة الحياة من ابسم » 
والغيث من التربة الفاحلة » فإن كنت لا بد آخذي فخذ معك جسم 
هامداً لا حراك به . ونبتة ذاوية لا حياة فيها » فوضع أبوه بده 
على عاتقه وقال له : قم الآن يا بي واذهب لشأنك وعد إلي 
صباح الغد لأتمم حديي معك » وأرجو أن تكون في غدك خيراً 
منك في أمسك » فخرج محزونا مكتباً مشي مشية الذاهل: المشدوة 
لا يرى ما أمامه ولا يشغر بما حوله حهى رأى عربة فركبها إلى 
بوجيفال حى بلغها بعد هدأة من الليل » فلم ير مرغريت في 
. شرفة البيت تنتظره كعادتها ؛ فدخل عليها غرفتها فرآها مكبة 
على منضدة بين يديها كأنما هي نائمة أو ذاهلة » فشعرت به عند 
دخوله » فنهضت مذعورة متلهفة . فخيل إليه عند نبوضها 
أنه لمح في يدها رسالة تضم عليها أصابعها » فظنها بعض تلك الرسائل 
الي كان يرسلها إليها المركيز «وجان فيليب » من حين إلى حين » 
وهو فى من أبناء الأشراف الأثرياء كان يحبها في عهدها الأول 
حباً شديداً » وينفق عليوا أموالا” طائلة » فلما انقطعت عنه لم 
ينقطع منها أمله » فظل يرسلإليها وسائل كثيرة يعرض فيها حبه 
وماله » وبمنيها الأماني الحسان في عودبها إليه » واتصال حياما 
بحياته » فكانت تمزقها عند اطلاعها عليها. أو على عنوانها » فلم 
يمفل أرمان بذلك ومثى إليها فقبلها » فقالت له : ماذا جرى 
يا أرمان؟ قال : أرادني ألي على السفر معه فأبيت وبكيت بين 
يديه كثيراً فلم أثل منه منالا» وقد أمرني بالعودة إليه.غداً ولا 
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أريد أن أفعل لأني لا أحب حظي منه في الغد خيرا منه اليوم » 
وقد أصبحت نفسي تحدئي بعصيانه » والبقاء هنا على الرغم منه » 
لأني أعلم أني قد تجاوزت السن الي يحتاج فيها الأبناء إلى إرشاد 
الآباء ولأني لا أعرف أحداً بين الناس يستطيع أن برهم لي خطة 
سعادتي كما أرسمها لنفسي » ثم أنشأ يقص عليها قصته مع أببه 
حى أتمها » ونظر إليها فإذا هي مطرقة صامتة وإذا وجهها أصفر 
مربد كأنما قد نفض الموت عليه غباره . فقال : ما بالك يا مرغريت ؟ 
قالت : أشعر بألم شديد في رأسي » وأريد الذهاب إلى مخدعي . 
فأخحل بيدها إليه » وجرعها بضع قطرات من الدواء فاستفاقت 
قليلا” » م نامت في مخدعها نوما مشردا مذعورا تتخلله أنات 
طويلة وأحلام مزعجة » حبى أصبح الصباح فقالت له أرى لك 
يا أرمان أن تعود إلى أبيك كما أمرك وأن تعاود اسبّرحامه واستعطافه 
لعلك بالغ منه اليوم ما عجزت منه بالأمس » إني لا أكون راضية 
عن نفسي » ولا هانثة بحياتي » إن لم يكن أبوك راضيآا عنك ... 
ولم تزل به حتى أذعن لها وقام إلى ثيابه فارتداها . ثم مشى إليها 
وضمها إلى صدره ضمة شديدة كأنما يضن بها أن ينتزعها من 
ذراعيه منتزع » ثم قبلها وقال لا : إلى المساء يا مرغريت . فلم 
ترد عليه نحيته حهى أبعد عنها » فقالت بينها وبين نفسها : أرجو 
أن يكون كذلك .. وتهافنت على كرسي بين يديها باكية منتحبة . 

ولم يزل أرمان سائراً في سبيله حتى وصل إلى باريس فذهب 
إلى فندق «تورين » فلم يجد أباه هناك » ووجد رسالة تركها له 
قبل ذهابه يأمره فيها أن ينتظره حبى يعود» فلبث ينتظره وقتآ 
طويلا” حتى عاد بعد منتصف النهار » وقد رقت قليلا” تلك الغمامة 
السوداء الي كانت تلبس وجهه بالأمس » فتقدم نحوه أرمان » 
فحياه» فقال له : لقد فكرت ليلة أمس في أمرك كثير؟ با بي 


كلا 


فرأيت أني قد قسوت عليك وغلوت في أمرك غلواً كبيراً » 
ونظرت إلى مسألتك بعين أقصر من الي كان يحب علي أن أنظر 
إليها فإن للشباب شأناً غير شأن الكهولة والشيخوخة »2 وسالاة 
خاصة به » لا يخرج عن حكمها شريف ولا وضيع » ولا يختلف 
فيها سوقة عن ملك ٠‏ فلك أن تبقى يا بي كما تشاء » وأن تعاشر 
الفتاة اللي تحبها كما تريد » على أن تعدني بالعودة إلي في اليوم 
الذي تنقطع فيه الصلة بينك وبينها انقطاع حياة أو موت » فإني 
إن أمنت عليك شرها فلا آمن عليك شر غيرها من النساء . فاستطير 
أرمان فرحاً وسروراً» وأهوى على يد أبيه يقبلها ويبللها بدموعه 
ويقول : أعدك بذلك يا أبتاه وعدا لا أخالفه » ولا أخيس به 
ولك حكمك ما تشاء إن رأيتي بعد اليوم كاذباً أو حانثاً . 


ثم بض يريد الذهاب فقال له : أين تريد قال : أريد الذهاب 
إلى مرغريت لأبشرها ببذا النبأ وأمسح عن فوادها ما ألم به من 
الروع منذ الأمس ؛ فانتفض أبوه انتفاضة خفيفة لم يشعر بها أرمان . 
ثم أدار وجهه قيغالب دمعة كانت تترقرق في عينيه » ثم التفت 
اليه » وقال : ابقى معي اليوم يا بني فربما سافرت غداأء» ولا 
أعلم بعد ذلك متى أراك. فبقي معه اليوم كله حتى جاء لايل ؛ 
فاستأذنه في الذهاب إلى بوجيفال فأذن له فحياه وخرج ؛ فأتبعه 
نظره حبّى غاب عن عينيه ؛ فانحدرت من جفنه تلك الدمعة 
الي كان يحبسها من قبل » وقال : وارحمتاه لك أيها الولد 
المسكين ! . 


حمل أرمان بين جنبيه آماله وآمال مرغريت وسعادتهما الي 


/ا/ 


يرجواها في مستقبل حياتهما » وطار بها إليها ليقاسمها إياها حى 
دنا من بوجيفال فأدهشه أن رأى البيت مظلما ساكناً لا يضطرب 
فيه شعاع » ولا يتراءى فيه ظل ؛ فمشى إلى الباب فرآه مر يجا » 
فوضع أذنه على خصاصه ء فلم يسمع حركة » فأخذ يقرعه قرعا 
شديداً » ويبتف باسم ومرغريت ) مرة واسم ٠برودنس‏ » 
أخرى » فلم يجبه أحد » فقال في نفسه : لعلها ذهبت إلى بيتها 
في باريس لبعض ثأنها واستسحيث خادمتها » ولا بد أن تعود 
الآن » فجلس على صخرة أمام باب المأزل يننظرها حتى مضت هدأة 
من الليل فلم تعد » فحدثته نفسه بالعودة إلى باريس للبحث عنها 
في مظان وجودهاء ثم منعه من ذلك خوفه أن يسلك في ذهابه 
طريقاً غير الطريق التي تسلكها في عودتماء فاستمر في مكانه 
يقعد مرة ويقوم أخرى » ويقف حيناً ؤيتمشى أحياناً » ويحدث 
نفسه بكل حديث يمر يخاطر القلق المرتاع إلا حديث خيانتها وغدرها » 
ولم يزل في حيرته واضطرابه حتى رأى -جذوة الفجر تدب في 
فحمة الظلام » فساء ظنه » والتشرت عليه وساوسه وأوهامه » 
وقال في نفسه : ما لمرغريت بد من شأن » ولا بد لي من المصير 
إليها » والنظر في الشأن الذي شغلها ! وكان القلق والسهر قد أنحذا 
مأخذهما من جسمه ونفسه من حيث لا يشعر ؛ فمشى في طريقه 
إلى باريس يترنح ترنح الشارب الثمل حى وصل إلى منزل مرغريت 
وقد علا صدر النهار ؛ فرأى حارس المأزل قد استيقظ من نومه 
ووقف بفأسه على شجرة من أشجار الحديقة يشذب أغصائها » 
فسأله عن مرغريت,»؛ فقال : إنها حضرت هنا بالأمس في منصرف 
النهار ووراءها خادمتها تحمل حقيبة كبيرة فصعدت إلى المأزل 
فلبثت فيه ساعة م نزلت » وقد لبست ثوباً من أثواب الولاثم ) 
فأعطتني كتاباً » وقالت لي إِذا جاء هنا المسيو أرمان للسؤال عي 
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فأعطه إياه » ثم ركبت عربتها هي وخادمتها وانصرفت » قال : 
ألا تعلم أن ذهبت؟ قال : أحسب أني سمعتها تقول الحوذي 
عند ركوبها ١‏ إلى منزل المركيز جان فيليب » » فجمد أرمان في 
مكانه جمود الصم » واستحال لونه إلى صفرة الموت » ومر بخاطره 
مرور البرق ذلك الكتاب الذي رآه في يدها بعد عودته إليها من 
مقابلة أبيه » فتركه الحارس مكانه وذهب إلى غرفته وعاد إليه 
بالكتاب » فتناوله منه بيد مرتجفة ونشره وأمر نظره عليه إمراراً 
فأحاط بما فيه للنظرة الأولى » فارتعد جسمه ارتعاداً شديداً » 
وتراجعم خطوة أو خطوتين إلى باب القصر ء فأسند ظهره إليه 
وأعاد قراءته فإذا هو مشتمل على هذه الكلمات : 


« هذا آخر ما بيني وبينك يا أرمان ؛ فلا نحدث نفسك بمعاودة 
الاتصال بي » ولا تسألي عن السبب في ذلك » فلا سبسب عندي 
إلا أني هكذا أردت لنفسي .. والسلام ». 


فعلق نظره بالكتاب ساعة لا يرفع طرفه عنه » ولا يقرأ منه 
حرفا » كأنما هو تمثال من تماثئيل الحديقة » وكان الحارس قد 
عاد إلى شجرثه يشذب أغصانها ويتغى في صعوده إليها واتحداره 
عنها بقطعة من الشعر الغرامي يعجبه لحنها» وإن كان لا يفهم 
معناها » فإنه لكذلك إذ سمع مهوت جسم ثقيل قد سقط على 
الأرض ع فرمى يفأسه وهرع إلى ناحية الصوت فرأى أرمان 
صريعا معفراً تحت عتبة الباب » ففزع فزع شديدا وظنها الصرعة 
الكبرى »2 فأهوى بأذنه إلى صدره » فسمع ما بقي من دقات 
قلبه » فاطمأن قلا وعمد إلى جرة بين يديه فأخذ ينضح بمانما 
وجهه وبيدلك براحة يده صدره وصلدغيه حى استفاق بعد قليل » 
ففتح عيئيه فرأى الحارس جالساً يجانبه ورأى الكتاب لا يزال 


,/ 


في بده » فدار بعينيه حول نفسه فمرت يخاطره في الخال ذكرى 
مصرعه القديم في هذا المكان عيئه منذ خمسة عشر شهراً يوم ألقت 
مرغريت بنفسها عليه ورسمت على ثغره أول قبلة من قبلات 
الحب » فهاجته تلك الذكرى وصاح : ما أبعد اليوم من الأمس ! 
وأنشأ يبكي بكاء الطفل الذي حيل بينه وبين ثدي أمه » حهى 
بكى الحارس لبكائه وأقبل عليه يعزيه عن مصابه » ويهونه عليه 
حى هدأ قليلا” ؛ فأمره أن يستدعي له عربة ففعل . فقام يتوكأ 
على يد الحارس حى بلغها فركب » وقال للسائق ١‏ إلى فندق 
تورين » فسارت به العربة إليه : حهى إذا لم يبق بينه وبينه إلا 
منعطل واحد مرت جانبه عربة فخمة مرور البرق الخاطن » 
تحمل رجلا" وامرأة ل يتبينهما للنظرة الأولى : ثم راجع صورتهما 
في خياله فإذا هما: وجان فيلرب ومرغريت » » وكانت مركبته 
قد وصلت به إلى الفندق » فدخل على أبيه هائماً مختبلا » فقال : 
ما دهاك يا بي ؟ ! قال : «قد خانتني يا أبتاه ». قال : ذلك 
ما أنذرتك به من قبل يا بي . 


ثم انقفى النهار ؛ وجاء الليل فقضاه أرمان ساهراً في دعه 
كع ارس حانة مع ابر خريت مشة الفح وبعر فل 
في نفسه جميع أطوارها وشووها فلم تبق حركة من حركاتا , 
ولا كلمة من كلماتها » ولا صورة من صور أعمالها » كان يراها 
بالأمس حسئة من حسنات الإخلاص والوفاء » إلا رآما اليوم 
سيئة من سيئات الخديعة والمكر » حبى وصل في مراجعته إلى 
الأمس واليوم الذي قبله . 


فذكر عدم انتظارها إياه في شرفة البيت كعادما ىم عاد إليها 
من مقابلة أبيه » وشدة احتفاظها بكتاب المركيز في يدها عندما 


/ق٠‎ 


دخل عليها غرفتها وضنها به ضناً شديداً » ولم تكن تفعل ذلك 
من قبل » وإعراضها عن التبسط معه في الحديث بعد ما قص عليها 
قصته مع أبيه » وزعمها أنها مريضة خائرة لا تستطيع البقاء معه . 
وإلحاحها عليه في صباح اليو م الثاني إلحاحاً شديداً في العودة إلى 
مقابلة أبيه واستعطافه » وقولها إنها لا تكون راضية عن نفسها 
ولا هانثة بعيشها إن لم يكن أبوه راضياً عنه » فاستنتج من هذا 
كله : أنها مذ شعرت بفراغ يده من امال وأن أباه إما أن يحول 
بينه وبينها وإما أن يقتر عليه الرزق تقتيراً » ملته واجتوته » وفكرت 
في سبيل الحلاص منه » ولم تزل تنتظر ما يأتيها به القدر حبى أتاها 
بكتاب المركيز فكان هو طريق خلاصها . 


ولم يزل هائماً ما شاء الله أن يبيم في تصوراته وأوهامه حتى 
غلبته عيناه فهجع قليلا : ثم استيقظ في الصباح فدخل على أبيه ني 
مخدعه وقال له : لي عندك أمنية يا أبتاه لا أريد غيرها وأريد أن 
أبتاعها منك مخضوعي لك ونزولي على حكمك أبد الدهر فيما 
سرني أو ساعني : فهل لك أن تبلغنها ؟ قال : وما هي ؟ قال : 
أريد أن تعطيي الساعة حمسة عشر ألف فرنك : قال : وما 
تريد منها ؟ قال : أحب أن أستأئر بهذا السر لنفسي من دون 
الناس جميعاً حتى من دونك ؛ فنظر إليه أبوه نظرة الملم بما دار 
في نفسه ول يعاوده » وأعطاه صكوكاً بالمال الذي أراد . فأخذها 
وأرسلها إلى مرغريت وأرسل معها كتاباً طويلا” ختمه بهذه الكلمة 
وأما وقد عرفت أني كنت أعيش مع امرأة عاهر ساقطة لا 
عهد لما ولا ذمام » فها هي ذي أجرة لياليك الماضية مرسلة إليك » . 

ثم خرج ليعد نفسه للسفر » فقضى اليوم كله خارج الفندق 
ثم عاد إليه دبر النهار فوجد فيه كتاباً باسمه ففض ختامه فإذا 


- الجاكرة 


الأوراق الي أرسلها إلى مرغريت عائدة إليه كما هي وليس معها 
كلمة واخدة > فحاول أن يعيدها إليها مرة أخرى » فمنعه أبوه 
من ذلك وقال له : قد وعدتني ألا تخالفي ني أمر فلا بد لك من 
الإذعان ... فأذعن ثم سافرا معاً تلك الليلة إلى نيس . 

وكذلك قضبى الله أن يفترق ذلك الصديقان الوفيان والعاشقان 
المخلصان » فعاد الفبى إلى أحضان أبيه » وعادت الفتاة إلى حياتما 
الأولى الى كانت تأباها الإباء كله » وتخافها اللحوف الشديد » 
وني نفس كل منهما من الوجد بصاحبه والحسرة عليه ما لا ثليه 
الأيام » ولا تنتقص منه السنون والأعوام . 


»© © © 


الأشقياء في الدنيا كثير » وأعظمهم شقاء ذلك الحزين الصابر 
الذي قضت عليه ضرورة من ضروريات الحياة أن يهبط بآلامه 
وأحزانه إلى قرارة نفسه فيودعها هناك » ثم يغلق دونما باباً من 
الصمت والكتمان » ثم يصعد إلى الناس باش الوجه بامم الثغر 
متطلقاً متهللا” » كأنه لا يحمل بين جنبيه هما : ولا كمداً ! 


ذلك كان شأن «مرغريت » بعد عودتها إلى حياتها الأولى ) 
فقد أصبحت تعيش .مع الناس بصورة غير الصورة الي تعيش بها 
مع نفسها ‏ أما حيامها مع الناس فحياة ضااحكة لاعبة مررحة وثابة » 
تضيء المجامع والمحافل » وتملاً الأنظار والأسماع » فإذا ضمها 
مخدعها وخلا لما وجه الليل مرت أمام عينيها صورة تلك الساعات 
السعيدة الي قفضستها يجانب أرمان . م ذكرت أنها قد أفلتت من 
يدها إفلات الطائر من يد صائده » وصارت بعيدة عنها بعد الشمس 
عن يد متناولا » وأنها قد أصبحت تعيش بين أقوام لا تعرفهم » 


ىم 


ولا تجد في نفسها لذة الأنس بهم » ثم لا تجد لها بدأ من مماذقتهم 
والتحبب إليهم والتجمل هم با يريدون ويشتهون » فتقبل الأفواه 
الي لا تشتهيها وتعتنق القامات اللي لا تطيق رؤيتها » وتشرب 
مع كل شارب » والشراب يحرق أحشاءها » وترقص معكل راقص » 
والرقص يمزق أوصاها وتضحك ضحكات السرور من قلب 
باك » وتنشد .أناشيد الهناء من فؤاد محترق » فكأنها في يد الناس 
والعود في يد المغني يقطع أوتاره ضرباً ليطرب لنغماته أو الزهرة 
في يد المقتطف يعصر أوراقها عصراً لينعم بشذاها» فتهيجها 
ذكرى ذلك الماضي السعيد » وهذا الحاضر الشقي » فتطلق السبيل 
لزفراتها وعبراتها يصعد منها ما يصعد. وينحدر ما ينحدر » 
حتى تشتفي نفسهاء فتقوم إلى خزانة ملابسها فتستخرج منها 
صورة تفنعها بين سحرها ونحرهاء ثم تأوي إلى مضجعها فتجد 
برد الراحة في صدرها لأنها صورة أرمان. 

وم تزل تكابد من الشقاء في تلك ا حياة الساقطة وآلامها .ما لا 
طاقة لمثلها باحتمال مثله » حبى استيقظ في صدرها داوها القديم 
بعد ما نام عنها حيناً من الدهرء فهزل جسمها وشحب لوما 
وغاض ماء ابتساماها وانطفاً شعاع نظراتها » وشغلها شأن نفسها 
عن شأن المركيز » فلم يلبث أن ملها وفارقها » واستبدل بها أخرى 
غيرها » ثم اختلف عليها من بعده الأخلاء الرفقاء فكان شأنهم 
معها شأنه » لا يلبث أحدهم أن يعرفها حى يبجرها فكسدت 
سلعتها في سوق الحمال . وطمع فيها من لم يكن يطمع قبل اليوم 
في لثم مواطىء أقدامها » وخلت منها المجامع والمحافل » ثم خلت 
من ذكرها وحديثها ) وأعوزها المال إعوازاً شديداً فمدت بدها 
إلى ما كان باقيآ عندها من جواهرها ولالثها فباعته فلم يف بدينها » 
فطلبت المعونة من كثير من أصدقائها الماضين فأرسل إليها قليل 


,م 


منهم القليل منها » فلم يغن عنها شيقاً ) واختلفت إليها جر ائد 
الحساب يطلب أصحابها سداد ما فيها » فدافعتهم عنها حيئاً ثم 
عجزت ». فحجزوا على جميع مقتنيانمها وذخائرها » وأثاث بيتها 
ورياشه. ولوموا في مقاضاتها لوم ضاعف حزنمها ومرضهاء 
وقضى على بقية ما كانت تضمره في نفسها من الأمل في اللنياة 
والسعادة فيها » فنسيت العام خيره وشره والجياة سعادما وشقاءها » 
وأصبحت لا تفكر إلا في أمر واحد تقوم وتقعد به ليلها ونهارها » 
وهو أن ترى أرمان ساعة واحدة قبل موتها » ثم تذهب إلى بها . 


ول تكن قد كتبت إليه قبل اليوم كلمة واحدة مذ فارقها ولا 
كب إليها + النهضت عسائل عل تنسهاحق وضات إل منضدت) 
فكتبت إليه هذا الكتابه : 


دتعال إلي يا أرمان راضياً كنت أو غاضباً » فإنني مريضة 
مشرفة وأحب أن أراك قبل موتي : لأفضي لك بسر الذنب الذي 
أذنبته إليك فيما مفى » والذي لا تزال واجداً علي بسببه حتى 
اليوم ؛ فلعلك تعفو عبي في ساعتي الأخيرة فيكون عفوك ورضاك 
هو كل ما أتزوده من هذه الحياة لقبري . واذكر يا أرمان أن 
أول عاطفة جمعت ببي وبينك وألفت بين قلبي وقلبك » كانت 
عاطفة الرحمة والشفقة » فها هي الفتاة المريضة المسكينة التي ررحمتها 
بالأمس وعطفت عليها قبل أن تمبها تدعوك اليوم أن ترسحمها 
وتعطف عليها . وإن تكن قد سلوتها. أما كتابك الذي كتبته إلي 
قبل سفرك فقد اغتفرت لك كل ما فيه حبى قوللك إنني كنت كاذبة 
في حبك » طامعة في مالك ؛ لأني أعلم أن المرأة التي تكذب الئاس 
في حبها طول حياتها لا بمكن أن تجد من يصدقها إذا صدقت فيه » 
وعدل من الله كل ما صلع ). 


م 


ثم لبئت تنتظر حضوره أيامآ طوالاة فلم يأت » فأحزنها ذلك 
حزناً شديداً ) وساء ظئنها به » ووقع 5 نفسها أنه قد سلاها 
واطرحها » وأصبح لا يعبأ بها » ولا يبالي يحيامها أو موتها » وسعادتها 
أو شقائمها » وكانت مخطئة فيما ظنت » فإن أرمان لم يطلع على الكتاب 
الذي أرسلته إليه مذ فارقها في العام الماضي وسافر إلى نيس ولم 
يستطع البقاء فيها إلا أياماً قلائل ثم ملكه الفسجر وأحاطت به 
الوحشة »ء وضاقت في وجهه مذاهب السلوى فاستأذن من أبيه 
أن يسافر إلى بعض بلاد المشرق ترويحاً عن نفسهوتفريجاً من كربته » 
فأذن له فسافر إلى الإسكندرية فأقام بها بضعة أشهر كاتب 
أباه فيها قليلا” » ثم تركها وأخذ يتنقل في أنحاء البلاد لم ينزل ببلدة 
حتى يطير به الضجر إلى غيره » فانقطعت رسائله عن أبيه » فأصبح 
لا يعلم مكان وجوده » فلما أرسلت مرغريت إليه كتابها في نيس 
قرأه أبوه وحفظه عنده ولم يستطع أن يرسله إلبه؟ ومرغريت 
لا تعلم بشيء من ذلك ؛ فحزنت للحيبة أملها حزناً شديداً » ودب 
ليأس في قلبها دبيب الموت في الحياة ووقع في نفسها أنها ستخرج 
من الدنيا فارغة اليد من كل شيء حتى من هذه الأمنية الي بقيت 
في يدها من بين جميع آمالها الضائعة » فتذكر شأئبا » واستحالت 
جالها » وبللأت إلى صمت طويل لا تقول فيه خيراً ولا شرآء 
وأصبحت تنظر إلى نفسها وإلى ما بحيط بها من الأشياء كأنها تنظر 
إلى شيء تنتكره ولا تعرفه ؛ فربما دحل عليها طبيبها وهي في أشد 
حالات أللها فلا تشكو له ألا » أو سمعت ممبوضاء الدائنين وصخبهم 
في فناء المنزل فلا تسأل ماذا يريدون ! وكانت إذا شعرت بقليل 
من الراحة والسكون ركبت عربتها إلى بوجيفال فزارت البيت 
الذي قضت فيه أيام سعادتها الذاهبة » وكان لا يزال باقياً على الصورة 
الي تركتها عليها يوم فارقته ومرت بغرفه وقاعاته » وجلست 


هم 


في كل مكان كانت نجلس فيه مع أرمان » وأشرفت من كل نافذة 
كان يشرف منها معهاء» وقبلت جميع آثاره ويقاياه » ولئمت 
الكأس التي كان يشرب بها » والزهرة الي كان يحبها » والقلم 
الذي كان يكتب به » والكتاب الذي كان يقرأ فيه » فإذا نال منها 
التعب* جلست على بعض المقاعد لتأخذ لنفسها راحتها. فريما طار 
بها خيالها إلى ذلك العهد القديم » فتمثل لا أن أرمان جالس تحت 
قدميها يسرد عليها حادثة من حوادث طفولته في نيس ء أو يبثها 
ما يضمره لا في نفسه من الوجد والغرام » فتبتسم لحديثه ابتسام 
السعيد المانيء وتستشعر في نفسها لذة لا يشعر بمثلها إلا المتقون 
في جنات النعيم » ثم تفتح عينيها فلا ترى أمامها غير الوحشة 
والسكون » والوحدة والانفرادء فتبكي ما شاء الله أن 
تفعل » ثم تعود إلى بيتها في باريس » فتجلس على كرسيها يجانب 
منضدتها وتناجي أرمان في مذكراتها مجميع ما تحدثها به نفسه كأنه 
حاضر بين يديها يراها ويسمعها | 


1م 


مذكرات مرغريت ' 


١868٠ ديبسمير سئة‎ ٠١٠ 


أرمان : 


عهد الماضي ؛ وأين أنا من ذلك العهد ؟ فلو رأيتني لرأيت امسرأة 
ذاهبة مدبرة لا تصلح لشأن من شؤون الحياة » ولم يبق فيها من 
صورلما الماضية إلا كما بقي من الزهرة الساقطة عن غصنها بعد 
ما عصفت الريح بأوراقها » وكل ما كنت أريده منك : أن أراك 
يجانب فراشي في ساعتي الأخيرة لأعتذر لك عن ذني الذي أذنبته 
إليك » ثم أنظر إليك نظرة وداع أغمض عليها جفني وأذهب 
بها إلى قبري !. 

ما أنا يخائئة يا « أرمان » ولا خادعة » فإن الرسالة الي رأيتها 
في يدي يوم عدت إلي من مقابلة أبيك ليست رمسالة المركيز كما 
ظننت » بل رسالة أبيك نفسه وصلت منه قبل وصولك إلى بوجيفال 
بساعة واحدة . وهذا نصها الذي لا يزال عالقا بذهي حى الساعة : 

سيدتي : 

أريد أن أقابلك غداً في منزلك في الساعة العاشرة صباحاً في 
شأن خاص بي وبك » وأريد ألا يكون 'أرمان حاضراً تلك المقابلة 
ولا علا بها » ولا بأني أرسلت هذه الرسالة إليك » ولي من حسن 


/ام 


الرأي فيك ما يطمعتي في أن يكون ما سألتك إياه سر أ بيني وبينلك 
حى للتقي .. والسلام . 
دوفال 

فلما قرأتها علمت ماذا يريد من تلك المقابلة » وشعرت يما 
وراءها بل علمت با دار بينك وبينه من الحديث » وألك امتنعت 
عليه حى يئس منك » فحاول أن يدخل عليك من بابي : فحدثتتي 
نفسي أن أرفض مقابلته » .وأن أكاشفك بكل شيء » ثم استحبيت 
من نفسي وأكبرت أن يعتمد على رجل شريف كأبيك في كتمان 
سر. بسيط كهذا السر فلا يحدني عند ظنه » وطمعت في أن أنال 
مئه عند المقابلة ما يطمع أن يناله مني » فكتمتك أمر الرسالة » 
وكتمتك ما في نفسي منها » ولم أكن كاذبة في شكاتي وألمي حينما 
قلت لك في تلك الليلة : إني لا أستطيغ البقاء يجانبك » وسألتك 
أن تقودني إلى مخدعي ٠‏ فقد قضيت في فراشي بعدما فارقتك 
ليلة ل أقض مثلها في جميع ما مر بي .من ليالي الحموم والأحزان.» 
حى أصبح الصباح فألححت عليك أن تذهب المقابلة أبيك » .وأنا 
أعلم أنك إن ذهبت إليه لا تراه » ولا تنتفع بمقابلته إن رأيته » 
ولكي خفت أن يزورني فيراك عندي فأصغر في عينيه» ولا 
أشد علي من ذلك » وما هي إلا لحظات قليلة حتى وصل إلى 
بوجيفال في الموعد الذي ضربه في كتابه . فاستأذن علي فأذنت 
» فدخل فرأيت في عينيه جمرة من الغضب تلتهب التهاباً فلم 
أحفل با ١‏ ودعوته للجلوس فلم يفعل » ول بحي بده » ولا" 
بلسانه . وكان أول ما استقبلي به قوله : ماذا تريدين أن تصنعي 
بولدي أبتها السيدة ؛ ؟ وظل ناظراً إلي نظرا جامد ساي؟ لا 
يطرف » ولا يختلج : فعجبت لمدخله الغريب » ونظراته المرفعة » 
ولهجته الحافة اللنشئة : وامتعضت في نفسي امتعاضاً شديداً حى 
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كدت أقول لهء ولا أكتمك ذلك : تذكر يا سيدي أنك في 
منزلي » وأنتي لم أدعك إلى زيارثتي » بل أنت الذي دعوت نفسك 
بنفسك . ثم ذكرت مكانه :منك فأمسكت عن كل شيء حتى عن 
المواب على سواله » فمشى يضرب الأرض بعصاه ويقدمه حى 
دنا مني وألقى علي تلك النظرة الى اعتاد الأشراف المترفعون 
أن يلقوها في طريقهم على وجوه النساء العاهرات وقال : لقد 
أنفق ولدي عليك جميع ما كان بيده من المال » وكان في يده 
الكثير منه » ثم جميع ما أرسلته إليه بعد ذلك » وقد أرسلت 
إليه فوق طاقي » فلم يبق في استطاعته أن يمدك. بأكثر مما أمدك » 
ولا في استطاعتي أل أستنزل له من السماء ذهباً بمطره عليك » 
فدعيه وشأنه » .فالبلد مملوء بالأبناء الذين لا يحتاج آباوهم إليهم 
واللذين لا يحتاجون إلى أنفسهم » أما أنا فإني في حاجة إلى ولدي » 
لأني لم أرزق ولداً سواه » ومن كانت بيده هذه الثروة من. الحمال 
الي تملكينها لا يضيق به مذهب من مذاهب العيش » ولا يتلوى 
عليه مأرب من مآرب الحياة . فسرت كلماته في نفسي سريان 
الحمى في عظام المحموم وخيل إلي أن هذا المائل أمامي لا يحدثئي » 
وإنما يجرعني السم بيده تجريعاً » وشعرت بذلة لم أشعر بمثلها في 
0 حياتي » إلا أني لدت واستمسكت ورددت نفسي 
على مكروهها » وقلت له بصوت هادىء ساكن لا يمازجه غضب » 
ولا نزق : يا سيدي » نعم إني أحب ولدك » ولكني لا أطمع 
فيه » ولو كان الذي يعنيي منه الطمع في ماله لفارقته منذ ثلاثة 
شهور أي منذ نفلت يده من المال وأصبح لا يجد السبيل إليه بمال 
من الأحوال » بل لفارقته قبل ذلك لأن الذين لا.يزالون يساوموني 
في نفسي من أشراف هذا البلد ونبلائه منذ اتصلت به حى اليوم 
أفضل منه وأكثر رغداً » على أن ولدك لم ينفقعلي من هذا المال 


أله 


الذي تذكره إلا النزر القليل » وربما أنفق باقيه على نفسه ؛ ولو 
استطعت أن أرفض ذلك القليل وآباه لفعلت » ولكني كنت أضن 
به أن يداخل نفسه ما يريبها أو يلها فقبلت منه هداياه الصغيرة 
الصغيرة الي كان يقدمها إلي من حين إلى حون إرعاء عليه » وإبقاء 
على عزة نفسه وكرامتها » ولو أن ما كان بيده من المال انتقل إلى 
يدي كما تقول لأصبحت غنية موفورة » لا أحمل هما من هموم 
العيش » ولا أعاني من بأساء الحياة وضراتها ما أعانيه اليوم ؛ 
فإني لو تبينت أمري ‏ امرأة فقيرة معوزة لا أملك من متاع 
الدنيا إلا حلاي ومركبي وأثاث بي » وليتها كانت خالصة لي ؛ 
فقد امتدت يد الضرورة إليها منذ عهد قريب فأصبح الكثير منها 
سلعة في يد المرابين » ولا أعلم ما يأني به الغدء وإن أبيت إلا 
أن أتعرف ذلك بنفسك فسأطلعك على ما كتمته عن الناس «جميعا 
حى عن ولدك ء ثم قمت إلى خزانة أوراقي فجثته منها بالصكوك 
والوثائق المشتملة على بيع ما بعت من جواهري وخيولي وأثاث 
بيني ورهن ما رهنت منها » فظل نقلبها بين يديه ساعة ويتأمل 
في تاريخها طويلا” ثم طواها وأعادها إلي مطرقاً صامتاً لا يقول 
شيئاً » ومد يده إلى كرمي بين يديه فاجتذبه إليه وجلس عليه 
معتمداً بر أسه على عصاه » وقد هدأت في نفسه ثلك الثورة الي 
كانت تضطرم وتعتلج منذ دخوله » وطارت عن وابجهه تلك 
الغيرة السوداء الي كانت تظلله من قبل فعدت إلى -حديبي معه 
أقول : على أني يا سيدي غير شاكية ولا ناقمة» فقد مر لي 
من نوب الأيام وأرزائها ما محا من نفسي كل شهوة من شهوات 
الحياة وأنساني جميع مظاهر الدئيا ومفاخرها » فأصبحت لا أبالي 
بها تأني به الأيام » وسواء لدي الفقر والغنى » واللبلى والعطر ؛ 
وسكى القصر وسكى الكوخ » وركوب المركبة » وركوب 


ان 


النعل » وكل ما أرجوه من حيائي وأضرع إلى الله » وإليك فيه » 
أن أرى أرمان يقاسمني هم الحياة وبرّسها » ويعينتي على شدتها 
ولأواءها حتى يقضي الله في أمري بما هو قاض » فإن كان في الأجل 
فسحة قضيتها في شكرك وحمدك » والإخلاص للك في سري 
وعلني » وإن كانت الأخرى كان آخر ما أنطق به في ساعبي الآخيرة 
أن أدعو لك الله تعالى ضارعة مبتهلة أن يبارك لك في نفسك » 
وفي أهلك » وأن يسبل ستره الضافي عليك في حاضرك ومستقبلك . 


ثم جئوت بين يديه وتعلقت بأهداب ثوبه » وقد عجرت 
في تلك الساعة عن أن أملك من دموعي ما كنت مالكة من قبل ؛ 


رحماك يا مولاي » إنني امرأة بائسة مسكينة قد قضت علي 
بعض ضرورات العيش في فاتحة حيائي أن أقف على حافة تلك 
الموة اللي يقف على رأسها النساء اللخائعات فسقطت فيها كارهة 
مرغمة » ثم أردت نفسي على الرضا بتلك الحياة الي قدرها الله 
لي فلم أستطع » فأصبحت في منزلة بين الأزلتين » لا أنا شريفة 
أنعم بعيش النساء الشريفات » ولا ميتة القلب أسعد سعادة الفتيات 
الساقطات » وقد وجدت في ولدك الرجل الوحيد الذي أحبي 
لنفسي ؛ ومنحني من وده وإخلاصه ما ضن به علي الناس جميعاً » 
فأنست به أنسا أنساني سقوطي وعاري » وحبب إلي الحياة بعد 
ما أبغضتها وبرمت بها » وكدت أقضي على نفسي بالخلاص منها ) 
فلا تحرمني جواره ؛ ولا تفرق بيني وبينه ؛ فإنك إن فعلت أشفيتي 
وبرحت بي » وملأت حياتي همداً وكمداً » وأنت أجل من أن 
ترضى لنفسك بأن تبني سعادتك وهناءك على شقاء امرأة مسكينةة 
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ماذا يكون مصيري غداً إذا أصبحث وحيدة منقطعة في هذا 
العالم لا صديق لي » ولا معين ؟ أأعود إلى حياتي الي أبغضها 
وأخشاها فأعود إلى جرائمي وآثامي ؟ أم أقتل نفسي بيدي فرارآ 
من شقاء الدنيا وبلاتها فأخم حياتي بأقبح ما خم امروٌ به حياته ؟ 
لا أستطيع واحدة من هاتين » فأمدد إلي يدك البيضاء وأنقذني 
من هذه الحوة العميقة الي لا يستطيع أحد أن ينقذني منها سواك . 


أنا أعلم أنك في حاجة إلى ولدك » وأنك أولى به من كل 
لوق على وجه الأرض » ولكي أعلم أنك شفوق رحيم لا 
تأبى أن تتصدق على امرأة مريضة بائسة مثلي بساعات من السعادة 
تتعلل بها في مرضها الذي تكابده حبى يوافيها أجلها ؛ لا أسألك 
يا سيدي مالا" » ولا نسباً » ولا عرضاً من أعراض اللياة ؛ بل 
أسألك أن تأذن لأرمان بالبقاء معي فإن بقائه بقاء حيائي وسعادتي . 
فتصدق بهما علي إنك من المحسنين . 


وهنا شعرت كأنه يتحرك في كرسيه فخفق قلبي خفقاناً شديداً ) 
ثم رفع رأسه ونظر إلي نظرة أهدأ نار وأقصر شعاعاً من نظرته 
الأولى وقال : ومن أبن تعيشان ؟ . 


قلت : عندي بقية من جواهري وحلاي سأبيعها وأعيش 
بثمنها معه في زاوية من زوايا بأريس عيش الفقراء المقلين » لا 
يرانا أحدء ولا يشعر بوجودنا شاعر » وبحسينا اسلب سعادة 
نغى بها عن كل سعادة في هذا العالم وهناءه . 


قال : ذلك هو الشقاء بعينه » فإن الحب نبات ظل تقتله شمس 
الشقاء الحارة : وكل سعادة في العام غير مستمدة من سعادة المال 
أو لإجئة إلى ظلاله فهي كاذبة لا وجود لها إلا في سوانح الخيال . 


كن 


أنتما اليوم سعيدان لأن في يذكما مالا تعيشان به + ولأنكما 
تسكنان هذا المتزل البديع » فوق هذه الحضبة العالية » يجانب 
هذه البحيرة الحميلة » فإذا خلت يذكما من المال» وحرمتما 
هذا النعيم الذي تنعمان به شقيتما وشغلكما شأن نفسيكما عن شأن 
الحب ولذائذه » وسرى إلى نفسيكما الضجر واللملل » وربما امتدت 
تلك السآمة بينكما إلى أبعد غايتها . 


إن للحب فنوناً من الحنون » وأقبح فنونه أن يعتقد المتحابان 
أن حبهما داثم لا تغيره .حوادث الأيام » ولا تنال منه الصروف 
والغير » ولو عقلا لعلما أن الحب لون من ألوان النفس » وعرض 
من أعراضها الطائرة » تأتي به شهوة وتذهب به أخرى » ولا 
يذهب به المثل مثل الفاقة إِدا اشتدت واستحكمت حلقاتها فإن 
النفس تطالب حياتما وبقاءها . قبل أن تطلب لذائذها وشهواتما !. 


أنا أعلم من شأن ولدي يا سيدثي ما لا تعلمين » وأعلم أنه 
لا يستطيع أن يعيش هذه العيشة النكداء الي تظنين » وهو فى 
فقير لا يملك من الدنيا إلا قطعة صغيرة من الأرض ورثها عن 
أمه لا تغني عنه ولا عنك شيا » وما أنا بذي ثروة طائلة أستطيع 
أن أحفظ له بها زمناآً طويلا” هذا العيش السعيد الرغد الذي يعيشه 
اليوم في باريس » فلم يبق بين يديه إلا أن يعيش بمالك » وهو 
ما لا أرضاه له ولا يرضاه لنفسه » واسمحي لي يا سيدتي أن أقول 
لك : إن جميع مصائب الدنيا وأرزائها أهون علي وعليه أن يقُول 
الناس إن خليلة أرمان دوفال قه باعت جواهرها وحلاها الي 
أهداها إليها عشاقها الماضون لتنفق ثمنها عليه . 


سامحيي يا بنيي 1 واغتفري لي حدثي وخشوني » فإنَ شديدا 
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جدا على والد شيخ مثلي أن يرى ولده الذي وضع فيه كل آمال 
بيته يبوى 'أمام عينيه ني هذه الهوة السحيقة التي لا قرار لها دون 


أنه مذ عرفك نسي 'ونمي أخته » فلا يذكرني ولا يذكرها » 
وقد مرضت منذ شهور مرضاً مشرفاً فكتبت إليه أن يأني ليعودني 
فلم يفعل ؛ وم يرد على كتالي » أي أني كنت على وشك أن 
أموت ولا أراه » ولو ثم ذلك لذهبت إلى قبري بحسرة لم حمل 
مثلها ني صدره راحل عن الدنيا من قبلي . 


أنت صادقة يا سيدتي في قولك إنه لم ينفق عليك جميع ما كان 
بيده من امال لأني علمت بالأمس أنه قامر منذ عهد قريب » 
وخسر في مقامرثه كثيراً» كما علمت أنك لا تعلمين شيئاً من 
ذلك فما يومني إن أنا تركته في هذا البلد ألا يستمر في هذه الغواية 
الحديدة الي خطا الخطوات الأولى في طريقها ولا يخسر ني بعض 
مواقفه خسارة عظمى لا أجد لي بدا من أن آخخل بيده فيها » فأقدم 
إليه ذخر شيخوخي » ومهر ابنتي فنهلك نحن الثلاثئة في يوم واحد؟ 


من أبن لك يا بنيتي أنه إن طال عهده بك لا يملك » ولا تمتد 
عينه إلى امرأة سواك » فتكون فجيعتك فيه غداً شرا من فجيعتك 
فيه اليرم ؟ ومن أين له أنك لا تضيقين ذرعا يومآ من الأيام بعيشم 
الوحشة والوحدة فتحنين إلى حياتك الأولى حياة الأنس والاجتماع » 
والضوضاء واللجب » وهو فى غيور مستطار ! فربما أنفت نفسه 
أن يزاحمه فيك مزاحم ء وربما امندت يده بشر إلى ذلك الذي 
يزاحمه » فتنازلا » فأصابته من يد متازله ضربة تقضي على حياته 
وتفجعبي فيه ؟ 
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كيف يكون موقفك يا سيدتي غدا إن نفذ فيه هذا السهم من 
القضاء أمام هذا الآب الثاكل المسكين إذا جاءك يسألك عن دم 
ولده ؟ وكيف تكون آلام نفسك ولواعجها أمام مشهد بكائه 


وتفجعه ؟ 


تم ارتعش ارتعاشاً شديداً » وظل نظره حائراً مضطربا كأنما 
يحيل إليه أنه يزى أمام عينيه ذلك المنظر الذي يتحدث عله » ثم 
سكن قليلا” ونظر إلي نظرة هادثة بملوءة عطفاً وحناناً وأنشأ يقول : 


مرغريت ؟ أنت: : أعظم في عيني مما كنت أظن » وأكرم نفساً 

من أولئك النساء اللوائي يزعمن أنك واحدة منهن » وقد وجدت 
فيك من فضائل النفس ومزاياها ما لم أجده إلا قليلا” في أفذاد 
الرجال:» وأقل من القليل في فضليات النساء » ولو قم الشرف 
بين الناس على مقدار فضائلهم وصفامهم لكان نصيبك منه أوفر 
الأنصبة وأوفاها . 


لا أنسى لك يا مرغريت ما دمت حياً كتمانك أمر الكتاب 
الذي أرسلته إليك واحتفاظك بسره في ساعة تنفرج فيها الصدور 
عن مكنوناتها » ولا سكوتك وإغضاءك وأنت في .منزلك » وموضع 
أمرك ونبيك ٠‏ أمام حدئي وخشونتي وجنون غضي » ولا بذلك 
ما بذلت من ذات نفسك وذات يدك لولدي من حيث لا يعلم ‏ 
وفاء له وإبقاء على عزة نفسه وكرامتها . 

لقد كانت ضحيتك الي قدمتها لولدك بالأمس عظيمة جداً , 
واليوم جثتك أطلب إليك أن تقدمي ضحية أعظم منها لابنتي ‏ 
ولا معتمد لي أعتمد عليه في تلبية رجائي عندك إلا شر ف نفسك 
وفضيلتها . 


لقد تركت «وسوسان » ورائلي تتقلب على فراش المرض » 
وتكابد منه فوق ما يحتمل جسمها النائس الغفض لأن خطيبها الذي 
تحبه حماً جماً قد هجرها منذ شهرين فلا يزورها ولا تراه » وقد 
كنت أجهل قبل البوم سبب مرضها إلا الظن والتقدير حى سهرت 
يجانب فراشها ليلة كانت الحمى فيها قد الت منها منالا” عظيماً » 
ووصلت بها إلى درجة الخبل والهذيان » فسمعتها تبتف باسم خطيبها 
مرات كثيرة » وتبكي كلما جرى ذكره على لسانها كأنها حاضرة 
مستفيقة ٠‏ فعلمت موضع دائها » وذهبت في اليوم الثاني إلى والد 
ذلك الخطيب أسأله عما راب ولده من أمر ابنتي » وقطعه عن 
زيارتما » فذكر لي سبباً غريباً لك فيه يا سيدتي بعض الشأن . 
فإن أذنت لي حدئتك حدينه , 


فخفق قلي خفقاناً شديداً , وأصسست بالشر يدنو مني رويداً 
رويداً » إلا أني تماسكت وقلت له : نعم آذن لك يا سيدي ؛ 
قال : لقد أجاببي الرجل على سؤالي بقوله إن أسرتي أسرة شريفة 
لا تصاهر إلا أسرة شريفة مثلها من جميع وجوهها ؛ وقد عرفت 
أسلوب المعيشة السافلة الي يعيشها ولدك في باريس » إنه يعاشر 
منذ عهد طويل ام أة مومساً معروفة هناك معاشرة تبتك وتبذل 
يشهدها الناس جميعاً » ولا أسمح لنفسي إن يكون مثل ولدك 
في تبذله واستهتاره » وصفر نفسه وفسولتها ‏ : صهرا لولدي 
ولا عارأ على ابنتي .٠‏ فاستقبلت خشوئته وجفاءه بصبر 
واحتمال » لأن الحوف على ابتي شغلئي عن الغضب لنفسي 
وقلت له : أوائق أنت مما تقول ؟ نأدلى لي بما أقنعني » فلم أر 
بد من أن أسلم له بصواب ما فعل » وسألته أن لا يبت في 
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أمر الحطبة شيئاً حتى أسافر إلى باريس وأعود منها . 


ذلك ما حملي على المجيء إلى باريس. وهذه هي قصني 
الي جثت أعرضها عليك ٠‏ وأنتظر حكممك فيها » وقد كتمتها 
عن الناس جميعاً حتى عن ولدي أرمان ؛ فانظري ماذا تأمرين ؟ 

وهنا أطرق برأسه طويلا » ثم رفعهاء فإذا عبرة تترقرق 
في عينيه » وإذا هو يحاول الكلام فلا يستطيعه » فرحمته ثما به 
وأعظيت مصابه حبى نسيت مصابي يجانيه » وساد السكون بيننا 
ساعة لا يقول لي شيئاً » ولا أدري ماذا أقول له : حتى هدأ ثائره 
قليلا” فمد يده إلى يدي فأخذها بين ذراعيه » وعاد إلى حديئه 
يقول : 


مرغريت : إن حياة ابني بين يديك » فامنحيي إياها تتخذي 
عندي يدا لا أنساها لك حتى الموت . 


إني لا أستطيع أن أراها تموت بين يدي . ولو تم ذلك لمت 
على أثرها حزناً وكمدا » وضمنا في يوم واحد قبر واحد ؛ لقد 
رأيت مصرع أمها منذ خمس سنين » ولا يزال أثره باقياً في نفسي 
حتى اليوم » ولا أستطيع أن أرى هذا المشهد مرة أخرى في ابنتها 
وصورثما الباقية عندي من بعدها . 


إنني أحبها حب جما » ولا أستطيع أن أراها في ساعة من ساعاتما 
حزيئة أو مكتئبة » فكيف أن أراها تعالج سكرات الموت ! 


إنك لا تعرفينها يا مرغريت » وأعتقد أنك لو رأيتها لأحببتها 
كما أحبها ولرحمتها كما أرحمها » ولفديتها بما تستطيعين رأفة 
بها وإشفاقاً عليها . 


إنها جميلة جدأا» وبيضاء مثل الكوكب » وطاهرة طهارة 
الملك » وغريرة غرارة الطفل » فاسمحي لهذه الحياة الغضة الزاهرة 
بالبقاء والسعادة فإما لا تستحق الشقاء . 


إنما اليوم تعيش بالأمل الذي أودعته قلبها يوم سفري » فإن 
عدت إليها بالحيبة عدت إليها باليأس القاتل » والقضاء. النازل . 


إنك تحبين أرمان يا مرغريت » وقد أصبحت أعتقد أنك 
مخلصة في حبه إخلاصاً عظيماً » فاصنعي ما يصنع المحبون المخلصون » 
وضحي حبك من أجله » ومن أجل مستقبله » “فإلا تفعلي ذلك 
من أجله ء فافعليه من أجلي . 

لقد قلت لي إنه الرجل الوحيد الذي أحبك لنفسك أكثر مما 
أحبك لنفسه . فبادليه هذا الحب » بل كوني خيرا منه فيه » وليكن 
عزاوك ملا نلاقيه بعد فراقه من حزن وألم أنه قد أصبح سعيداً 
من بعدك » وأنك قد أنقذت من يد الموت فتاة مسكينة » ومن 
يد الشقاء شيخاً حزيناً . وهنا اختنق صوته بالبكاء فهبط على كرسيه 
بين يدي » وقال بنغمة المشرف المحتضر : 

ارحميي يا مرغريت » واشفقي على ضعفي وشيخوختي » 
وتصد قي علي مستقبل ولدي » وحياة ابنتي . 

ثم لم يستطع أن يقول بعد ذلك شيثاً » فألقى رأسه على كرسيه 
الذي كان جالساً عليه وانفجر باكياً . 


آه لو رأيتي يا أرمان في موقفي هذا ورأيت لوعتي وتفجعي 
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ودموعي المنهمرة في نخدي الممار الديمة الوطفاء رحمة يأبيك 
وإشفاقاً عليه ! 


لقد كان يتكلم فتسيل مدامعي مع حروفه وكلماته » كأنئما هو 
ينشد مرثية محزنة » أنا المبكية عليها فيها !| 2 . 


إن العظيم عظم في كل شيء حى في أحزانه وآلامه ) فلقّد 
كان يخيل إلي وأبوك يبكي بين بدي وينتحب أن كل دمعة من 
دموعه تستئزل غضب الله على الأرض » وكل زفرة من زفراته 
تلتهب بها آفاق السماء . 


لد أكبرت في نفسي جداً أن يجثو مثل هذا الشيخ الشريف 
الطاهر بين بدي فتاة ساقطة مثلي » واستحييت من ذلك حياء 
منيت معه أن لو انشقت الأرض نحت قدمي فسخت فيها أبد 
الدهر . 


وبيئما هو مطرق صامت أخحذت أفكر فيه » وي مصابه » 
وني قصته التي قصها علي" » وني الشأن الذي لي فيها ؛ فعلمت 
أني قد أصبحت شوماً على هذه الأسرة السعيدة جميعها : أبيها 
وابنها وابنتها», فثقلت نفسي علي » وسمج منظرها في عيي 
حى نيل إلي أنها لوكانت حاضرة بين يدي لرميت بها من حالق 
إلى حيث لا يجمعني وإباها مكان بعد اليوم . ثم قلت في نفسي : 
إن خيائني الماضية الي قضيتها في الشرور والآثام قد قطمت علي” 
طريق الشرف » فلا حق لي في أن أطمع في حياة الشرفاء » ولا 
أن أنازعهم سعادتهم وهناءهم » وإن الإثم الذي اقترفته في ماضي 
قد أثمته وحدي فلا بد لي أن أستقل بعبئه دون أن ألقيه على عاتق 
أحد غيري » فإن كان مقدراً علي" أن أموت موت النساء الساقطات » 
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فذلك لأني ,امرأة ساقطة » أو ألاتي في مستقبل حياتي شقاء وآلاما , 
فذلك لأن المستقبل نتيجة الماضي وثمرته الطبيعية . 


هنا ذكرتك يا أرمان» وذكرت فراقك وكيف أستطيعه » 
وذكرت أنا التي سأتولى قتل نفسي ببدي ؛ لأن الطريق الي لا 
طريق غيرها إلى بلوغ رضما أبيك وموافاة رغبته » أن أقاطعك 
وأغاضبك » وأظهر أمامك يمظهر الائئة الغادرة » وزبما اضطررت 
إلى الاتصال بغيرك على مرأى منك ومسمع » حى تنصرف عي 
انصراف يائس مغلوب على أمره من حيث لا يكون لأبيك مدخل 
في ذلك » فأكون قد جمعت على نفسي بين فراقك وغضبك 
في آن واحد » وذكرت أن لا بد لي متى فارقتك أن أعود إلى 
حياتي الأولى اللي أبغضها وأمقتها » لأن الدوق موهان لم يستطع 
أن ينسى ذني الذي أذنبته إليه حتى اليوم ٠‏ ولأني في حاجة إلى 
بسطة من العيش أستعين بها على معابحة مرضي ووفاء ديي » 
فدارت هذه الحواطر في رأسي ساعة» وطالت دورتها حبى 
كادت تغلبي على أمري » ثم وقع نظري على وجه أبيك المخضل 
بدموعه فتجلدت وجمعت أمري ومضيت قدما لا ألوي على 
شيء مما ورالي . 

لقدكان شديداً علي جداً أن أفارقك يا أرمان ! ولكن كان أشد 
علي منه أن أرى أباك يبكي بين يدي » وأن أكون سبباً في موت 
أختك أو شقاها . 

إنني أحب يا أرمان » وأعرف آلام الحب ولوعته في النفوس » 
ولقد كان يخيل إلي” وأبوك يحدثئي عن أختك وشقائها, أنني أراها 
من خلال دموعي طربيحة فراشها » وهي تمد يدها إلي ضارعة متوسلة 
وتقول : أنقذيبي يا سيدتي وارحمي ضعفي وشبابي .. فأجد لكلماتما 
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من الأثر في نفسي ما لا يسبتطيع أن يشعر به إلا من كان له شأن 
مثل شأني . 

إني حرمت في مبد! حياتي سعادة الروجية وهناءها » ولقيت 
سبب ذلك من الشقاء ما لا أزال أبكيه حتى اليوم » فلا يبيج 
حرومة السعادة مثلي . 


إنني أحب وهي تحباء ولا بد لواحدة منا أن تموت فداء 
عن الأخرى ؛ فلأمت أنا فداء عنهاء لأنها أختك » ولأنها ل 
تقرف في حياتها ذنباً تستحق بسببه الشقاء . 


وكنت كلما ذكرت ألا ستصبح سعيدة هانثة من بعدي وتراءى 
لي شبحها » وهي لابسة ثوب عرسها الأبيض اللدميل . وسائرة 
إلى الكنيسة يجانب خخطيبها . طار قلي فرحاً وسروراً وهان علي 
كل شيء في سبيل غبطتها وهناما . 

نعم إن الضربة الي سأستقبلها شديدة جداً » لا يقوى عليها 

قلي . ولكي سأحتملها بصبر وسكون ؛ لأن أباك سيصبح راضياً 

بت ا ويا اللا ٠‏ فتحبي 
0 ولأن أختك ستصبح شعيدة مغتبطة بعيشها 
وحبها ؛ وسيكون اسمي بين الأسماء الي تدعو لا الله في صلواتما 
بالرحمة والرضوان . 

جاءت الساعة. الي أقول فيها لأبيك كلمي الأخيرة » ولقد 
كانت شديدة هائلة أسأل الله أن يغفر لي بما لقيت فيها من الالام 
ماضي ذنولي وآنيها » كما أسأله ألا يذيق مرارتها قلب امرأة 
على وجه الأرض من بعدي . 


قمت من مكاني كأني أنتزع نفسي من الأرض انتزاعاً ومشيث 
إلى أبيك كما يمشي الحائن 2٠”‏ إلى مصرعه حى جثوت :بين يديه » 
وأخذت بيده » فاستفاق من غشيته ونظر إلي ذاهلا” مشدوها. 
فقلت له : أتعتقد يا سيدي أنني أحب ولدك ؟ قال : نعم » قلت : 
حباً هو منتهى ما تستطيع امرأة أن تحتمل ؟ قال : قم ٠‏ قلت : 
وأن هذا الحب. هو كل آمالي وسعادتي » وما أملك في اللحياة ؟ 
قال : نعم ايا بنيي » قلت ؛ قد ضحيته من أجل ابنتك فعد .إليها 
ويشرها بسعادة المستقبل وهنائه وقل للا : إن امرأة لا تعرفك » 
ولم ترك في يوم من أيام حياتها » ولكنها حبك وتشفق عليك .. 
تموت ا ل و 


والثناء إلا أنفى ' بها إلي فأنساني سروره واغتباطه ا الضربة 2 
أصابت كبدي » واستحال حزني واكتثاني إلى راحة وسكون.» 
فحمدت الله على أن لم ير في وجهي في تلك الساعة ما ينخص عليه 
سروره واغتباطه . 


وهنا شعرت بحركة عند باب الغرفة فالتفت فإذا « برودنس » 
تشير إلي بيدها . فذهبت إليها فأعطتي كتاباً جاء به البريد فقرأت 
عنوانه فإذا هو بخط المركيز «وجان فيليب » فعلمت ما يتضمنه 
قبل أن أراه » ووقع في نفسي أن الله قد أوحى إلي بما أفعل » 
ل ل أحافق أن يعرض لي في 
طريقي ما يزعزع عزيمي » وهناك قرأت الكتاب وكتبت لصاحبه 
ف بطاقة صغيرة هذه الكلمة ١‏ سأتعثى عندك الليلة » » م .أعطيتها 
برودنس لتلقيها في صندوق البريد »ء وعدت إلى أبيك فوجدته 
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حيث تركته » فقلت له : إن أرمان لا يعلم شيئاً من أمر زيارتك 
هذه فاكتمها عنه حين تلقاه » وسأكتب إليه كتاب مقاطعة لا 
يشك في أني صاحبة الرأي فيه » وأن لا يد لك فيما كان » وسيعلم 
اليوم أو غداً أنني قد اتصلت برجل غيره فيرى أنني قد خنته 
وغدرت بعهده فلا يحد له بدا من أن يسافر معك قاطعاً رجاءه 
مني ٠‏ وربا تألم لهذه الصدمة بضعة أيام أو بضعة أسابيع فلا تحفل 
بذلك » فسيبى حبي في قلبه » كما يبلى كل حب في كل قلب » 
غير أن لي عندك طلبة واحدة لا أريد منك سواها» فهل تسمح 
لي بها ؟ قال : نعم أسمح لك بكل شيء » قلت : إني مريضة 
مشرفة » وإن العلة الى أكابدها كثيراً ما يتحدث الئاس عنها 
أنها لا ترك صاحبها طالت أم قصرت حبى تذهب به إلى قبره : 
فكل ما أسألك إياه أن تأذن لأرمان في اليوم الذي تعلم فيه أني 
'قد أصبحت على حافة قبري أن يأتيني لآراه وأودعه الوداع الآخير 
وأعتذر له عن ذني الذي أذنبته إليه حبى لا أخسر حبه واحترامه 
حية وميتة ... فنظر إلي نظرة دامعة وقال : وارحمتاه لك با 
بنيتي » أني أعدك بما أردت ٠‏ وأسأل الله لك الشفاء والعزاء ... 
“م حاول أن يعرض علي شيئاً من المعونة فأبيت ذلك إباء شديداً ؛ 
وقلت له :إني دلم أبع نفسي يا سيدي بيعاً »' بل وهبتها هبة » 
فأخذ رأمي بين يديه وقبلي في جبيي تبلةكانت خير جزاء لي | 
على تضحيي الي ضحيت بها وودعبي ومفضى . 

فما أبعد إلا قليلا” حبى قمت إلى خزانتي فجمعت ثيابي : 
وما بقي لي من حلاي ووضعتها في حقيبي : وسافرت مع برودنس 
إلى باريس ء وذهبت إلى منزلي هناك فكتبت إليك فيه ذلك الكتاب 
الذي تعلمه : والله يعلم كم سكبت من الدموع » وكم وقف قلي 
بين كل كلمة » وما يليها أثناء كتابته حبى أتممته » فأعطبته حارس 
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المزل وأوصيته أن يسلمه إليك عند مجيئك . ثم ذهبت للوفاء بعهد 
المركيز . 


أما حيائي مع ذلك الرجل فلا أستطيع أن أقص عليك منها 
شيئاً عليك منها سوى أن أقول لك : إنه لم ير في المرأة الي كان 
يتخيلها » ويمثي نفسه بها » ولم أر فيه الرجل الي يونسي ويخلط 
نفسه بنفسي فافترقنا فأصبحت لا أعرف لي في العالم صديقاً صادقاً » 
ولا كاذياً . 


هذه قصي يا أرمان كما هي » وهذا ذني الذي أذنيته إليك .. 
فهل ترى بعد ذلك أي خحائنة أو" شادعة ؟ 


قبي بحدئي أني سأموت قبل أن أراك » وأملي يخيل إلي أن 
ها في نفسك من الموجدة علي لا يستمر إلى ما بعد الموث » وأنك 
ستعود إلى باريس في الساعة الي ينعاني للك فيها الناعي ؛ لتزور 
قبر تلك المرأة المسكينة الي تولت سعادة قلبك وهناءه حقية من 
أيام -حياتك ثم خرجت من الدنيا فارغة اليد من كل شيء سحهى 
من حبك وعطفك» وربما يلغ بك الاهتمام بشأنها أن تمباول 
معرفة ما ثم ها من بعدك إلى أن ذهب بها الموت إلى قبرها . 


فهأنذا أكتب هذه المذكرات : وأتركها لك عند برودئنس 
لعلك نقرأها ني مستقبل الأيام فتنظر إليها كما تنظر إلى كتاب اعثر اف 
مقدس قد أليسه الموت ثوب الطهارة والبراءة فتصدق ما فيها 
ونعفو عي » فينير عفوك ظلمات قبري ٠‏ ويونس وحشة نفسي . 
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أين أنت يا أرمان ؟ أنت بعيد عني جداً » بعيد بجسمك وبقلبك ) 
لأنك لم نهمل كتابي الذي كتبته لك ودعوتك فيه لزيارتي وسماع 
اعتراني الأخير إلا لأن ما كان في نفسك من العتب والموجدة علي 
قد استحال إلى نسيان وإغفال » فأصبحت لا تذكرني كما يذكر 
المحب حبيبه » ولا تعطف علي كما يعطف الصديق على صديقه ؛ 
فليكن ما أراد الله ولتدم لك تلك السعادة الي تنعم بها بين أهلك 
وقومك » فإني غير واجدة عليك » ولا ناقمة منك شيثاً » ولا 
حاملة لك في نفسي إلا الحب والإخلاص والرضا بكل ما 
تأني » وما تدع . 

لي عدة أيام لم أر فيها أحداً من الناس ؛ لأن الطبيب منعني 
من الحروج » ولأن أصدقائي الذين كانوا يعرفوني فيما مضمى 
قد أصبحوا يقنعون من زيارتي بإرسال بطاقانهم إلي مع خادمبي » 
ثم ينصرفون مسرعين كأنما يفرون من أمر يخيفهم » ولقد كانوا 
قبل اليوم إذا أرسلوها لبثوا يتتظرون الساعات الطوال حبى آذن 
هم بالمقابلة » فإذا ظفروا بها طاروا بها فرحا وسروراء وإن 
حرموها عادوا آسفين ممزونين . 

ولا أدري لم لا يقطعون بطاقاتهم كما قطعوا زيارانهم ؟ فقد 
كانوا يظنون أنهم سيروني بينهم في مستقبل الأيام صحيحة ابلسم 
طيبة النفس » أصلح للمعاشرة والمخادنة كما كانوا يعهدوني 
من قبل » فهم في ظنهم مخطتون . 

لقد أحسنوا فيما عملوا » فإنني أصبحت لا آنس بأحد في العام 
سوى نفسي » ولا آنس بنفسي إلا لأني أستطيع متى خلوت با 
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أن أسائلها عنك فتذكرني بك وبتلك الأيام السعيدة الي قضيتها 
معك في بوجيفال » وذكرى تلك الأيام هي العزاء الباقي لي عن 
جميع ما خسرت بدي . 

ما كنت أظن يا أرمان أن جسم الإنسان يحتمل كل هذه الآلام 
الي أكابدها » فلقد تمر بي ساعات أعتقد فيها أن الألم الذي أكابده 
إنما هو ألم النزع » وأنني في الساعة الأخيرة من ساعات حياتي » 
فإذا استفقت قلت في نفسبي : هذا ألم المرض » وقد عجزت 
عنه ؛ فمن لي باحتمال ألم الموت ؟ 

على أن نفسي محدثي أحيانآ أنه إن قدر لي أن أراك يجاني 
في يوم من الأيام برئت من مرضي » وتراجعت نفسي وعدت 
إلى راحتي وسكوني » فهل يقدر لي الله ذلك ؟ 

لا أعلم ؛ فلمستقبل بيد الله فليقدر الله ما يشاء وليفعل مسا 


يريك . 
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لم أفارق سريري منذ أيام طوال إلا صباح هذا اليوم ؛ فجلست 
قليلا” يجانب نافذتي » وأشرفت منها على الحياة العامة فوقعم نظري 
على كثير ممن كنت أعرفهم من قبل سائرين في طريقهم لاهين' 
مغتبطين ٠‏ ولم أر بينهم من وقع نظره إلى نوافذ غرفي مرة واحدة 

كأنما يمرون ببيت لا يعرفونه » ولا عهد لحم به من قبل . 


ما أشد وحشتي ! وما أضيق صدري ! وما أثقل هذا الحدار 
الذي يدور حولي ؟ 


لا أطيق النظر إلى سريري ؛ لأن نفسي تحدثي أنه سيكون 
عما قليل سلم قبري » ولا الوقوف أمام مرآتي ؛ لآنها تحدثئي عن 
نفسي أسوأ الأحاديث وأشأمها » ولا الإشراف من نافذتي لأنها 
تذكرني بحيائي الماضية السعيدة الي حيل بيني وبينها » فأين أذهب 
وكيف أعيش ؟ 

لا آكل إلا طعاماً واحدء ولا أرى إلا منظرأ متكرراً , 
ولا أسمع إلا صوت طبيبي وخادمي حينما يسأنها عني صباح 
كل يوم ومساءه فتجيبه مجواب واحد» حى مللت وسئمتث 
وأصبحت أشعر أن نفس سجينة في صدري » سجن جسمي 
في غرفتي » وربما مرت بي ساعات يقف فيها ذهني عن التفكير 
وخاطري عن الحركة » وبنقطع ما بيني وبين يومي وأمسبي وغدي 
وكل شيء في الحياة حبى نفسي . 

السعال هدم أركان صدري هدماً » والنوم 'لا يلم بعيني إلا 
قليلا » والطبيب يعذبني بمشارطه وضماداته ١‏ عذاباً أليماً » 
وكل يوم أشعر أن نفسي يزداد ضيقاً ) وبصري يزداد ظلمة » 
وأن الحياة تبعد عن ناظري شيئاً فشيئاً » حهى أكاد أحسبها شبحاً 
من الأشباح النائية فمبى ينقضي عذابي ؟ !| 


١881١ يناير سئة‎ "٠ 
: سمعت صباح اليوم بلبا كثيرا في فناء المزل فسألت برودنس‎ 


. المشارط : جمع مشرط بالكسر » وهو ما يشرط به الهلد لاستفراع ألدم‎ )١( 
. و الشيادات : المصابات توضع على المضو المجروح أو المكسور‎ 


١٠١ لا‎ 


ما الخبر؟ فذهبت وعادت إلي نبكي ونقول : نهم محجزرون 
أثاث المأزل يا سيدثي » ففلت : دعيهم يفعلوا ما يشاؤون » وما 
هي إلا لنظات قليلة حبى دخلوا غرفتي مندفعين متصايحين , 
وم يمر بخاطر واحد منهم أن يرفع قبعته عن رأسه احتراما لصاحبة 
المزل» أو يمخفض صوته إشفافاً على المريضة المعذبة » فمشوا 
يسجلون كل ما وقع نظرهم عليه » وخفت أن يسجلوا دفستر 
مذكراني فأشرت إلى برودنس أن تخفيه عنهم ففعلت » فحمدثت 
الله على ذلك ؛ ثم وصلوا إلى سريري فطلب أحد الدائئين حجزه » 
وقال إنه تمي ء سيكون له يوم البيع شأن عظم ٠‏ فافهمه الحاجر 
أن القانون يستثى الأسرة وفرشها ؛ وألقى في أذنه كلمة أحسب 
أني سمعته يقول فيها : إنك تستطيع أن تفعل ذلك بعد موتهاء 
ثم انصرفوا بعد ما تركوا على باب بيني حارساً لا يفارقه ليله 
وتباره » فكتبث إلى «الدوق موهان ». وهي أول مرة كتبت 
إليه فيها أستغفره ذني الذي آذنبته إليه . وأشكو له ما ثالته يد 
الأيام مبي وأستحلفه بذكرى ابنته الكريعة عليه أن بأتي لزيارتي , 
ففعل فبكى عندما رآني ؛ ولا أدري هل بكاني أو ذكر عند رؤية 
مصرعي مصرع ابته الآخير فبكاهاء ثم قففى يجانب فراشي 
ساعة مطرقاً صامتا لا حدئي إلا قليلا” ولا يذكر اللاي بكلمة 
واحدة , ثم ذهب وترك في بد برودنس ضمة أوراق استبقت 


بعضها للنفقة واستعانت بباقيها على تأجيل بيع الأثاث بضعة أشهر . . 


لا أستطيع أن أكتب إليك اليوم أكثر مما كتبت فإن الطبيب 
ما زال يلح على جسمي بالفصد حتى أوهاه واستئزف دمه » فأصبحت 
لا أتحرك حركة إلا شعرت بأل عظيم . 


" فبراير ستة ١امهلم١ا‏ 


إن هذا اليوم أسعد أيامي وأهنوها » فتد وصل إلي من أبيك 
كتاب هذا نصه : 


إني أتوجع لك توجعا شديداً » فقد علمت بالأمس من بعض 
الوافدين إلى « نيس أنك مريضة مرضاً شديداً منذ شهرين » وأنك 
لا تخرجين من مازلك إلا قليلا » فأسأل الله لك الشفاء والعزاء » 
وأضرع إليه أن يجزيك خيرا بما قاسيت من الآلام والأوجاع 
في سبيل وسبيل ابني » وأبشرك أن الله قد تقبل قربانك الذي 
قدمته إليه » فإن سوزان قد تروجت من خطيبها منذ عشرين 
يوماً وأصبحت هانثة بحبها وعيشها كما أردث لحاء وأنها وإن لم 
تكن تعلم من امر تلك القصة الي نعلمها شيئاً فقد قلت لا : إن 
بعض الناس ول اسمه لها قد ضحى بنفسه وبسعادته في سبيل 
سعادتك وهنائك » فلا تتركي الدعاء له في جميع صلواتك يجزيل 
الأجر وحسن المثوبة » فهي لا تزال تدعو لك صباحها ومساءها 
أن يحسن الله إليك كما أحسنت إليها . 


أما الكتاب الذي أر سلته إلى أرمان في أوائل الشهر الماضي 
فلم يصل إليه إلا اليوم لآنه منذ فارقك وسافر إلى «نيس » لم 
يستطع البقاء فيها إلا بضعة أيام » ثم رحل عنها إلى الشرق حزيناً 
مهموما من اجلك » وكنت لا أعرف ابلحهة الي يقيم فيها فلم 
أستطع, أن أرسله إليه حتى عرفتها منذ أيام قلائل فأرسلته وأرسلت 
معه كتاباً أطلعه فيه على قصتاك وأقول له إنني لاأرى مانعاً يمنعني 
بعد زواج أخخته من أن آذن له بالسفر إلى باريس والبقاء فيها ما 


ل 


شاء أن يبقى ١‏ وأحسب أنه يصل إليك في عهد قريب . 


أرسلت إليك مع كتاني هذا عشرة آلاف فرنك أرجو أن 
تقبليها مني » وأن تنظري إليها بالعين الي تنظر بها الفتاة إلى هدية 
أبيها الذي محبها ويحلها » فإن فعلت أحسنت إلي بذلك إحساتاً 

ي الآمل أن أسمع عما قليل خبر شفائك » وأرجو أن أراك 
في مستقبل الأيام نامة بصحتك وسعادتك . 

«ودوفال » 

فما قرأته حتى شعرت ببزة من السرور في قلبي لم اشعر بمثلها 
مذ فارقتك حهى اليوم فقد علمت أن سوسان قد تزوجت » وذلك 
ما كنت أرجو لحاء وأنك لا تزال تحبني » وقد أخاف نسيانك 
أكثر ثما أخحاف عتبك » وأنني سأراك عما قليل » وتلك آمالي 
في الحياة . 

أما الحدية التي آرسلها إلي أبوك فقد نظرت إليها بالعين التي 
أرادها فقبلتها شاكرة له حامدة » أحسن الله إليه كما أنحسن إلي . 
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الذي تركه كتاب أبِيّك في نفسي شغلئي عن كل شي ء حهى عن 
أي » وني الصباح قال لي طببي إنك اليوم خير منك في كل يوم : 
وإن الشمس مشرقة ء» والمواء فاتر عليل » فاخر جي في مركبتك 


16٠١ 


إلى بعض المتئزهات ساعة » ثم عودي » فخرجت إلى غابات 
«الشانزلزيه » فرأيتها زاهرة بالحياة والحمال » ورأيت الناس 
فيها ضاحكين متهللين مغتبطين بسعادة لا يعرفون قيمتها كما 
تعرفها امرأة محرومة منها مثلي » فلم أحسدهم على نعمنهم التي 
آثاهم الله » بل دعوت لحم لبقامما ودوامها » إلا أنني حزنت 
على نفسي حزناً شديداً حينما رأيت أن كثيراً من معارني الماضين 
قد مروا على مقربة مي » ولم يعرفوني » ورأيت أحدهم ينظر 
إل » وقد مر بجانب مركبتي نظر المتخيل المتوهم » ثم لم يلبث 
أن لوى وجهه عي ومضى لسبيله » وقد استقر في نفسه أنه يرى 
امرأة غير المرأة الي يعرفها . 

فعلمت أي قد تغيرت تغيراً عظيماً » وأن مرآتي ما كانت 
تكذبي حينما نحدثي عن نحولي واصفراري » واستحالة صورتي » 

ثم رأيت الشمس قد توارت وراء حجابها فعدت إلى منزلي ؛ 
وقد زال من نفسي ذلك اللخاطر الذي أحزنتي » وحل محله خاطر 
آخحر خير منه » وهو أني سأراك عما قليل . 

وسينقضي بلقائلك عهد بسي وشقالي .. 

/ا فيراير سئة ١86١‏ 


ما أحسب أنك مدركي يا أرمان » فقد .بلغت بي العلة منتهاهر 
وأصبحت لا أجد الراحة في قيام ولا قعود ؛ ولا نوم ولا يقظة » 
وانتشرت الآلام والأوجاع 5 جميع أعضائي ومفاصلي » وكأن 


١1١ 


حجراً من الأحجار العاتية ممتد على صدري ,نعي التنفس والحركة » 
وفد عجزت اليوم عن أن أنتقل من سريري إلى مكتي فأمرت 
برودنس أن تأتبي محبرتي ودفتري حيث أناء فجاءت بهما 
إلي » نأنا الآن أكتب إليك وأنا في فراشي ؛ فمى أراك يا 
أرمان لأحيا برؤيتك أو أودعك قبل أن أموت ؟ 


© © © 
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أملي في الحياة ضعيف جد ء ها هو الموت يدنو مي رويداً 
رويد » ل تأت إلي” حى الساعة يا أرمان » وأظن أني سأموت 
قبل أن أراك ؛ إن الموت ميف جداً يملا قلي رعباً وهولا » 
لا أعلم كيف أستطيع أن أسكن وحدي تلك الحفرة الموحشة 
المظلمة الي لا أنيس لي فيها ولا سمير » لم أتمتع بالحياة طويلة” 
وكانت كل سعادتي فيها آمالا” وأحلاماً » وهأنذا أمرت قبل أن 
أرى شيئاً من آمالي وأحلامي » ما أحلى الحياة وأمر فراقها ؛ لم 
أثل منها طائلا” » ولكني لا أحب أن أتركها » لقد سعد الذين 
يعمرون في الحياة طويلا” » ثم يموتون فيتركون من بعدهم ذرية 
صالحة أو عملا" طبباً يعيشون به بعد موتهم زمناً أطول مما عاشوا» 
أما أنا فإني سأموت في ربيع حيائي » وسيموت ذكري في الساعة” 
اللي أموت فيها » وكأني لم أعش في الحياة يوماً واحداً ) واأسفاه 
على ما فرطت في حياتي الماضية » إنني أدفع اليوم من ذنوبي وآثامي 
أضعافاً مضاعفة » لقد كنت أستطيع أن أقنع بالمضغة وابلرعة 
ولا أمد عيي إلى ما تقصر عنه يدي فلم أفعل ٠‏ فهأنذا لا أسيغ 
المضغة ولا الخرعة » ولا أجد السبيل إلى العيش على أية صورة 
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كانت ؛ أهكذا أخرج من الدنيا غريبة عنها كما دخلت فيها لا 
يحضر موي قريب .. ولا يبكي علي صديق ؟ أهكذا تنتهي حيائي 
في الساعة الي أحببتها فيها وأصبحت على مرحلة واحدة من أحلامى » 
وآمالي ؟ آه لو بمهلني الموت قليلا” فربما كنت على مقربة مني فأنظر 
إليك نظرة واحدة ... ثم أموت .. لا أمل لي في ذلك . فقد رأيت 
طبيبي صباح اليوم يلقي في أذن خادمي » وهو خارج من عندي 
كلمة فسألتها عنها فدارت حولها.. ول تقلها .. وما أحسبها إلا 
تلك الكلمة الحائلة : لا أكاد أبصر شيئاً مما حولي حبى بياض 
الصحيفة الي في يدي .. كنت قبل اليوم أنفث الدم وحده » والآن 
أنفث أفلاذ رئي مصبوغة بالدم » من لي بكأس من السم اشريها 
جرعة واحدة فأستر يح من هذا العذاب الذي يساورني » ولكن 
أي فائدة لي من ذلك وها هو ذا الموت يشي إلي بأسرع مما أمشي 
إليه ؟ رحمتك اللهم وإحسانك فأنت وحدك العالم بمقدار ألمي 
وعذالي » فارحمبي وهون علي أمري » وامنحني إحدى الراحتين . 

لا أرى شيثاً» ولا أعرف ماذا أقول » وربما كانت هذه 
الكلمات آخر ما مخطه يدي ! . 


4 فبراير سنة ١88١‏ 

لا نحزن علي كثيراً بعد موتي يا أرمان » فحسي منك أن تذكرني 
ولا تنساني » وأبشرك أن الله قد استجاب لدعاني فالقى ني نفسي 
منذ الأمس برد الراحة واليقين » ومحا من قلي جميع مخاوفه 


ووساوسه » فعلمت أنه قد رضي عني »؛ وغفر لي ذنبي » وأصبحت 
له أخشى الموت ولا أخىاف بعده » ولا أجزع من الألىء ولا 


ل ارات ري 


أبعي أسفا على الحياة ٠‏ فلا يحزنك أمري حين تعلمه » وعش سعيد 
بين قومك » وأهلك » وأكرم أبك فهو شير الآباء وأحبب أمتك 
فهي أطهر الفتيات » وأوصيك خيرآ ببرودنس فهي فتاة طيبة 
القلب » عظيمة الإخلاص لي ولك » وأخاف أن يتنكر لا الدهر 
من بعدي . 

إن الله قد خلق لكل روح من الأرواح روحا أخرى تمائلها 
وتقابلها .. وتسعد بلقاما .. وتشقى بفراقها.. ولكنه قدير أن 
تفضل كل روح عن أختها في الحياة الأولى فذلك شقاء الدنيا .. 
وأن ممتدي إليها في الحياة الثانية .. وتلك سعادة الآخخرة , 


فإن فاتتي سعادني بلك في الأرض .. فسأنتظرها في علياء السماء . 


وهنا كتبت بعض كلمات مضطربة قد محا الدمع أكثرها فلم 
ببق منها واضحاً بعض الوضموح إلا كلمة «الوداع ». 
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بقية المذكرات 
بقلم الحادمة برودئس 


١86١ فبراير‎ ١ 


لم تستطع مرغريت يا سيدي أن تكتب لك أكثر مما كتبت .. 
لأن الطبيب منعها الحركة .. ولو أرادثمها لعجزت عنها . 


أنذ كر يا سيدي ذلك الحسم الغض الناعم الذي كان يموج 
بالور موجاً ويشرق وراء بشرته إشراق الحمر في كأسها؟ لقد 
أصبح اليوم عظماً مجلداً وهيكلا” قائماً لا يساوي ثمن النظر إليه ! . 

وارحمتاه لك .. لقد مات كل شيء فيها إلا قلبها وشعورها 
وليتهما ماتا معها .. فإنها لا يعذبها شيء مثل خواطرها وأفكارها . 

لا يدخل من باب غرفتها داخل حى ترفع نظرها إليه تظن 
أنك قد جثتها .. فإذا دنا منها ورأته أطبقت جفنيها على دمعة 
تنحدر من بينهما بالرغم منها. 

إنها لا تتكلم كثيرا فإذا تكلمت كان أول حديثها «ألم يأت 
أرمان » ؟ فإذا أجبتها أن لا... سألت عن أمر آخر تتلهى به .. 
أو عادت إلى صمتها مرة أخرى . 

لقد رابها اليوم أن طبيبها لم يأتها » فلما أردت أن أعتذر له 
عنه لم تصدقي » وقالت «الآن عرفت كلمته الي ألقاها إليك 


1١1١ه‎ 


بالأمس » فسكت .. ولم أعرف ماذا أقول . 
 #‏ * 
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فهي تنظر إلي ولا تراني » وقد أشارت إلي في الصباح مراراً أن 
أفتح لها نوافذ الغرفة لتستنشق الحواء وتروح عن نفسها » ونوافك 
الغرفة مفتوحة يجري منها المواء متدفقً » ولكنه لا يصل إلى صدرها . 


آه لو أستطيع يا سيدي أن أبيع حياتي لأشتري لها بضعة أنفاس 
تتردد في صدرها» أو بعض سنات من النوم تأوي إلى جفنها » 
فإن تنفسها بوي ويعذبي عابآ شديداً» وقد مرت بها ثلاث 
ليال لم تم فيها لحظة واحدة. 


ل 9 9 
6 فبراير 


بعد صمت طويل لم تنطق فيه بحرف واحد فتحت عينيها ونادتي 
بصوما الحافت الضعيف ٠‏ فدنوت منها» فقالت لي : أريد 
الكاهن فأتيي به ؛ فعلمت أنها قد أصبحث على يقين من أمرها ؛' 
فغالبت عبراتي حتى خرجت من الغرفة فبكيت ها شاء الله أن 
أفعل » ثم ذهبت إلى الكاهن فتردد عندما ذكرت له اسم المرأة 
الي بريد الذهاب إليها » فضرعت إليه » وقلت له : إن ررحمة 
الله يا سيدي لا يستحقها أحد مثل الآتمين المسرفين ؟؛ فأذعن بعد 
لأي وجاء معي فخلا بها ساعة » ثم خرج ء فسألته : 


١1 


أي حمها الله يا سيلدي ؟ قال : إمها عاشت عيش الاين » ولكنها 
ستموت موت المومنين ؛ فحمدت الله على ذلك . 


ومنذ تلك الساعة لم أعد أسمع منها كلمة واحدة )» ولا أرى 
عضواً من أعضائها يتحرك » إلا ما كان في صدرها يرجح بين 
الصعود واشوطة: 


ممه 
١‏ فبراير ‏ ساعة الغروب . 


إن مرغريت تتعذب كثيراً يا سيدي » وأحسب أنها تعالج 
سكرات الموت . 

لم يقاس إنسان في حياته مثل ما تقاسيه الآن من آلامها وأوجاعها . 

إنبا تصرخ من حين إلى حين صرخات تذوب لها حبات القلوب . 

ولقد اشتد بها الألم الساعة فهبت من مكانها صارخة » وانتصبت 
على قدميها في سريرها حبى كادت تسقط عنه » فأدركتها وأضجعتها 
في مكانها » ففتحت عينيها فسقطت منهما دمعتان كبير تان » وكأنا 
أحست بي فاعتنقتني وضمتي إليها ضما شديداً » ثم ما لبت أن 
تراخمت يداها وعادت إلى نزاعها وجهادها . 


#* # ا اةه# 
٠6‏ فبراير ‏ نصف الليل 


قفي الأمر وماتت مرغريت » ول يبق منها على سريرها إلا 
جنتها الي ستذهب غداً إلى قبرها » تلك غايتها وغاية كل حي ؛ 


١١ 7/ 


فصبراً على قضاء الله وبلائه . 


تقد هتفت باسمك كثير؟ يا سيدي في ساعتها الأخيرة .. وكان 
آخر عهدها بالحياة أن نظرت إل" نظرة طويلة ملوءة حزناً ودموعا .. 
ثم حركت أصبعها حركة خفيفة وأشارت إلى دفر مذكرائها الذي 
كان ملقى يجانبها وقالت : «أرمان » ففهمت أنها توصيني أن 
أبلغه إليك .. ثم أسلمت روحها. 


عزيز على يا سيدتي ما لقيت من العذاب قبل موتك وعزيز علي 
أن تموتي ع ولا تجدي يجانبك من يغمض عينيك ويلقي رداءك 
عليك سواي » وفي سبيل الله تلك النفس الطاهرة الكريمة الى 
ما حملت في , حيائها شراً لمحسن » ولا لمبيء» وذلك الصدر 
الرحب الذي كان يسع الدنيا بأرضها وسماتها .. فلا يضيق عنها » 
وذلك القلب النقي الأبيض الذي ما أضمر في حياته غير الخير 
أوالإحسان » ولا فاض إلا بالرحمة والحنان. 


© © ه# 


بكت برودنس يجانب جثة سيدتها ما بكت » ثم أنارت حولا 
الشموع وبعثت إلى الكاهن فجاء وجثا عند رأسها يقرأ في كتابه » 
ومشت هي إلى المكتب فجلست إليه تكتب آخخر مذكراتها حتى 
فرغت منها » ثم قامت من مكانها فراعها أن رأت شبحاً ماثلا” 
على باب الغرفة. فمشت إليه فإذا هو أرمان في لباس السفر ء 
وقد ألقى من مكانه على سرير الميتة نظرة غريبة هائلة كتلك النظرة 
الي تسبق صرعات الكنون » ثم استردها وألقاها عليها وسألها : 
من هذا المسجى على هذا السرير ؟ فبكت برودئس » ول تقل شين » 
فسقطت حقيبته من يذه » وجمد في مكاله الحظة لا ينطق ولا 
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يحرك , 


ثم اندفع الى سرير الميتة صارخاً يريد أن يلقي بنفسه عليه » 
فأدركته برودنس ووقف الكاهن في وجههء وقال له : احترم 
الموت أيها الفنبى » فاختنقت عبراته في صدره وارتعد ارتعاداً 
شديداً وسقط مغشياً عليه » فلم يستفق إلا مطلع الفجر حينما 
شعر أنهم قد أقبلوا يحملون الثة » فقام يتحامل على نفسه حرى 
دنا من السرير » وقال : ورحمة لي أيها الناس ؛ فقد فاتني أن 
أودعها » وهي حية » فأذنوا لي أن أودعها ميتة فرحموه وأفرجوا 
له عنها حى داناها » ورفع الغطاء عن وجهها وقبلها في جبينها , 
وقال : الوداع يا أعز الناس عندي » الوداع يا خير فتاة ني الأرض 
وأشرف روح في السماء » ثم أعاد الغطاء على وجهها » وتراجع 
عنها وأذنهم محملها . 


ثم مشى وراء نعشها يبكي وينتحب » ولم يمش وراء النعش 
غيره وغير الحادمة برودنس » والدوق موهان » وهو يتوكأ على 
عصاه ويقول في ندبه وبكائه : هأنذا أرى ابنتي تموت أمامي 
مرة أخرى » ولا أزال حبى الساعة على قيد الحياة » وبعض نسوة 
باثسات من ضحايا تلك المقادير . 

وما انقضى النهار حتى انقفى كل شيء » وأصبحت مرغريت 
رهينة قبرها وأرمان طريح فراشه يقرأ في مذكراتما وييكي بكاء 
التاكل المفجوع .. 

ثم اشتد به المرض بعد ذلك فلم تر برودنس بدأ من أن تكتب 
إلى أبيه تشرح له سوء حاله » فحضر وحضرت معه ابنته وزوجها 
ولبثوا يجانبه شهراً يعللونه ويستشفون له حتى أبل ونجا من خطره . 
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ثم ذهبوا جميعاً إلى قبر مرغريت ليودعوها قبل سفرهم فبككوا 
حوله بيكاء شديك ©» وكانت سوسان أشدهم بكاء عليها : وإن 
كانت لا تعلم أنها تبكي المرأة ابي ضحت بنفسها في سبيلها . 

ثم تقدم المسيو دوفال إلى ولده وقال له : أتغفر لي ذنبي يا 
بي ؟ قال : نعم يا أبتاه لأمها غفرت للك ذنبك إليها » ثم انصرفوا . 

مرت الأيام وانقضت الأعوام » ومات المسيو دوفال » وسعد 
ولده كما أراد له أبوه ؛ ولكن بقيت بين جنبيه لوعة معتليجة لا 
يروحها عنه كلما ساورته إلا قراءة مذكرات مرغريت ومحادثة 
برودنس عنها وزيارة قبرها من حين الى حين . 


ور 1 
القسْْالثافٍ 


المقتبىؤ: النظراتث 


في أكواخ النقراء 


مضى الليل الا قليلا والظلام نم على الكون بأجمعه ‏ والكواكب 
تلفعة بأردية السحب » ما يستشف منها الناظر يبصيصاً ولا قبسا , 
الفضاء بحر خضم مترامي الارجاء الا انه ساكن الصفحة, هادىء النامة» 
قصى فيه قاب العين » وتضل في تيهه اشعة النظر حتى عن نفسهاء 
بالغيوث متهلة متواصلة » تبمي بقوة واحدة» وقوام واحد » ولا تغزز 
.لاترق » ولاتضطرب خبيوطها » ولا تختلف نغمتها كاناهي شباك 
تدة بين السماء والارض » وكوخ السماك « فيليب » جاثم في بحثمه بين 
لاكواخ الحيطة به » لا يرى فيه الداخل غير مصباح ضئيل تجاهد ذبالته 
جهبادا شديدا في تزيق قطع الظلام التكائفة وها » وغير ممرة هامدة 
د خبت نارها الا بقايا جمرات شاحبات قد التذت بأكفانها البيضاء » 
أخذت طريقها في مدرج الفناء وقد يرى الناظر على ضوء ذلك المصباح 
ضئيل بضع شبكات معلقة بالجدار كأنها الأشباح الماثلة» ومنضدة عارية 
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قد نشرت فوقها بضعة آنية نحاسية تلمع لمعانا ضعيفا في ذلك الحندس 
كأنها عيون الجنادب» فاذا دار الواقف بنظره حوله رأى حشيةمبسوطة 
على الارض قد اضطجع فوقبا ثلاثة اطفالمتلاصقين آخذ بعضهم بأعناق 
بعض » ؟ تتأخذ الأفراخ في اعشاشها وكا يضم الذوف الضلوع بعضماالى 
بعض » وعلى مقربة من فراشهم أمرأة صفراء شاحبة جاثية على ركبتيها 
تصلى وتبتبل وتدعو الله تعالى بصوت خافت متهافت أن يرد لها زوجها 
سالا » وكان قد خرج كعادته لصيد السمك من البحر فلم يعد حقىالساعة. 


وانها لكذلك إذ هبت الزوبعة هبوبا عظباء فاهتزت لماجوانب 
الكوخ اهتزازا شديداً » وان لوقعها الآأطفال في لفائفهم . قطار قلبها 
فزع ورعبا » وخيل اليها ان هدير الامواج » ودمدمة الرعود » وزقفيف 
الرياح » وقعقعة السقوف والجدران انما هي نذر السوء تنذرها يمصير 
زوجها المسكين في اعماق ذلك الاوقيانوس العظيم » فظلت تردد بينها 
وبين نفسها : رب في بائسة مسكينة لا سند ليولا عضدء وأن هؤلاء 
الاطفال الصغار عاجزون لا يستطيعون أن يقوتوا أنفمهم ‏ ولا ان 
يعتمدوا على حوطم وحيلتهم في 5 شؤون حياءّ تهم فاحفظ لي وهم حياة 
ذلك الرجل المسكين الذي أسم أمره اليك » وأودع حياته بين يديك » 
وخرج في طلب الرزق من ساحنك ليعود به غلى هذه الآسرة النقيرة 
المعدمة فلم يعد حتى الساعة ولا ندري ما فعلت به يد الاقدار . 

ما أعظم بؤسنا وشقاءنا نساء الصيادين وأولادم ! 

إنهم يتركوننا وحدنا في هذه الأكواخ الموحشة » ويذهبون لطلب 
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العيش في ذلك التيه الماثي العظي الذي لا نهاية لعمقه , ولا حد لاتساعه 
ولاعاصم من مخاطره » ويحاولون انتزاع ارزاقهم من بين ماضغي تلك 
الآأمواج الثائرة الفاغرة افواهها كالذتاب الجائعة, تحاول التهام كل ما يدنو 
منها » ولعل القدر الذي نخشاه عليهم في هذه الساءة قد نزل بهم ؛ فم تغن 
عنهم شيئاً تلك الرقائق الخشبية المتلاصقة التي يسمونها زوارق ؛ ولعلهم 
لبئوا ساعات طوالاً يصارعون الآمواج وتصارعهم حتى غلبتهم على 
أمرهم » فداروا بأعينهم حوهم ليفتشوا عن زوارقبم المنقلبة فلم يروا 
منها الا بقاياها المتطايرة في مباب الرياح » فحاولوا أن يسبحوا اليبا 
فأفلتت من أيديهم , فنال منهم العياء ؛ فهووا الى ذلك القاع العميق 
ليصبحوا فيه طعاما للأسماك التي كانوا يظنون منذ ساعة انها ستصبح 
طعاما لحم . 

هنالك يأتينا نعيهم فنبكي ونتندب » ونبرع الى الشاطىء والمين 
مدلهين وتقف امام ذلك العال الجبول الغامض صاتْحين أن رد الينا أها 
الوحش المفترس بعولتنا وأولادنا » وأفلاذ أكبادنا» أو تكشف عن 
نفسك قليلاً علنا نرى جثثهم في قاعك العميق » فلا نسمع ملبيا ولا 
محيباً . 


وهنا هدأت الزوبعة قليلا » وخفتت أصوات الرياح » فسكن بعض 
ما بها ونبضت من مكانها فتناولت المصباح وفتحث باب الكو وقلبت 
وجهبها في السماء لترى م بقي بينها وبين الصباح » وكان الظلام لم يزل 
حالكا والمطر ل يزل منبلا » فدت يدها بالمصباح أمامها لترى هل من 
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مقبل يتقدم » أو شبح يتحرك فلم يقع نوره الاعلى كوخ بعيد منفرد لا 
نور فيه ولاحركة » فتذكرت حينا وقع نظرها عليه أنه كوخ تلك 
الأرملة المسكينة « جانت » التي مات زوجها غريقا منذ بضعة شهور 
وخلف لا اطفالاً صغار؟ تقامي الآلام الشداد والأهوال العظام في تدبير 
عيشهم » وتقويم أودهم » فر بمخاطرها أن تزورها وتنعرف حاها » لأنبا 
كانت تعلم أنها مريضة مدنفة » وأنها كابدت ليلة أمس من دائها عناء 
عظيما » وأقرب ما تكون النفوس إذا جمعتها في صعيد واحد هموم 
الحباة وآلامها » فأخذت طريقها الى ذلك الكوخ حتى بلغته » فوقفت 
على بابه وقرعته مراراً فلم يرد عليها أحد . فدفعته ففتتح فدخلت رافعة 
م صباحها أمامها فأنار لما ما حوذا فرأت بين يديها ما أرعد فرائصها » 
واستوقف دقات قلبها ؛ وأمسك الدم عن جريانه في عروقها . 

رأت الكوخ يهتز ويضطرب في أيدي الرياح المتناوحة » ورأت 
مياه الأمطار تسيل من سقفه الواهي الآخرق فتبلل كل شيء فيه . 
ورأت فراشاً قذرا من القش قد رقدت ذوقه الآرملة ٠«‏ جانت » رقدة 
ساكنة جامدة لاحس فيها ولا حركة فدنت منها ولمستها بيدها فإذا هي 
ميتة » وإذا قطرات من الماء تنحدر من السقف ع لى جبينها ورأسها 
وغطائها البالي المزق » فوقفت امام هذا المنظر الخيف المرعب ذاهلة 


مشدوهة ثم صاحت : 


هذه نهاية الثقراء على ظبر الأرض » وهذا مصيرهم الذي يصيرون 
اليه بعد جهادهم في سبيل الحياة زمنا طويلا » انهم يعيشون في هذا العام 
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يحبولين مغمورين لا يعرفهم أحد ثم يخرجون منه متسللين متلاوذين لا 
يشعر يخروجهم حتى أهلوهم وذوو أرحاءهم . 

ما يدريني ألا يكون مصيري و«صير اولادي غدا هذا المصير الذي 
اراه الآن وقد لا تدخل على في تلك الساعة جارة من جاراقي تراني وترئي 
لحالي ما أرثي لال «ؤلاء المساكين ؟ 

ثم خلعت رداءها فأسبلته على جثة الميتة ؛ ودارت بمصباحبا في أنحاء 
الغرفة فرأت طفليها الصغيرين نائين على فراشهها وجها لوجه » وعلى 
ثغر كل منهها ابتسامة صغيرة كان شبح اموت المائم حول مضجعها لا 
يخيفها » ولا بزعيج سكونهها . ورأت رداء أمهها وكانت » تعرفه قبل 
اليوم » مسبلا عليه) فخيل اليها انها ترى منظر تلك امرأة المسكيتة قبل 
ساعة أو ساعتين وهي تعالج في فراشبا سكرات الموت ثم تلتفت من حين 
الى حين الى طفليها النامين , والمطر يتساقط عليها والبرد يعبث 
باعضائها » فتشفق عليها » وترثي للها » حتى ضاقت يبا ساحة الصبر » 
فخلعت عنها رداءها وهي احوج ما تكون اليه » وألقته عليهها ) ثم القت 
بنفسها على فراشها وأسامت روحها . 

وقفت ماري امام هذه المناظر امؤلة » والريح تن انين الوالبين 
المتسلبين والموج يعج عجيج اجراس الموت » وقطرات الماء تنحدر من 
جبين الميتة الى خديها الشاحبين كأنماهي تذرف دموع الحزن على فراق 
ولديها » وكان الفجر قد اخذ يمسح عن وجبه صبخة الظلام ويرسل بعض 
اشعته في جوانب الكوخ , فاطفات ماري المصباح الذي بيدها ووضعته 
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جاتبا ثم جثت يجانب اليتة وصلّت لها ماشاء الله أن تغعل » ثم نبضت 
ومشت الى مكان الطفلين وحملتها برفق وسكون ومشت بهها حتى بلغت 
كوخبا » فأضجعتها بجائب طفليها » واسبلت عليهم جميعاً رداء واحداً. 

تم جلست يجانبهم تقول سنها ودين نفسها : لا أدري أأصبت فيا 
فعلت أم أخطات » وإفا أدري ان الرأة الني أودع الله قليها شعور 
الأمومة. واحساسها لا تستطيع ان ترى طفلين طريحين على فراشها في 
كوخ عار من كل شيء الا من جثة امها فتتركهما وشأنهها دون ان تعم ما 
مصيره] بعد ذلك , 

ان المنظر الذي رأيته ما كان يسمح لي بالتفكير في نتيجة العمل 
الذي أعمله فان تبين لي بعد ذلك انني مخطئة فليس معنى هذا أفي كنت 
استطيع تجنب الوقوع في هذا الخطاء لأف قلي من لحم ودم » لا من 
فولاذ وصوان . 

نعم ان زوجي فقير » وان طفلى معدمان بائسان لا يكادان يشبعان 
من الخيز » وان عناءنا في تربية اربعة اطفال سيحكون ضعف عتاثنا في 
تربية طفلين ولكن لا يجوز لنا ضنا براحة انفسنا ان نترك طفلين 
صغيرين يموتان ‏ على مرأى منا ومسمع - برد وجوعاً . 

ذلك ما سأقوله زوجي عند رجوعه ,وما احسبه قاسيا ولا متوحشاً 
نكر على فعلتي هذه » ويامرفي بإلقائيا خارج الباب . 

ثم وقفت عن الكلام فجأة لأنها سمعت صرير الباب وهو يدور على 
عقبه فارتعدت » ثم عامت أنها الريح » فأطرقت برأسها ساعة ذهبت فيها 
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بتصوراتها وافكارها كل مذهب فبكت وضحكت » وغضبت ورضيت » 
واملت ويئست » ورت وقست » وحمدت فعلتها وثدمت عليها » 
واحسنت الظن بزوجهاء وأساءته به» وظل فؤادها نهب مقمما في يد 
البموم والافكار حتى شعرت بسواد يتقدم نحوها » فاستطير قلبها خوفاً 
ورعباً وانتيبت فاذا زوجبا داخل يحمل شبكته على ظبره والماء 
يقطر منها » فنبضت أليه وعانقته » ثم ألقت نظرها على وجبه فأتكرت 
شحوبه وتضعضعه ”ا انكر ذلك منها خحين رآها » وسألته دكيف كان 
حظه الليلة » وماذا كان شأنه مع العاصفة » فألقى بشباكه وقصبه على 
الارض وظل يقول لها : اما الليلة فكانت مزعجة جد / أر في حياتي 
مثلها واما الصيد فها هي يدي صفر منه ؟ا ترين ولولا رحمة الله بي وبكم 
لبلكت وما أنا بآسف على شيء مادمت اراك بخير وكيف حال الوالدين؟ 
فارتعشت وقالت : هما مخير » قال : ما لى اراك شاحبة صفراء . وكيف 
قضيت ليلدك » فأطرقت برأسها وقالت : قضيتها فيخياطة قيمين 
للولدين » وكنث كلما معت صوت العاصفة وهدير الامواج خفت عليك» 
أما الآن فقد زال كل شيء والمد لله » ثم نظرت اليه ويبن شفتيها كلمة 
تحاول ان تنطق بها فلا تستطيع » ثم استنصرت جادها وقوتها وقالت : 
وشيء آخر احزنني جد » قال : وما هو ؟ قالت : قد عأمت الساعة قبل 
رجوعك بقليل ان جارتنا « جانت > قد لبت دعوة ربها وان ولديها 
الصغيرين قد اصبحا وحيدين في هذا العام لا عائل لها . 


فاضطرب عند سماع هذه الكلمة » ونهض من مكانه وتّشى قليةثم 


١ ١‏ النظرات ” - مه 


ألقى بقبعته امبللة بالماء على سريره وظل يعبث بشعر رأسه » فيشده 
حينا » ويسحه أخرى » وهي تنبعه بنظراتها لتفحص صورة نفسه 
المرتسمة على وجبه » ثم جلس على المائدة القائة في وسط. الكوخ » وظل 
يقول بينه وبين نفسه بصوت ضعيف متهدج : 

رب إفي وان كنت رجلا جاهلا فدما لا أستطيع ان أفهم حكمتك 
في حرمان هذين الولدين البائسين من أمهما» الا أنني معترف بوجود 
تلك الحكمة لا أنكرها , ولا بد ان الذين يعامون اكثر مما أعلم » يقيمون 
من شؤونك وتصرفاتك فوق ما أفهم ! 

نعم إنني فقبر مسكين أعيش تحت رحمة المصادفات والاتفاقات ورا 
مر على وعلى اولادي ايام ل نجد فيها ما ناتدم به» ولكن ماذا اصنع وقلي 
يتألم لحال هاتين اليتيمتين الصغيرتين اكثر مما يتألم من الجوع والسغب ؟ 

م التفث الى زوجته وقال ا : إننى متأم جدا يا ماري » ويخيل الي 
ان روح تلك الرأة المسكينة واقفة الآن أمام هذا الباب تقرعه وتضرع 
الينا ان نأخذ ولدما اليناء ونكفله) من بعدها » ولكن كيف العمل يأ 
لي ؟ فقالت : إن أكاد اسمع هذا الصوت الذي تسمعه يا فيليب . وان 
ألمي عظيم كألك » فصمت هنيبة ثم انتفض انتفاضة شديدة ودنا منها 
وقال ها : أل يت لنا طفلان في العامين الماضيين يا ماري ؟ قالت : بلى » 
قال : ما نصنع لو أمما بقيا حيين حتى اليوم ؟ قالت : لاشيء سوى أننا 
نفزع الى الله في أمرهم » قال : فلنفزع الى الله في أمر هذين الطفلين 
اليتيمين » وكأن ولدينا لا يزالان حيين حتى اليوم » او كأنها بعثا من 
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قبره) بعد موتم) . 


اذهي اليا يا ماري واحضريها » فربما استيقظا بعد هنيبة من 


اذهي اليهها واحمليها برفق وهدوء دون إن توقظيها واضجعيهما 
على فراش ولدينا فسيكون منظرثم جميعا جميلا جد حيذا يستيقظون 
من نومهم وينظر بعضهم في وجوه بعض وحرام على النبيذ واللحم بعد 
اليوم لأستطيع أن أقوم بنفقة هذه الأسرة الكبيرة التي اصبحت سيدها 
وعائلها » اذهي يا ماري وثقي ان الله سملا علينا فا خيزاً وفذحماً 

فتبلل وجبها بشرآ وسروراً »و:بضت من مكانمها ومشت الى مضجع 
الاطفال فرفعت عنهم الغطاء» ونظرت الى زوجها صامتة لاتقول 
شيئاً » فا وقع نظر « فيليب » على هلا المنظر الغردب حتى استطير 
فرحا وسرورآ وطرع الى زوجته واحتضنها الى صدره وقال ها : ما 
أشرف قلبك يا ماري ! 

ياسكان القصور : ليتكم من سكان الاكراخ ‏ لتستطيعوا أت 
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الانتقنام 


قضى المسيو « كابريني » برهة طويلة من أيام حياته سعيدا مغتبط) 
بزوجة جميلة وثروة صالحة وخلق طيب شريف يحببه الى الناس جميعا » 
ثم نكبه الدهر نكبة عظمى ذهبت باله وبزوجته » فبكاهيا ما شاء الله ان 
يفعل ثم بلى حزنه كا تبلى جميع الاحزان في قلوب الناس » ول يجد بدأ 
من أنيعيش لابنثه «إلين» ليتولى تربيتها واسعادها » فالتحق بمصرف من 
الصارف الالية مرتب قليل ثم ل يزليجد ويجتهد في خدمة العمل الذي 
وكل اليه حتى أصبح بعد مدة قصيرة وكيلا لذلكالممرف » فكان يعمل 
فيه سحابة نهارهثئم يعود ليلا الى منزله فيرى أبنته منبوحكة مضعضعة 
لكثرة ما كانت تبذل من الجهد في خدمة النزل ومناظرة شؤونه فرأى ان 
يتزوج ليخفف عنها بعض متاعبها وآلامبا ففعل وكان سيء الحظ في 
اختياره » فتزوج من امرأة فاسدة خليعة لا م لها في حياتها سوى ترفيه 
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عيشها » وتدليل نفسها » والتقلب بين أعطاف شبواتها ولذائذها ‏ فلم 
ينتفع منها بشيء » بل زادت «مومه وآلامه وأثقال عيشه » ولكن -ماذا 
يعمل وقد وضعت السلة في عذقه وانتبى الآمر » وأصبحت ابنثه بعد ان 
كانت سيدة بيتها »وأميرة نفسها » أسيرة في يد امرأة قاسية داهيةتسومها 
انواع الخسف » وألوان العذاب » فكانت تحتمل ذلك كله بصبر وجاد » 
وكانث تكتمه أباها كتانا شديدا ضنا براحته وسكونه بل كانت تكتم 
عنه علائق زوجتته وصلاتها بمعارفها وأصدقائها » رحمة به واشفاقاً عليه. 


وكثيراً ما كان يعود الى منزله في بعض لياليه حاملا بعض دفاتر 
المصرف في يده ليتمم فيها العمل الذي أعجله الوقت عن اتّامه هناك » 
فيجلس الى مكتبه ساهرا ليله » مكباً على عمله » ذائداً النوم عن عينيه 
حتى يغلبه على أمره فينام في مكانه والقلم معلق بين أصابعه في الساعة 
التي تكون فيها زوجته بين جمع م نأصدقائها وعشرائها في بعضاللاعب 
أو الحانات راقصة لاهية عابثة يجميع الفضائل الإنسانية » فاذا استيقظت 
ابنته أثناء الليل ورأته على هذه الحالة مشت اليه برفقوهدوء » وجلست 
على كرسي أمامه واجتذبت اليها الدفتر الذي بين يديه وأقت فيه العمل 
من حيث قطعه ثم توقظه بعد ذلك لينام في فراشه فيشكر لا يدها 
ومعونتها ثم يسألها سؤال الممتعض المتمرمر : ألم تعد فلانة حتى الآن ؟ 
فتجيبه أن لا » فيذهب الى سعريره حاملا بين جنبيه من الحم والالم ما الله 
به عليم . 


وجملة القول أنه كان شقياً منحوشاً » يسير من شئون حياته في ظامة 


١ 


داجية لاينتبي بصره فيها الى مدى » ولا يرى في سمائها نجا يتنوره إلا 
ذلك النجم الضئيل الذي كان يلمع منحين الى حين في جبين ابنته الراحمة 
الشفوقة فيتنفس أمامه تنفس الراحة » ويأذن لفمه أن يبتسم في ضوئه 
ابتسامة الغبطة والسرور . 


فإنه لجالس ذات يوم في غرفة مكتبه من المصرف اذ دعاه اليه مديره 
وأعطاه ورقة مالية قيمتها خمسة آلاف فرنك ليودعها الخزينة ويسجلبا 
في دفاتر الصرف فتناوا منه وعاد بها الى غرفته ووضعم-ا على مكتبه 
وتناول الدفتر ليقيدها » فا أمسك القلم بيده حتى دخ ل عليه بواب 
المصرف وقال له ان فتاة من هيئئها كيت وكيت واقفة بالباب تسال 
عنك وهي تك أسمها وتأبى الدخول الى هنا فاضطرب اضطراباً شديدا 
ومر بخاطره انها ابنته » وان حادثاً عظيا حدث بالمنزلدعاها الى الحضور 
اليه في الصرف وماحضرت اليه فيه قبل اليوم » فترك كل شيء في مكانه 
وخرج مسرعا لبراها » فاذا هي بعينها واقفة بجانب الجدار وقفة الحياء 
والخجل » واذا بيدها كتاب تحمله من زوجته فاختطفه منها وقرأه فاذا 
هي تقول لد فيه : أنها تريد ان يرسل اليها في هذه الساعة اربعة آلاف 
فرنك لتبتاع بها حلية جميلة رأتها في بعض الخازن وانها ان فاتها انف 
تبتاعها اليوم فربا لا تجدها غدا فانفرجت شفتاه عن ابتسامة الغيظوالام 
وأخذ ابنته ناحية وقال لما : بلغيبا انني لا أملك هذا المبلغ اليوم ولا 
غدأ » ولا أستطيع ذلك العام كله » ثم القى عليها نظرة العاتبلحضورها 
اليه في الصرف وكان لا يحب ذلك منها » فأطرقت برأسها ول تقل شيثاً 
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همومه هما جديدا ثم عادت ادراجها . 


وكان بين عمال الممرف عامل سيء الأخلاق » فاسد النفسوالؤميرء 
فا زال ميد مكل هذا لكان رمه النقيلة دن مانا جك لها جاه 
توصل الى اختتلاس شيء من المال » فدخل غرفة الوكيل في اللحظة التي 
خرج فيها لمقابلة أبنته ليقدم اليه بعض الأوراق فل يجده » ولح الورقة 
المالية الني تركها على الكتب » فحدثته نفسه باختلاسها » فدار بنظره 
هنا وههنا ثم انقض عليها ووضعبها في جيبه » وخرج متسللا لم يشعر 
أحد بدخوله ولا بخروجه وما هي إلا لحظة حتى عاد السبو « كابريني » 
وفي يده الكتاب الذي أرسلته اليه زوجته فزقه والقى به في السلة » ثم 
ألقى نظرة الى المكتب فل ير الورقة المالية حيث تركها » فذعر ذعراً 
شديدا » واخذ يفتش عنها في كل مكان فلم يجدها » فاشتد <زنه وهمه » 
وأخذ يسال العمال والخدم عمن دخل غرفته في غيابه فل يعترف له بذلك 
أحد » فظل يصرخ صرخات عظمى تقيم الصرف وتقعده فسمع المدير 
الضوضاء فحضر ليرى ماذا حدث » فأفضى اليه الرجل بالقصة كا هي لم 
يكتمه مثبا شيئا إلا انه لم يشأ ان يخبره موضوع الرسالة التي جاءت فيها 
ابنته ضناً بأسراره البيتية أن يعلهها أحد غيره #فارتاب به الرجل » وما 
كان يعتد عليه بسيئة قبل اليوم »ولأ يعرف له ماضيا مريب؟ ولكنه كان 
يعم انه فقير مقل / فظن به الظنون » وقديا كان الفقر ينبوع التبم » 
ومثان الشكوك والربب» وتركه مكانه وخرج الى الءمال والخدم 
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يحادثهم في هذا الشان عله يصل الى معرفة المقيقة » فاخبره البواب ان 
الفتاة الي حضرت اليه كان تحمل في يدها كتاباً وانه اخذها جانباً وأسر 
أليها حديثاً ‏ يسمع منه شيا » فازداد شكه وارتثيابه وعاد اليه فوجده 
واقفا في مكانه مذهولاً يقلب كفيه » فم يقول له شيثا » واخذ يدور 
بعيئيه في انحاء الغرفة ويقلب بيده الأوراق عله يعثر بذلك الكتاب الذي 
أخيره به البواب فل يجده فألقى نظرة الى السلة فرأى تلك مز قالصغيرة 
فجمعما فاذا هي الكتاب الذي يريده » فقرأه ثم ألقى على الرجل نظرة 
شزراء وقال له : افي أتهمك يا مسيو كابريني بانك اختلست تلك الورقة 
وأرسلنها الى زوجتك مع ابننك لتبتاع بها الحلية الجميلة التي أعجبتها 
فدهش الرجل دهشة عظيمة » ورد عليه ما طار بلبه » وأخذ عليهانفاسه 
فصمت لْظة » وبعد لآي ما استطاع ان يقوله له : نعم انها أرسلت الي 
هذا الكتاب ولكني ل أحفل به ول أرسل اليها شيئاً » بل رددتها ردآ 
قبيحا لآنني رجل فقير لا أملك هذا المقدار » ولآئني رجل شريف لا 
اختلسه » ول يحفل المسيو « لورين» بدفاعه ولم برث لضراعته واسترحامه 
وأويلبث ازرفع أمرهالى القضاء فا ألى آخر النهار حت ىكانالر جل فيالسجن 
وكانت ابنته المسكينة في حالمن الهم والحزنتستثير الأشجان وتستذرف 
العبرات » أما زوجته فلم يكن يهمبا في تلك الساعة شيء سوى السعي 
للحصول على من الحلية أجميلة من طريق غير هذا الطريق . 


م ينفع الرجل دفاعه عن نفسه » ولا داع أبنته عنه ” ولا شهادة 
الذين شهدوا بشرفه واس امته من جيرانه واصدقائه , لآن القضاة لا 
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يستطيعون ان يصدقوا ان رجلا عظيا ثريا مثل المسيو «لورين» صاحب 
المصرف المشهور يكذب او يلفق , او يخطىء في فراسته وتقديره » وان 
رجلا فقيرا مقلا مثل المسيو كابريني يتعفف عن اختلاس امال الذي يقع 
تحت يده متى وجد السبيل الى ذلك وكثيراً ما ساقت امثال هذه الأقيسة 
الفاسدة والنظرات الطائشة المقاء» الابرياء والاشراف الى اعماق السجون» 
وقضت عليهم وعلى اهليهم القضاء الاخير , ما قضت على هذا الرجل 
المسكين اليوم ؛ فإن قاضي التحقيق ل يليث ان سمع شبادة خصمه عليه 
وعرف قصة الكتاب الذي ارسلته اليه زوجته حتى اقتنع بإجرامه 
واحاله الى محكمة الجنايات . 


فاستطير عقل « ايلين » وجن جنونبها فلم تجد بدأ من ان تذهب الى 
المسيى لورين لتستعطفه لابيها » وتضرع اليه ان يساءدها على خلاصه » 
فذهبت اليه في منزله فاستأذنت عليه فأذن لها فدخلت » فدهش دهشة 
عظمى حين رأى ام امه فتاة جميلة بارعة » بل آية من آيات الحسن 
والمال» لاعيب فيها الا انبا نخيلة صفراء متضعضعة وقد يكون الضيف 
والفتور عند بعض الناس حلية من حلى امال فافتتن بها حين رآها الا 
انه اخطا في الح عليهاء كا اخطأ من قبل في الحك على ابيها » فظن انه 
يستطيع ان يستثمر لنفسه ضرورتها وحاجتها فاخذ يحدثها في الشانف 
الذي جاءت من اجله » ثم ذهب معها في الحديث مذاهب أخرى / تفهم 
غرضه منها الا بعد حين » لآنبا ل تألف سماع مثلها قبل اليوم » فاخذ 
وجبها يربد شيئا فشيئا ‏ ثم انتفضت انتفاضة الليث في غيله وألقت عليه 
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نظرة هائلة لو ألقتها على رجل غيره لصعق في مكانه » ولكنه كان رجلا 
وقاحاً متبلدا فم يحفل بنظراتها » وتقدم نحوها وحاول أن يغليها على 
أمرها » فدافعت عن نفسها دفاعا شديداً حتى عجزت » ذأرادت الفرار 
من بين بديه فاعترض طريقها » فدارت بنظرها في انحاء الغرفة تتامس 
سبيلا الى الخلاص » فوقع نظرها على مسدس كان فوق مائدته فاختطفته 
لتهدده به » فانطلقت منه رصاصة خطاأ فأصابته في ذراعه » فصريم 
صرخة عظمى » وما هي الا لحظات قلائل حتى قبض عليها وسيقت الى 
السجن بتهمة انها دخلت على المسيو * لورين» في منزله لتسأله ان يساعدها 
على تبرئة والدها فلم يحفل بها فاخرجت مسدسا كانت تخفيه في طي ردائها 
وأطلقته عليه لتقتله فم تصبه الافي ذراعه . 

وقد كان في استطاعة المسيو أورين أن يعترف بالحقيقة التي يعرفبا 
حق المعرفة فم يفعل » ولو فعل لما ضره ذلك شيئًا وما هي الا ايام قلائل 
غنى شكدت طاييدا عكدة الطتايات بالسيدن خس مين وكانت قد 
حكمت على أبيها قبل ذلك بالسجن عامين . 

0 

دخلت « إيلين » سجن النساء لتقضي فيه المدة المقدرة لما ووضعت 
في غرفة واحدة مع امرأة عجوز ساقطة قضت جزءا عظيا من حياتها في 
هذا المكان المظلم القاتم حتى ألفته وجمدت نفسها عليه» فلم تعد تحفل بشيء 
في هذا العالم ولا تفكر الافي الساعة التي يقدم فيها اليبا الطعام فتلتهمه 


فك 


التهاماً وهي تضحك وتغني كأنما هي سعيدة هانئة » وكأنها أبعد الناس 
عن الهموم والأحزان » فذعرت إيلين حين رأتبا ذعراً شديدا وتسللت 
ال ؤاوية هن ؤوانا القرقة قبط فباء واتغلت لميوببا واحوائباء 
ول تدع قطرة من الدمع فيعينيها الاذرفتها » وأبت أن تتناول الطعام 
الذي قدمه اليبا السجان , نوضعه بين يديها وترحكها وشأنها فبكت ما 
شاء الله ان تفعل حتى هدأ يعض ما بها » فعمدت الى كتاب صغير من 
كتب الاخلاق كانت لا تزال تجمله في جيبها ما تفارقه » فأخرجته 
وأخذت تتلبى بتقليب صفحاته فكان اول ما وقع نظرها عليه من كلاته 
هذه الكاءة « العفر أشد أنواع الانتقام » فانتتفضت عند قراءتها اتتفاضاً 
شديدا وعلق نظرها بها ما ينتقل عنبا » وأخذت تراجع الحوادث التي 
مرت بها » وتستعرضها واحدة بعد أخرى » وتفكر في المظالم التي نالتها 
ونالت اباها » وما اقترفا ذنبا » ولاجنياع لى احد حتى اوردته) هذا 
المورد من الشقاء » نشعرت بدبيب الشى في نفسها للمرة الاولى في حياتها 
وظلت تقول في تفسها : ان الذين مرت على ألسنتهم أمثال هذه الكامات 
فا كانوا يعيشون في عصر غير هذا العصر » وبين ناس غير هؤلاءالناس» 
ولو انهم عاشوا بيننا لكان لم في العالم وأهليه رأي غير هذا الرأي » ولا 
اجترأوا على المجازفة بتدوين هذه الأفكار في كتببم لآن العفو لا يكون 
انتقام؟ إلا من اصحاب الضمائر الطيبة الظاهرة التي تصدر عنها سيئاتها 
زلات وهفوات أما الضائر القاسية التحجرة التي لا تعبا بشيء » ولا 
تنجل من شيء » فلا بزيدها العفو والصفح إلا قردأ وطغياناً . 
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وإنها لذاهبة هذه الذاهب الغريبة في تصوراتها وخيالاتبا إذ دنت 
منهأ جارتها العجوز تختلس الَطى اليها اختلاسً حتى وقفت ورائها 
ونظرت في الصفحة التي تنظر فيها فوقع نظرها على تلك الكامة التيتنعم 
النظر فيوافقهةبت ضاحكةبصوت عال غريبفارتعدت «إيلين» والتفتت 
وراءها صارخة : ماذا تريدين يا سيدق ؟ قالت : لا تخافي يا بنيتي ولا 
تراعي » فما أنا بعجنونة كا ظننت وكا يظن سكاف هذه الدار » ولكنني 
رأيتك مستغرقة في هذا الكتاب لا ترفعين نظرك عنه فجئت لأقول لك: 
دعي الكتب وشأنها لا تحفلى ,ها » ولا تعولي على شيء فيها » فإن أصحايها 
الذين وضعوها غرباء عن هذا العال لا يفهمون من شؤونه شيثا الا ا نفهم 
نحن من شؤون عام الجن او سكات المريخ » بل ثم قوم معتوهون 
ثمرورون » قضوا ايام حياتهم في معتزلاتهم الخاصة امظامة التي لا تو جد 
فيها نافذة واحدة تشرف على العام وما فيه » فلوا وسئموا » وأرادوا أن 
يروحوا عن أنفسهم وتلبوا بما يسري عنهم مللهم وسآمتهم» فاخذوا 
يدونون هذه المبادىء التي انتزعوها من جوانب أدمغتهم »لا من طبيعة 
امجتمع الذي يحبط بهم » ويقرون الآراء التي يستحسئونها ويعجبون بها » 
لا التي تنفق مع طبيعة الكون وخصائصه فهم ينصحون الجرم أن يقلع 
عن أجرامه »ثم يخيل اليهم انه قد افلح ونزع , ذيطلبون الى من اجرم 
اليه أن يعفو عنه » قائلين له : ٠‏ إن العفو أشد أنواع الإنتقام » كان 
الفضيلة عندهم هي الخالة الأساسية للنفوس » وكاأن الإجرام عرض ءن 
أعراضها الطارئة عليها لا يلرث أن تبب عليه نسمة من نسمات العظة 
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والاعتبار حتى تذهب به فا أسخف عقوم , وما اقصر انظارهم »وما 
ايعدم عن فبم حقائق الحياة » وطبائع النفوس » دعي الكتب يا ينيتي لا 
تنظري فيها » وانزعي عنك همومك واحزانك وكلي الطعام الذي يقدم 
اليك هانئة مغتبطة لا تلوين على شيء مما وراءك . فسيأقي قريب أو بعيداً 
ذلك اليوم الذي يفتح لك فيه هذا الباب الموصد دونك فتخرجين الى 
الانتقام من الرجل الذي أساء اليك وساقك الى هذا المكان وتنالين منه 
فوق ما نال منك» كا سأفعل أنا يوم خروجي بالرجل الذي ساءني وأفسد 
علي حياقي ؛ فليس العفو أشد أنواع الإنتقام ‏ كا يقولون - بل الإتتقام 
أعظم ملاذ الحياة . 

فبدأت نفس إيلن قليلا » واستطاعت ان تتناول شيئاً من الطعام 
الذي قدم اليها » الا انبأ كانت اذا جاء الليل رأت أباها في منامها يقامي 
انواع العذاب وصنوف الآلام في سجنه , فتصبح باكية نادبة لا هون 
عليها آلامبا بعض التهوين الا ثرثرة تلك العجوز وهذيانها » حتى نامت 
ليلة فرأته ميتآ على سرير من اسرة مستشفى السجن تحيط. يجثته شمعتان 
مضيئتان » فاستيقظت ذزعة مذعؤرة تبكي وتنتحبء» وما هي الا هنيبة 
حتى دخل عليها السجان يدعوها لمقابلة مدير السجن فذهبت اليه فأبلغها 
أن أباها توفي الليلة في الستشفى فصعقت صعقة كادت تذهب بنفسها » ثم 
استذاقت فإذا هي في غرفة سجنبها , وإذا هي اشد عباد الله بؤسأ» 
وأعظمهم شقاء . 


١.١ 


اا 


قضت < إيلين» سنواتها الخس في سجنها ثم خرجت فشت معهان 
رفيقتها العجوز تشيعها الى الباب وتقول طا: لا تنسي يا بنيتي ان تنتقمي 
من عدوك الذي أساء اليك » وتنكلى به تنكيلا عظيا » وساتبعك على 
الأثر ما قريب لأنتقم من عدوي مثلك . وهل اثلى ومثئلك في هذه الحياة 
الشقية البائسة عزاء غير عزاء الاتتقام .' 

فودعتها وانصرفت ء لا تعم أين تذهب » ولا أي طريق تسلك بل 
لا تعلم أين تجد قوت يوهاء او المضجع الذي تأوي اليه سواد ليلتها » فقد 
انقطعت صلتها بالمالم كله بعد موت أبوبها وطبع على جبيتها امم 
« المجرمة» الذي خرجت به من سجنها . 

وم تزل سائرة عدة ساعات حتى شعرت بالتعب والنصب وأحست 
بالجوع يعبث باحشائها » فحدثتها نفسها بالاتتحار فرار؟ من الأم» 
وزهداً في الحياة » وظلت تترجح ساعة بين الآنس بهذا الخاطر ؛ والنفور 
منه حتى غلبها على أمرها فأخذت طريقها الى النهر, وكانت الليلة داجية 
محكفبرة تلمع بروقبا؛ وتبطل غيوهها ؛ وتدمدم رعودها , وتعصف 
رياحها . فاستمرت أدراجها حتى اذا لم يبق بينها وبين النبر الا بضع 
خطوات ممعت قعقعة مركبة مقبلة نوها من بعد يمزق نور مصباحيها 
المشتعلتين احشاء الظادات فتريثت هنيبة في مكانها حتى مرت المركبة بها 
فإذا المسيو «لورين» جالسا بين بضع فتيات خليعات يعابثهن ويداعبون» 
ويقهقه قبقبة عالية ترنفي اجواز الفضاء » فاختبات وراء بعض الأشجار 


١. 


حتى مر ثم برزت من مخبئها تحدث نفسها وتقول ها هو ذا الجرم سعيد 
في حياته » مغتبط بحظه » يتقلب في أعطاف العيش الناءم لا ينغص عليه 
عيشه منغص ولا يكدر حياته مكدر , وها أنذا البريئة الطاهرة التي لم 
ألوث يدي في حاتي بجرية » ولم أقترف بيني وبين ضيري إما أهم في 
هذا الوادي الفسيح على وجبي » لا اعرف لي ملجاأ , ولا مأوى »ولا 
أعرف سبيلا للعيش ولا مذهبا , ولو عرفت لما استطعت ان اتتفع 
بمعرفتي » لني عند الناس محرمة قائلة » ومن ذا الذي يأمن على نفسه أن 
يتصل بالقتلة الجرمين » أو يعطف على بأسائهم وضراثهم | 

لا ... لا لا بد أن أعيش ء ولا بد أن أنتقم » وما دامت الشرائع 
الإلهرة والقوانين الوضعية قد عجزت عن أن تنتصف للناس من الناس 
فلينتصف الناس بأنفسهم لأنفسهم . 

وانحدرت من طريق النهر الى طريق المدينة » وقد ودعت في تلك 
اللحظة جميع خواطر الخير التي ملآت فضاء نفسها طول حياتها» 
وخلعت ذلك الثوب الميل المتلآلىء الذي لبسته مذ برزت الى الوجود 
حتى اليوم - ثوب الشرف والحكرامة والطهارة والآدب - واستحالت 
نفسها الطاهرة الكرية الى نفس أخرى غيرها لا صلة لها بها » فم ينحدر 
برقع الظلام عن وجه الصباح حتى رآها الناس سائرة مع أحد العبال 
المريبين هادئة ساكنة , باسمة متطلقة لم يبق في وجهبا من دم الحياء الا 
بضع قطرات قد أخذ لونها يستحيل شيئا فشيئ الى لون البياض لتلحق 
بأخواتها . 
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وكذلك هوت تلك الفتاة المسكينة البائسة في تلك اهوة التي حفرها 
الجتمع الإنسافي لآمثالها من الفتيات البائسات » فظلت تنتقل من يد الى 
يد » ومن مضجع الى مضجع » وكأن الحظ الذي فإرقها وتجهم ا في حياة 
الطهارة والعفة » أقبل عليها بوجبه البامم المتهلل في حياة الستتوط 
والفساد , فا هي الا ايام قلائل حتى طلعت في سماء باريس تجا ساطعا 
متلآلئا تئير كل أفق تشرق فيه » وتعطر كل أرض تخطر بأرجاتها » 
وتعيث بألباب الرجال عبث النسائم بأوراق الأشجار . 

فإنها لجالسة ذات ليلة في مقصورة من مقاصير بعض الملاعب التمثيلية 
في جمع من أصدقائها المفتتنين بها إذ وقع نظرها على خصمها المسيو 
« لورين » جالسا في المقصورة المقابلة لها مع إحدى خليلاته » فانتتفضت 
حين رأته » وثارث في نفسها ثائرة الغيظ والحنق » وظات تردد النظر 
في وجبه طويلاء فامحها وهي تنظر اليه» فاعجبه منظرها البارع اميل 
الاانه لم يعرفها » فقد تغير كل شيء فيها حتى ملاتحبا وثمائليا » فا 
انتبى الفصل الأول من الرواية حتى نهض من مكانه مسرعا وذهب برود 
حول مقصورتها حتى التقى بأد اصدقائه في دهليز المقاصير فسأله عنهاء 
فأخبره انها السيدة « لوسى > المارسيلية الحسناء اجمل فتاة وفدت الى 
باريس في هذا العام , فتوسل اليه ان يقدمه اليها ففعل م فاحسنت ملتقاه 
وقد اضضرت له في نفسها شر ما يضمر عدو لعدوه وأقبلت عليه تحدثه » 
وتتلطف به , وقد له الحسالة التي اعتادت ان تمدها كل يوم لأمثاله » فا 


١غ‎ 


لبت أن وقعت من نفسه» وملكت عليه جميع مشاعره» ثم رفع الستار 
فاستأذنها وعاد الى مقصورته » وقد حلت من قلبه محلا لم يحله أحد 


وفي صباح اليوم الثاني أرسل اليها مع بعض رسله طاقة جميلة من 
الزهر قد دس بين اوراقها عقدا بديعا من اللؤلؤ الثمين » فابتبجت به 
حين رأته » لا لآنها في حاجة الى العقود والدمالج بل لانها عامت انها قد 
وضعت يدها على الزمام الذي تقوده به الى الحلاك » ثم زارها على الآثر 
وخر جاثيا تحت قدمبها مقدما لها قلبه وحياته » وكل ما تملك يده أي انه 
جثا تحت قدمي تلك الفتاة البائسة المسكيئة التي جثت تحت قدميه منذ 
سئوات تسأله ان يساعدها على فكاك أبيها هن سجنه » وتضرع اليه أتف 
'نغفر له ذنبه اليه » إن كان يعتقد أنه مذنب » فلم يفعل ‏ ولو انه فعل 
لابتاع بثمن قليل لايوازي ربع من العقد الذي قدمه الآن اليها قلبا طاهراً 
نقيا » لم تاوثه الذنوب والآثام » ولم تعبث به الآهواء والشبوات وعاش 
عيش طاهر؟ شريفاً مع خير الزوجات وأفضلهن خلقا وخلقاً ولحكن 
هكذا قدر لبؤلاء المساكين الضعفاء ان يضنوا بالتزر اليسير من اموالهم 
على ابتياع القاوب الشعريفة الطاهرة» حتى اذا لوثتها الذنوب والآثام » 
واصبحت نبب مقسما في ايدي الشهوات بذلوا في سبيل الوصول اليها 
جميع ما قلك ايدبهم حتى شرفهم وحياتهم » فقد ابتاع المسيو « لورين » 
لخليلته الجديدة قصر] جميلا أثثه أثاثً حسنا » ونزل على حكمها في كل ما 
تريد وتشتبي » حتى أنفق عليها في عام واحد كل ما تملك يهبنه » ثم اضطر 


٠١م‎ - ” النطرات‎ ١ ١م‎ 


أن يعبث بودائع الناس المودعة في مصرفه , فشى في ذلك الزلق المنحدر 
مدى بعيدا أشرف منه على الخطر العظم . 

ثم حدث بعد ذلك ان فتحت سوق للاحسات في باريس وكاثت 
« لومي »© إحدى النساء اللواقي وقع عليهن الاختيار لبيع الأزهار فيها 
وكان تار تلك السوق اجمل نساء باريس على الاطلاق » فجلست في 
حانوتها المعد لها » وقد أمسكت بيدها زهرة تعرضها للبيع » وتعد من 
يبتاعها منها ان يتناولها بفمه من فمها . فازدحم حوطا كثير من الاغنياء 
يتزايدون في كن تلك الزهرة » حتى برز رجل من بينهم أسمه الكونت 
« مارسيال » فعرض فيها لحساية فرنك» فقالت لا أبيعها إلا بالففرنك 
فأمسك الكونت » وأمسك الناسجميعا واهم لكذلك اذا بالمسيو «لورين» 
يتقدم ببدوء وسكون وفي يده ورقة بالف فرنك فوضعها بين يديلوسي 
وقال ها : لا يبتاع منك زهرتك يا سيدق احد سواي » فوضعتها بين 
تإرافا» قتاوها متها يقمة بأساوع رقيلق ييه عليه رز اتوة خيس 
وخاصة الكونت مارسيال » فقد انصرف من موقفه هذا وهو يقول : 
ما رأيت في حياتي صاحب مصرف يذهب في حياته هذا المذهب منالبذخ 
والإسراف ويبعثر المال بلا حيطة ولاحذر كبذا الرجل وما أحسب ان 
ثروته الخاصة تنسع لكل هذا » فلا بد أن يكون لصا دنيئاً يسرق ودائع 
الناس ويبددهاء فويل للساهمين في مصرفه ورحمة الله على أموالوجميعاً 
وكان يتكلم بصوت عال يسمعه الناس جميعهم» وليس بين الأحادي ثأسير 
ولا أذيع من حديث السوء » فمشث كلانه في الجتمعات العامة والخاصة, 
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فاضطرب لبا المساهمون واصخاب الوداشع اضطراباً عظيا » ووصل 
الخبر الى اعضاء مجلس ادارة المصرف فهالبم الآأمر وأشفقوا على سمعة 
مصرفبم ان تنال منها هذه الأراجيف » فيسةط سقطة لا قيام له من 
بعدها » فقرروا الاجماع في يوم معين لراجعة حسابه » وتفقد أموالهفلها 
عم ذلك المسيو «لورين» أخذ يزور في الصعكوك » ويعيث بدفاتر 
الحساب » طلبا للخلاص من التبعة » فلم يجده ذلك شيثاً » فقد فهم بجلس 
الادارة كل شيء ٠‏ فلم ير بدا من ان يرفعالآمر الى القضاء ففعل » والمسيو 
مستغرق في شهواته ولذاته » جاث ليله ونباره تحت قدمي خليلته »لا 
يشعر بشيء مما يحري حدوله » لولا ان احد أصدقاثه من الحامين وقف على 
الخبر فزاره في مخزله ليخبره به فلم يجده » فذهب الى منزل « لوسي » 
فوجده » فأخيره ان الأمر قد صدر بالقبض عليه وانه ان ل يبادر بالسفر 
في الحال فقد هلك الى الأبد » فأشار الى« لوسي > أن تعد له حقيبةملابسه 
وأن تبيء نفسها للسغر معه» وهو أعظم الناسثقة بها » ويحبها واخلاصها 
فتظاهرت بالاذعان لآمره» والرثاء له » ولكنها م تلبث أن خرجت من 
الغرهة حتى هرعت الى غرفة « التليفون » وبلغت رئيس الشرطة خبر 
عزمه على الورب » وأشارت عليه بارسال من يقبض عليه في الحالم 
أمرت الخدم بإغلاق الآبواب » والوقوف في وجبه ات أراد الفرار ثم 
عادت اليه »:فسألبا : هل أعددت كل شيء ؟ فنظرت اليه نظرة غريبة لم 
يقهم معناها » ثم انفرجت ضاحكة بصوت عال » فدهش وسألها : ما 
بالبا ؟ قالت : لاشيء سوى انك ستبقى سجيناً هناحتى يأق رئيس 


١ لا‎ 


الشرطة للقبض عليك » ثم ألقث عليه نظرة مخيفة هائلة » فعجبلأمرها 
وم يعلم أمازحة هي » أم نزل بها عارض من عوارض الجنون ؟ ووثب 
من مكانه «سرع] ودنا منبا وقال لما : ماذاعرض لك يالوسى, 
فقد طابت اليك ان تبيئي ذفسك للسفر معي فهل فعلت ؟ فقد دنت 
الساعة » ولسنا الآن في موقف مزاح , وأخافان تفاجئنا الشر طةالساعة 
فتغوت الفرصة » فضحكت ضحكة أخرى » وقالت : قذ بلغت رئيس 
الشرطة انك عازم على السفر وأشرت عليه ان يبادر بإرسال الإنود 
ليقبضوا عليك » وأءرت الخدم باغفلاق الآبواب حتى لا تتمكن من 
الهرب قبل حضورم » فجن جنونه » وقد بدأ الريب يدب في نفسه» 
وان ل يهم لما يرى سببا » فركض الى الباب ليتحقق الآمر بنفسه » 
فوجده مغلقاً » فأمرها ان تفتحه فأبت » فبجم عليبا هجمة شديدة وهو 
يصيح : أبن المفتاح أيتها العاهرة ؟ فقالت : أتريد ان تقتاني ؟ا قتل تأبي 
بالأمس ؟ فلم يفبم معنى كلمتها ؛ ووقف في مكانه ذاهلا يقول لا :م 
أفهم من أمرك شيئا » ماذا تريدين ؟ وماهو رأيك ؟ قالت : هو المسيو 
«كابريني »- وكيل مصرفك بالآأمس الذي أتبمته ظلما وعدواناً 
بالسرقة وانت تعلم اندرجل شريف مستقم لو علم ان شرب الماء يفسد 
مروءته ما شربه فكانت نهاية أمره ان مسات في سجنه ميتة الأشقياء 
البؤساء » لا يعوده من أهله عائد » ولايحتضنه الى صدره في ساعة نزعه 


محتضن ؛ ولا يوجد يجانب مضجعه من يسمع منه وصيته الاخيرة , 


فاصفر وجه لورين » وظل جسمه تعد ارتعادا شديدا وأخحذ 


١:6 


يحدق النظر في وجهبها » ويتراجع شيئا فشيئاً » ويقول بصوت مضطرب 
متقطع إذن أنت لست ... فقاطعته وقالت : نعم لست حبيبتك«لوسي» 
ا تعتتقد » بل عدوتك « ايلين» التي تريد ان تنتقم مناك لفجيعتها في 
ان ترحم أباها وترحمها فأبيت إلا ان تساومها في عرضها » فاما ضنت به 
يأبيها من قبلبا » فصدق القضاة الأغبياء دعواك» فحكموا عليها بالسجن 
بستطيع ان يحتمله بشر , ثم خرجت من سجنها مصفرة اليد من كلشي» 
من بيتها واهلها وكرامتها وشرفها » وكل ما تملك يدها من القوت الذي 
بنفسها في إحدى الطوتين » أما هوة الموت لترتاح من هموم الحياة وآلامها 
أو هوة الفساد لتنتقم لنفسها من عدوها الذي نكبها » وأفسد عليهاحياتها 
فآثرت الانتقام على الموت » لآن نفسها الطاهرة الطيبة قد استحالت الى 
نفس شريرة حاقدة لا تريد ان تسمح لعدوها ان يبني سعادته على انقاض 
شقائها » وأن يفلت من العقوبة التي هي النتيجة الطبيعية للذنوبوالآثام 
وها هي ذي قد انتقمت لنفسها » وروحت عنها همومها وآلامها . 


فنكس رأسه مليآ ثم رفعه وقال : إذن ما أحببتني قط يا لوسي؟ 
قالت نعم بل ما اتصلت بك إلا لأسوقك الى هذا المصير الذي صرت اليه 
اليوم » انت الآن متأم جدا . بل لا يوجد في العام كله ألم مثل الالم الذي 


1١. 


يعتلج في أعماق نفسك » لأنك فقدت في يوم واحد شرفك وكرامتك , 
ومالك وحريتك ؛ وموضع حبك ؤوجهة آمالك في حياتك » وهذا ما 
كنت أريده وارجوه » وهذه هي الساعة الوحيدة التي شعرت بلذة العيش 
وهنائه من بين ساعات حياتي . 

فنظر اليها نظرة منكسرة دامعة وقال لها : ما كنت لأحذل يؤسران 
شيء في الحياة لو انني رتك يا لوسي » أما وقد أصبحت يدي صفرآ 
منك فلا خير في العيش من بعدك » ثم تهافت على مقعد يجانبه وانفجر 
باكيا ما تهدأ دموعه ولا يفتر نشيجه » حتى حضر اند فاعتقاوه » 
وسأقوه الى سجنه وهو صامت واجم لا يرفع طرفه » ولا يلتفت وراءه» 
وإيلين تشيعه بنظرات السرور والاغتباط حتى انقطع أثره . 


إن 


تعم ان الاتتقام لذيذ جدا م يقولون 6 ولكنها اللذة الي يعقبها الندم 


يزن عمله بميزان العدل والحكمة فتبداً نفسه ويستريح ضيره بعد فراغه 
من انتقامه يا تهدأ نفس القاضي العادل بعد صدور حكمه بالعقوبة التي 
يرأها » والفرق بينه| ان القاضي يصدر في رأيه عن نفس هادئة مطمئنة 
قادرة على الروية والآناة والمقارنة والمقابلة والوزن والتقدير » والنتقم 
يصدر في عمله عن روح هائجة محتدمة لا م لا الا ان تلتهم وتستاصل » 
وتأق على كل ما تستطيع الإتيان عليه » فهو يقضي قضاءه لا ليعاقب 
الجرم على جريته » ولا ليدفع عن المجتمع شروره وآثامه » بل ليجرح 
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نفسه ويؤلبا » ويئال منما أقصى ما برى انه كاف لشفاء حقده » واطفاء 
غلته » فيجازى على الثمم بالضرب » وعلى الضرب بالقتل » وعلى القتل 
بالتشويه والتمثيل ولا يابى ان ياخذ البرىء بذنبالجرم , والجار بذنب 
الجار » فالانتقام جريمة كيفما كان الباعث عليه والدافع له» وكل جرية 
تترك في نفس صاحبها فصيبا من الآلم والحسرة قدارها , ما من ذلك 
بد » ولقد صدق الذي يقول : إن العفو مرارة ساعة النعي الى الأبد وان 
الانتقام لذة ساعة » ثم الشقاء الدائم الذي لا يفنى . 


عادت إيلين الى غرفتها بعد ذهاب « لورين » وكان الليل قد أظلما 
فجلست تراجع فورس حياتها الماضية , وتقلب صفحاتها صفحة صفحة» 
فشعرت بدبيب السآمة واللل في نفسها » وخيل اليها انها ستعيش بعد 
اليوم عيشة تافبة مملولة لا طعم لا » ولا لذة فيبا» ورأت كأن سحابة 
سوداء من شقاء الحياة ومؤسها تدنو منها شيئاً فشيئاً » واخذت تسائل 
نفسها هل|صابت فيا فعلت ام اخطات ؟ وهل سعدت بالانتقام اوشقيت؟ 
وهل كان خير لها ان تلقي بنفسها في عباب الماء عتدما فكرت في ذلك 
يوم خروجبا من سجنها ؟ ام تعيش لتضحي بعرضها و كرأمتها في سبيل 
انتقامبا و وهل خرجت من العركة التي خاضتبا ظافرة قام الظفر » ام 
ناما من الخسران فيها سا يذهب ببباء ذلك الانتصار الذي انتصرته ؟ 

ول تزل تسائل نفسبا هذه الآسئلة ذلا تسمع جوابا يرضيها ‏ حتى 
مذى الليل الا اقله » فحاولت أن تأوى الى مضجعها فلم تستطع ؛ وأتف 
تسري عن نفسها بعض همومها فأعجزها ما أرادت ؛ فم تنقض دولة 


١٠6ا١‎ 


الظلام حتى كانت قد حكمت بنفسها على نفسها أنها مجرهة آثمة وأنهالم 
تستفد من كل ما عملت سوى أنها باعت عرضها بأجخس الأثمان وأدناها » 
وأنها تسىء الى الرجل الذي أرادت منه بقدر ما اساءت الى نفسها ء 
فقررت الالتحاق بأحد امستشفيات الخيرية لتكفر عن ذنبها يخدمة 
الرضى ومواساتهم طول حياتها » حتى يوافيها أجلها . 

حا 


دخلت المستشفى» وأخلصت الى الله في عملبا» فسهرت على المرضى» 
وأحسةت مواساتهم ويذلت في ذلك من الجهد ما يعجز غيرها عنه ؛ حتى 
اصبحت مضرب امثل في صلاحها وتقواها » ورحمتها » وإحسابا . 

وكانت المحكمة قد حكمت على المسيو « لورين » بالسجن عامين » 
فلقي في سجنه من المتاعب والآلام ما لا طاقة لثله باحتاله فسقط مريضا 
لايحفل به أحد ولا يواسيه مواس » حتى اشتد به المرض وأشرف على 
الهلاك فنقاوه الى المستشفى الذي كانت تعمل فيه « إيلين » فعرفته حين 
رأته رغم تغير صورته » واستحالة حالته » فلم تستطع أف تملك عبنيها 
من البكاء » وأخذت نفسها بتمريضه والعناية به وظلت على ذلك عدة 
ايام وهو ذاهل مستغرق لا يشعر بشيء مما حوله » حتى استفاق في ليلة 
من الليالي فرآها واقفة يجانب سريره د اليه يدها بالدواء» فظل يحدق 
النظر في وجهها طويلا حتى عرفها فتناهض من مكانه وأكب على يده 
يقبلبا ؛ ويساطا العفو عن ذنبه اليها » فازداد نسيجبا وبكاؤها » وقالث 
له : انني انا التي اسأت اليك » وانا التي أطلب منك العفو والصفح » 


١6 


وكأن حياتها الجديدة التي انتقلت اليها قد انستها حياتها الأولى وأكاذيبها 
وأباطيلها » فل يبق في قلبها اثر للبغض والموجدة » واصبحت سريرتها 
بيضاء نقية لا تجول فيها غير خواطر الخير والإحسان » ولا تنطوي الا 
على حب الإنسانية وحب الله . 


وهكذا ظلت تعالج هذا المسكين بإخلاص لا تضمر مثله الم 
لواحدها » وتقوم على خدمته ليلبا ونهارها وما تبدأ ولا تفتر » ولكن 
الداء كان قد تمكن منه فلم يغن عنه العلاج شيئا » وما هي الا ايام قلائل 
حتى حضره الموت فجلست يجانبه تعزيه وتواسيه , وتلقي في روعه ان 
لله غفر له جميع سيئاته في حياته با كابد فيها من العلل والأسقام, والطموم 
والآلام ؛ وأن جوار الله في دار جزائه خير له من جواهر هذه الحياة 
الباطلة الفانية » حتى أسم روحه بين ذراعيها . 


وفي صباح اليوم الثاني رآها الناس سائرة ببدوء وسكون في طريق 
الدير , وقد لبست مسوحبها وسوادها وعلقت صليبها على صدرها حتى 
بلغته م ففتيح بسين يديها بابه العظم الذي لا يخرج منه داخله الى الأبد م 
فدخاته وكان هذا آخر عبدها بالعالم وما فيه . 


١0 


دقت أجراس الساء تنعي اليوم الراحل وتندب جماله الزائل 
وأخذت قطعان الماشية تعود من مراعيها الى حظائرها » ومثشى وراءها 
رعاتها ييشون عليها بعصيهم » لا بريدون بها شرا ولا أذى لأنهم يحبونها 
ويرحمونهاء بل يخافون عليها الضلال » فهم يهدونها الطريق م ومد الظلام 
رواقه الأسود على جسم الطبيعة المنبسطة كافا طن أنها تنام كا ينام 
البشر» فهو يقيها برد الليل وغغائلته » وساد سكوف رهيب في تلك 
الانخاء » فلا يسمع إلا صوت البلبل يشكر للقمر ما أهدى الى جناحيه 
من أشعة متلآلثة ؛ ونميب البوم يمد صوته بالشكوى الى الله تعالى في 
سمائه » وماشكاته الا أن بني آدم يطاون ارضه » وينتهوكون حرمة 
خرباته المقدسة , وهنالك تحت ظلال الأشجار الضخمة الياسة رقد 
أسلاف سكان تلك المزرعة تحت أعساق الأرض رقدة طويلة بل اكثر 
من طويلة » لآنها لا نباية للها فلا نسمات الصباح الباردة » ولا تغريد 


1١6غ‎ 


الطيور الصادحة ولا صياح الديكة , ولا رنين الأجراس ولا هتاف 
الرعاة » يوقظهم من رقدتهم هذه : 

أسفي عليهم لقد امسوا ولانيران توقد في اكواخهم » ولا زوجات 
صاللحات يذهبن ويجئن في تبيئة طعام عشائهم » ولا صبية صفغاراً 
يستقبلونهم عند عودتهم ليقبلوهم ويستقبلوا قبلاتهم . اولئك الرقود 
الهامدون كانوا بالأمس اشداء اقوياء تمد السنابل اعناقها خاضعة لماجلهم. 
ويئن ظهر الآأرض وبطنها تحت وطأة محاريثهم وترعد جذوع الاشجار 
الضخمة فرقاً من ضربات فؤُوسهم 

اولئك الوجوم الصامتون كانوا بالأمس فرحين مستبشرين يرقصون 
ويغنون ويجدون السعادة والببجة في كل ما يحيط بهم فيطربون لوقع 
حوافر ماشيتهم على الخحصباء » كأفا يسمعون قيثارة مطربة » ويجدون 
في ضجعتهم فوق الاعشاب اليابسة الراحة التي يجدها اصحاب الأسرة 
فوق مهاده الوثير » ويشعرون في تاوهم ألوان الطعام الشبي على 
موائدهم » ويغترفون بأحفبهم المياه من الانبر والخلجان فيلتذون 
بارتشافه كأنما يتناولون صافية الصبباء في كؤوس الباور والذهب . 

اولئّك الخاماون المغمورون الذين لم تنصب هم التاثيل » وم ترفع 
فوق قبورهم القباب. كانوا في حياتهم شرفاء عظماء » لآنهم كانوا متحابين 
متآخين » لا يحسد فقيرهم غنيهم » ولا يبغي قوبهم على ضعيفهم ولا 
يحقدون ولا يغدرون ولايخافون شيئاً حتى الموت ولا يعبدون إِذَا الاالله 

كذلك كانوا بالامس » واليوم طوام الرمس » فرحمة الله عليهم يوم 


١6ه‎ 


كانوا على ظهر الارض » وبعدما أصبحوا في بطنها . 

فليجث فوق رمال هذه القبور المبعثرة » وبين احجارها المتبدمة 
المتساقطة , أرباب المطامع في الحياة وطلاب الجد والعظمة خاشعين 
مستكينين » خافضي رؤوسهم إجلالاً وإعظاما »وليمسكوا قلي الإدلال 
بعزه وجاههم » والكاثرة بفضتهم وذهبهم وليخفوا في أعماق نفوسهم 
ابتسامات الهزء والسخرية المترقرقة عن شفاههم » وليعاموا ان طريق 
الجد والعظمة التي يسيرون فيها» وان كانت مخضرة جميلة » مفروشة 
بالأعشاب محفوفة بالازهار ؛ فاهها تؤدي في بايتها الى هذا المصير الذي 
صار اليه هؤلاء المقبورون . 


أيها الناعمون في عيشهم » المدأوتف بعزهم وجاههم » المئتخرون 
بقوتهم وحالهم لا تحتقروا هؤلاء المقبورين المساكين ان رأيتم اجداثهم 
مشعثة بالية » وقبابهم متهدمة خاوية ول تروا أسمائهم منقوشة بال 
الالوان وازهارها على صفائح قبورهم » واصغوا قليلا تسمعوا آيات 
مدحهم والثناء عليهم ترددها الجداول والغدران » والحقول والروج » 
والطيور المغردة فوق أعالي الاشجار والسوائم الحائة علىضفاف الانهار» 
فهم أصحاب اليد التي رصعت التاج للدلك وصنعت السيف للقائد 
ونسجث المسوح للراهب » وبنت القصور للأمراء » وصاغت الحلى 
للاميرات » وغرست العشب للسائة » ووضعت الحب للطائر » وهياأت 
للاحياء جميعهم ‏ ناطقهم وصامتهم ‏ طعامهم وشرابهم » ودثارهم 
رمبادهم . 


1١١ 


أيها العظباء : لا تخلد التاثيل المنصوبة غير ذكرى ناحتيها » ولا 
تطمس السطور الذهبية المنقوشة فوق صفائح القبور سطور السيئات 
التي يخطها التاريخ في صفحاته » ولا تسمع آذان الموت الصماء نغمات 
الملق المترددة في اذاشيد الرثاء . 


رب يد 2ت هذه الارض لو أتيح لها الحظ في حياتها لكانت يد 
العازف الذي يشنف الآذان » او يد البطل الذي بهز العروش ويزعزع 
التبجان او يد الشاعر الذي يشير الاشجان ويبعث الى القاوب السرور 
او الاحزان » ورب قلب في هذه الحفائر المظامة لوعاش في جو غير هذا 
الجو » وعال غير هذا العام » لكان قلب ملك عظم ماوء بالآمال العظام » 
والآماني الجسام او قلب زعيم جرىء يحاسب الظامين على ظامهم » ويدود 
النوم عن اجفاهم » او قلب نائب كبير يستهوي ببلافته القاوب » 
و يسترعي الاسماع فتدوي له بالتصفيق قاعة مجلس النواب . 


؟ من لؤاؤة ل تعثر يد الغواص بها فظلت دفينة بين صدفتيها !وم 
من زهرة أريمة لم تكد تنفتح حتى هبت عليها رياح الصحراء الحرقة 
فأذيلتها ! وك من ماسة وضاءة عجز المعدنون عن استخراجها من معدنها 
فانطفاأ نورها في منجم الفحم المظم اوك من قريحة وقادة لم تصقابا العلوم 
والتجاريب فعاشت مغفلة مبملة حتى انطفات شعلتها ولو أنها صقلتها 
لغيرت وجه الكون » وبدلت الارض غير الارض ! نعم كان بين هؤلاء 
القرويئن المقبورين من كان له قلب كقلب ( همبدن ) الا ان التاريخ لا 
يعرفه » ومن كان له لسان كلسان ( ملتن ) الا أنه لم ينصب له تمثال » ومن 


/ا16 


كاثت له خمة كبمة ( كرومويل ) الا أنه ل يقد الجيوش » ولكنهم عاشوا 
في هذه الفلوات المنقطعة عن العلم والحضارة فدفن الجبل مواهبهم وأخمد 
ألنقر نار ذكائهم وفهومهم فروا بهذه الدنياولم يشعر بهم أحد »ثم مانوا 
ول يذكرم احدثم . 

هنيثا لهم جبلبم وخموهم » ذلو أنهم كانوا عظباء لقضوا ايام حياتهم 
يسفكون الدماء » ويمزقون الأشلاء » ويغتالون حقوق الضعفاء سعياً 
وراء أغراضهم ومطامعهم » لا بل إنهم كانوا عظماء ولكنهم بريئون من 
آثار العظمة وحرائها . 

ر<ة الله عليهم » لقد ذهبوا ول يبق لهم من يعدم مما يدل عليهم 
سوى حجر قدي ملقى في طريق مقبرتهم قد كتب عليه بخط سقم هذا 
البيت البسيط من الشعر : 

«أيها امار في هذا المكان احترم تربته » ولا تطأ بقدميك رفات 
الموتى » . 

هذا كل ما طمعوا فيه من شؤون الحياة بعد موتهم . لم يطلبوا ثلا 
يقام لهم » ولاقبة ترفع فوق اضرحتهم ولا صفحة خاصة من صفحات 
التاريخ تخلد فيبا اعمالهم » بل ل يطلبوا طاقة زهر تؤنس مضجهعهم » 
ولا قطرة غيث تبل ثراهم ها كان أقنعبم وأزهدهم ! 


أينون الصغيرة )0 


قاستها في مرضها » يحسبها الرائي نامّة نوما هادثا لذيذا » ويخيل اليه انه 
يسمع صوت انفاسها المترددة ؛ وبرى هبوط صدرها وارتفاعه . 


أبن صفرة الموت ووله ( ابن آلام النزع وشدائده » ابن الغضوزالتي 
خلفتها الأوجاع فوق جبينها , والدوائر الزرقاء التي رسمتبا حول 


جفنيها ؟ 


لتقد مات كل ذلك بموتها فعاد لها رونقها وبهاؤها ؛ وأاصحت كائما 


)١(‏ هي فتاة صغيرة عثر بها في طفواتها على باب احدى الكنائس في فرنسا ناظر مدرسة 
قروية وكان شيخ كبيرأ مات جيسع اولاده واحفاده ربقي هو من بعدثم وحيداً 
مستوحش) فأنس بها حين وجدها أنسا شديدا ومماها « ايفرن الصغيرة » لأنه لم يكن 
يعم من امر نسبها شيئا , فأصبحت سلوته الوحيدة في شيخوخته وعني باربيتها وتهذيبها 
حتئى بلغت السابعة من عمرها فأصايها مرض ل يمهلها الا بضع ليال حتى ذهب بها الى ربها 
فراها احد الشعراء هذه القطعة , 


داك 


قد خلقت الساعة ولا تنبعث الروح في جسدها . 

بهذا الو جه الجميل المشرق كانت جالسة منذ ايام قلائل امام المدفأة 
باسمة مطمئنة تلاعب هرتها » وبهذا الفم الأرجواني القافي كانت تغني امام 
قفص عصفورها أنشودة السعادة والحياة » وبهاتين اليدين البيضاوين 
اللينتين كانت تقطف ازهار الربيع وتقدمها هدية الى أبيها الشيخ » اما 
اليوم فقد انقضى ذلك كله لأن حياتها قد اتقضت . 

آخر كلمة نطقتبها قبل موتها «سأموت الساعة » فائتونيبعصفوري 
أودعه > فأتوها بقفص عصفورها وعلقوه بقائم سربرها فظلت تنظر 
اليه ياسمة منطلقة . وظل الءصفور يلعب ويغرد تغريدا شجيا » وهو لا 
يعم انه ينشد فوق رآسها أنشودة الوت . 

وهنا وقف الشيخ الذي تبناها بجانب فراشها واجماً حزينا » مشرد 
اللب ؛ ذاهل العقل , ومد يده الى يدها الضعيفة الواهيةالتي كانت بالآمس 
عكاز شيخوخته وسند حياته » فأخذها ووضعبا على صدره ء كأمًا بريد 
أن يمد حياتها بتلك البقية الباقية في قلبه من الحياة لتعيش من بعده ولو 
ساعة واحدة حتى لا برأها تموت بين يدبه » وظل على حاله تلك هنيهة » 
ثم التفت فجأة الى اصدقائه » وقال هم ها هي ذي الحرارة قد بدأت تدب 
في جسمها شيثا فشيئا فنظر وا اليه آسفين محزونين » ثم نكسوا ابصارهم» 
وأسباوا مدامعهم فظل يدير بينهم عيونا حائرة . ويتنقل بنظراته ههنا 
وههنا ء كانما يساهم المعونة على امره» ومن ذا يعين على القدر ؛ او 
يعترض سهم المنية القاتل . 


وما هي الا لحظة حتى شعر ان يدها تجذب يده فاتتفض وحنا عليبا 
فطوقته بذراعيها الضعيفتين وضته ضة كانت فيها تفسها . 

إنا لله وإنا اليه راجعون » ماتت ايفون الصغيرة » ماتت الطفلة 
الوديعة الميلة . ماتت الفتاة الرزينة الصابرة ؛ في سبيل الله نجم تلآلا في 
سماء الحياة لحظة ثم هوى وغصن أزهر فيروض المنى ساعةتم ذوى»وقدح 
من البلور لم تكد تلمسه الشفاه حتى انكسر » وعقد من اللؤلؤ ل ينتظم 
في معطه حتى انتثر 

هذه الغرف التي طالما أنارتها بابتسامتها حتى في الساعة تختفي فيها 
جميع الابتسامات » والحديقة الي كانت تقضي فيها كل يوم بضع ساعات 
من ليلها او نبارها تلاعب أطيارهاء وتقط فأزهارها » وتتعبد أشجارها 
والماشي التي كانت تخطر على حصبائها فيصيرها شعاع خديها ياقوتا 
ومرجانا » وقد خلت جيعها منها » وهيبات أن يسعدها الحظ برؤيتها 
بعد اليوم . 

كانت إيفون جيلة الخلق » طيبة النفس » نقية الضمير » تحب 
الأحياء جميعهم ناطقهم وصامتهم » فلا ل نكا طرما اريف 
أقل ما تبذل منه لأبيبا الشيخ العجوز » ولا تتودد الى الشيوخ الفانين 
أصدقاء أبيها وسجرائه اكثر ما تتودد الى وافد غريب يببط قريتها لأمرة 
الأولى في حياته وما عاموها قط اختلفت مع فتى او فتأة من تلاميذ 
مدرستها » لأنهنا كانت تستهوي الطيب منبم بلطفها وأديها والخبيث 
بعفوها وصفحبا . وهي وان ل تكن تعم أنها لقيطة ولكن من كان ينظر 


ا ١‏ النظرات-م! 


في عينيبا ويرى ذبوهها واتكسارها ولمعانها الذي يشه معان الدمع 
الرقراق يخيل اليه أنها قد ألهمت ما كتمه الناس عنها , وأنها كانت تعلم 
أنها لا تعيش في بيت أبيها بوصاية جدها 5 كانوا يقولون لما » بل في 
بيت محسن كر لا يعرف من تاريخها ولا من أمر ميلادها شيئاً » وكانت 
لا تزال تتراءى بين شفتيها ابتسامة حاوة هي الرقية التي كانت تفتس بها 
اقفال القلوب ثم تنزل ذيا تشاء منها المنزلة التي تريدها » ول تكن ابتسامتها 
ابتسامة التصنع والتكلف التي يرثها اكثر الفتيات عن أمهاتون » بل 
ايتسامة الحب والإخلاص والحنو والعطف . 

لذلك عجل الموت اليها لأن سكان الساء لا يستطيعون ان يعيشوا 
طويلاً على ظبر الارض . 

دقت اجراس الكنيسة تنعاها فلم تسمعها » ولو سمعتتها لاهتزت لا في 
سريرها شوقاً وطفة 5 كان شأنها في حياتها »ثم جاءت ساعة الدفن 
فحماوها على أيدهم ومشوا بها حتى وصلوا الى الكنيسة فوضعوا نعشبا 
في دكن من أركانها ثم اجتمعوا حولبا يودعونها الوداع الاخير , فركاها 
الشيوخ الذين كانوا يحبونها ويانسون بها » والفتيان والفتيات من تلاميذ 
مدرستها » والنساء اللواق كن يحببنها من أجل حبها أبناءهن » وبكاها 
اكثر من هؤلاء جميعا ذلك الشيخ المسكين » لأنها كانت كل دنياه 
فخسرها في ساعة واحدة . 

وظل كثير من الوقوف بردد ذكراها » فيقول احدهم : طاما رأيتها 
في هذا الركن نفسه جالسة وحدها وبيدها الكتاب القدس تتاو آياته . 


حل 


ويقول الآخر : لقد دخلت الكنيسة ليلة فرأيتها هائة وحدها في الظلام 
الحالك تحت هذه الأقبية فعجبت لصلاحبها وتقواها , وتقول امرأة : 
لقد عثرت أبنتي يومآ من الايامفي منصرفها من مدرستها ببعض الاحجار 
عثرة برحت بها فاحتملتبا على ظبرها حتى جاءت بها الى المتزل » وتقول 
أخرى : لقد كنت أراها قر كل يوم يجارتغا فلانة السكينة فتعطيها 
رغيفاً من طعامها تم تستمر ادراجها الى مدرستها . 

وهكذا ظل كل منهم يذكر ما يعرف عنها حتى حانت ساعة الدفن 
الليل قد اظل المكان يجناحيه وساد فيه سكون موحش رهيب فانصرفوا 
مطرقين واجمين يقولون : 


« وأ رحمتاه لا لقد خرجت من الدنيا غريبة ما وفدت اليها » . 
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القرة هالشالث 





روم تم 9 
بول رصب 
للكاتب الفرنسي الشهير 


برناردين دي سان ببير 


ذل مى 5 مين اسم 5 
وآ ر | لمهم )8 تروك 


يعجبي من الفنى الشجاعة والإقدام » ومن الفتاة الأدب والحياء » 
لأن شجاعة الفنى ملاك أخلاقه كلها » ولأن حياء الفتاة جمامفا 
الذي لا جمال ها سواه » فآنا أهدي هذه الرواية إلى فتيان مصر 
وفتيانها ؛ ليستفيد كل هن فريقيهما الصفة التي أحب أن أراها 
فيه ؛ وليضعا حياتبهما المستقبلة على أساس الفضيلة كما وضعها : 
بول وفرجيبي 3 


مصطفى لطقي التفاوطي 


158 


رصم الولف 
بقلم العالم الفاضل والكاتب البارع 
الأستاذ محمود خيرت المحامي 


في سنة ١8067‏ احتفلت حكومة الحمهورية الفرنسية بإقامة 
تمثال من البرونز صنعه «دافيد » المثال الشهير في إحدى ميادين 
ثغر الحافر لرجل جليل عظم الميبة تتألق ملامحه بالبشر والنور 
وتفيض عيناه بالوداعة رلك ليده بإحدى بديه قرطاساً 
وبالأخرى قلماً وعند قدميه صبي وصبية عاريان يتصافحان نحت 
ظل شجرة من ن أشجار المناطق الخحارة . 

من هما ذانك الصبيان المتصافحان ؟ وما معبى تلك الشجرة 
الي ليست من نباتات هذه البلاد؟ وما عسى أن يكون ذلك 
الرجل الذي كتب 'له الحظ أن يكون محلا" لعناية ١‏ دافيد » واهتمام 
الجمهورية ؟ 

أرادت فرنسا بأسرها أن تخلد ذكرى رجل من أبناممها قضى 
خياته عباً للحرية واستقلال الرأي » وإن ثاله بسببهما الأذى » 


ك1 


منقبً عن الحكمة وهو يتفانى في تمجيدها ؛ عاشقاً للطبيعة وهو 
بتغى بمحاسنها » وينسق قلمه القدير كل يوم للأدب إكليلا يانعاً من 
أزاهير الحمال » وتسمو به نفسه الطاهرة الأبيّة إلى سماء الإنسانية 
لعمل على نخنيف ويلات البشر وآلامه » فكان رجلا ذكيا 
عالي الهمة » حكيماً كبير النفس يعرف للطبيعة حقها وفضلها 
كانباً فذآ جم الشعور » ملأت فراغ قلبه فيوض الرحمة بالبشر 
إلى حد مجعله في وصف القديسين . 

وما كان هذا الرجل بحاجة إلى أثر يخلده ‏ وني رأسه وقلمه 
ونفسه مثل تلك الآثار الخالدة يحيا بها على تعاقب السنين . 


«٠ إى‎ « 


ولد برناردين دي سان ببير في التاسم عشر من شهر ينابر 
سنة /1079 بالحافر من أبوين كانا يدعيان اتصالهما بالنبيل أوستاش 
دي سان بيير حتى أنه ولع من صغره .ببذه النسبة فاتتحل لنفسه 
لقب [ شفاليبه ] وأخل يحلي صدره بأوسمة يصنعها بنفسه تتفق 


ولقد كان في صباه رقيق المشاعر » عصبي امزاج » كثير 
الحري وراء الخيال حبى طمحت ننفسه إلى تأسيس جمهورية 
واسعة من طائفة العائرين البائسين يكون هو واضع شريعتهم 
ومنظم حيائهم ليضمن لهم سعادة العيش فكان في هذا اللخاطر 
مثل جان جاك روسو » إلا أن هذا كان يرى أن يعود الناس إلى فط رهم 
الأولى طاهرين من الأرجاس خالصين من الأدران » فيعيشرن 
عيشة صافية هنبة في ظل شريعة الكون الي سنتها اللمائق » أما 
برناردين فكان يرى أن يضع لحسم نظاماً جديداً يحارب بسه 


1١7 


قسوة الحياة الخحالية وويلاتها. 

ولكنه كان لا يزال طفلاة قليل الحول والحيلة حتى إن أحد 
أعمامه ‏ وكان قبطاناً لسفينة تجارية ‏ أخذه معه إلى جزر المارتينيك 
ولكنه عاد منها مثقلا” بالهموم وكراهية العيش فسلمه أبوه 
الحوزويت كاين . 


وعند ذلك عادت تلك الفكرة السامية إلى رأسه الصغير لا 
كان يسمعه من أحاديث المبشّرين عن رحلاتهم في البلاد الموحشة 
حى تمى لو أنه يقفو أثرهم فيهدي إلى سبيل السعادة فريقاً من 
عباد الله الأشقياء الجاهلين . 

على أن أباه عجل بنقله إلى مدرسة رووين ثم إلى مدرسة الهندسة 

ثم التحق بعد ذلك بابليش » ولكنه كما ذكرنا كان عنيداً لا 

يسمع غير صوت نفسه وإن خرج بعد ذلك عن حدود الواجب 
حتى أن رئيسه عقد ملسا لتأديبه ثم أوقفه . 

ولقد أراد بعد ذلك أن يقصد مالطة لتلمس الرزق فيها 
ولكنها كانت مهددة بالإغارة من جانب الأتراك فعاد أدراجه 
وأخذ يعيش من بعض دروس في الحساب يعطيها لمريديه . 

وهكذا أحدق به الهم وعضّه الفقر والتوى عليه سبيل الهناء 
ولم يحد عند أحد صدراً يسعه في محنتهء ولا قلبآ يمنو عليه في 
كر بته فاحتقر الحياة وكره الناس وآثر العزلة على البقاء في هذا 
العالم القاسبي قائلا” : إن العزلة جبل عال تريني قمته الناس 
صغاراً ». 

على أنه لم يعدم صدراً آآخر يفيض عليه من حنوه الأبدي اللحالد » 


١/١ 


هو صدر الطبيعة » فاستنام إليها وأحبها وففى في عشقها . 


لقد حببها إليه أيضاً أنه رأى ذات يوم عوداً هزيلاة من 
«الفراولة » نبت عل حافة نافذته فلما أخذ يتأمله قام في نفسه 
أن يصفه بكل دقائقه ويصف ما حوله من حشرات صغيرة وذباب » 
ولكن ذلك استعصى عليه وقد رأى تلك الحشرات تصغر شيئاً 
فشيئاً إلى حد أعجزه من متابعتها وعند ذلك أدرك مقام الطبيعة 
وعظمتها فهام با . 


وإن نفساً مثل نفس برناردين لا تعرف اليأس: فعزم على الحجرة 
من وطنه إلى غيره من بلاد الله وهو مع ذلك لا يكرهه ولا يحقد 
عليه لأن من أحب وطنه تغرب في سبيله » كما قال في ترجمة 
حياته . 


وكانت فكرة إصلاح المجتمع قد اختمرت في رأسه فسافر 
إلى روسيا لعله يجد عند ملكتها «كاترين 6 ما يساعده على إخراجها 
إلى نور الوجود على شواطىء بحر قزوين » ولكن سهمه طاش 
فارتحل الى فنلندا ثم إلى بولونيا فالمانيا فصحاري أمريكا العليا 
فمدغشفّر حى انتهى به المطااف عنلك جزيرة «موريس ©» الي 
كتب عنها روايته » ولكنه في كل هذه الأدوار كان سوء اليظ 
حليفه فاضطر إلى العودة لوطه ثانياً وهو ينوء تحت .حمل الأحزان 
والديون ذاهياً إلى أن العيب لم يكن على النظم الي تشرع للناس 
ولكن على نفس القائمين بها . 

وكان في أسفاره لا يكاد يرفع طرفه عن الطبيعة الي طالما 
أحبها وشغف ياكتناه أسرار جمالها ولكنه كان يغلب عليه 
في تفهمها مزاجه الشعري وهو يعتقد أن خواطره ليست هي 


١/1 


بي تتجه إلى الطبيعة ولكنها هي الي توجه إلبها آلاف الأشكال 
لختلفة الرائعة . وهكذا كان يغرس على طول طريقه بذور خيالاته 
يحظى من الطبيعة بكل ثمرة شهيّة وهو يرى في كل ذرة من 
فواتها نفس حية ناطقة حتى صهره البحث وأنضجته النجرية 
ولكن شقاء الحظ جرعه آخر ما في كأسه فعاد كما ذكرنا وهو 
يقرل في نفسه : أصبح الناس لا يعرفون قدر الاحسان فكيف 
رفعتهم الأقدار ؛ ولكن حسي أن التجربة أصارتني هرما 
فأصبحت لا أطمع في غير الراحة. 


نعم إنه أحس بعزمه قد وهن » وكأن الشباب الطامح إلى 
لقاء الحوادث ومجالدتها قد ذاب فيه وني وهو مع ذلك لا يتجاوز 
الثلائين من عمره » أضف إلى ذلك ما آلت اليه حاله-من الفاقة 
والبوؤس ففكر في وضع كتاب عن تلك الخزر التي زارهاء وما 
شاهد فيها ودون في مذكراته عنها . 

ولكن كتابه الذي كان يظن أنه وضع به أساس مجده لم يصادف 
إلا نجاحاً قليلا” لأنه أفسد عليه قلوب الحكام بما ذكره فيه من 
خلل إدارةٌ المستعمرات وفساد نظامها . 

إلا أن هذا السفر قد أكسبه الاتصال بكتتّاب عصره وفلاسفته 
فعر فوه وعرفهم » ولكنه م يليث أن أنكرهم لأنه أدرك أنهم 
كخيرهم قوم لا يعرفون معى العدل والحق اللذين كانا دعامسة 
خلقه حى أنه قاطعهم وهجرهم لأن ألم شوكة واحدة كما 
كان يقول سب تسبي المرء لذة ماثة وردة يشمها ولذلك عمد إلى 
ما دونه من أبحائه في الطبيعة فجمعها في كتاب نشره على الناس 
على ما بها من التفكك وعدم الارتباط » ولكن هذا الكتاب 
الناقص أو تلك الأطلال الدوارس كما كان يسميها كانت 


ا/ا1 


وحدة معنوية حية خيرا مائة مزة من أية وحدة علمية لأنها تمثل 
جلال القدرة حاضرة دائماً في الذهن ماثلة للعين حبى إن نجاحه 
كان فوق أمله فعرف الناس قدره وأحبوه. 

وهكذا أمكنه أن يزحرّح عن نفسه شيئاً من أحمال شقائه 
فابتاع منزلا” صغيراً اختاره في طريق ضيق يسكنه الفقراء حتى 
يشعر أنه بين أفراد عائلته الطبيعية » وعلى مقربة من حديقة 
الحيوان كي لا يحرم من متابعة أبحاثه . 


٠ * يا‎ 


وقد كان من نتائج تلك التجاريب الطويلة الشاقة أن برناردين 
اعتقد أن سعادة الإنسان قائمة على سلوك سبيل الحياة خسينا 
تتطلبه. الطبيعة والفضيلة » وأن الفضيلة العامة مهما بلغ من اتساعها 
فإِنَ مكانها الأول قي نفس كل فرد» ولذلك عدل عن فكرة 
الجمهورية الي حاول إنشاءها واقتصر على وصف 'حياة بعض 
الأسر المازوية ,ني ظلال الوحدة الي تتدوق طعم النعيم في حجر 
الطبيعة » وعند بساط الفضيلة . 

وهكذا ظهر سفره الخالد (بول وفرجيي ) فهر أوتار 
المشاعر وملك أزمة القلورب » وكان فجراً لليل الأدب وتاا 
على رووس الأقلام. وشعلة صافية باردة فاض . بها فاده الذني 
غمرته الفضيلة والصبر والرحمة » وكان لظهوره تأثير عظيم في 
جميع أنحاء فرنساء فأبكى كل عين وصعد كل زفرة » ول تبق 
أسرة ولد لها إلا سمته «بول » أو ابنة إلا سمتها ١فرجبي‏ ). 

وكان أكير ما أثره في نفوس الناس من هذه الرواية أن حوادثها 


تن 


صحيحة ليس فيها من الخيال إلا النسق والترتيب » فقد قال 
مولفها في مقدمتها «إني لم أَنخيّل قصة روائية أصور فيها حياة 
سعيدة تمتعت بها أسرة أوروبية في وسط ذلك القفر» ٠‏ بل يمكنني 
أن أقول إن أشخاص هذه الرواية قد عاشوا حقيقة ني تلك الأصقاع 
وتمتعوا بالسعادة الي وصفتها » وإن تاريحهم في مجمله صحبح 
شهد به كثير من سكان تلك الزيرة » ول أضف عليه إلا بعض 
جزئثيات ليست بذات بال . 


وقد تنبأ بمبلغ تأثير روايته في النتفوس قبل ظهورها فقال : 
«أزدت عندما وضعت هله الرواية' أن أعرف مقدار تأثيرها في 
القراء على اختلاف درجاتهم ومراتبهم ومشاربهم وميوهم » 
فتلوتها على بعض السيدات يلدت المتأنقات فبكين » ثم تلوها 
على بعض الشيوخ المحافظين الرزينين فبكوا» فعلمت أني كتبتها 
للناس جميعاً وأرضاني هذا الحكم الصامت كل الرضا ٠‏ على 
أن هذا السفر إذا "كان قد هر اعم البيان إلى هذا الحك فإنه لم يكن 
أبن يومه » وإئما كان عمرة مجهود بطيء طويل حى خرج للناس 
من ظلمات الفكر إلى فضاء الحقيقة وعليه ثوب الشباب القشيب » 
فهو كأنه ليس من عمله بل من عمل الطبيعة الي تضع بذورها في 
السكون وتنضجها في الظل » فإذا وافى اليوم الذي تظهر ثمرتها 
فيه أخذت بالألباب والأبصار. 

وكثيراً ما كان يسأله الناس كيف وضعه » وكيف انتهى منه » 
فيقول لهم : حسبكم أنه أعجبكم فلا تضعوا ببذه الأسثلة غشاوة 

على 'أعينكم محجب عنها لذة السرور الذي شعرت به» وإلا 
كان مثلكم كمثل الطفل يقع نظره ,على وردة فيذلهب خاطره 
إلى محاولة اهتداءه لكيفية صنعها » وعند ذلك ينثرها ورقة ورقة 


1١ا/‎ 


حتى إذا بلغ غايته لا يرى أمامه شيئاً.. 


على أن جمال الكتاب يجعل الحيارى من السائلين في حل من 
موقفهم هذا فهم معذرون إذا تشاءلوا عن زهرة هذا السفر القهم 
كيف نشأت » وعلى أي طريقة نبتت » وبماء أي خاطر متقد 
سقيت » وتحت أي مؤثرة من موثرات النفس أينعت ففاضت 
على الأجبال بالأريج والآلوان والحمال . 


ولكن عناصر مثل هذا العمل الكبير دفينة أي نفس حياة الكاتب 
إذا صح أن كل مولف يتمثل في سطوره . 


على أن برناردين إذا كان لم يخْلق كاتبآ فإن المشاهدة والتجربة 
والدرس هذبت قلمه وأنضجته » حى إذا انقضت حياته هزيلة 
بائسة طائرة في مهاب الحوادث ؛ وقد أحاطتها الأيام بإطار من 
الشيخوخة لم ير بديلا” منها إلا نفئات قلمه بين سطور السفر الفياض » 
ولذلك قال عنه بعض قارئيه : وليست هذه الرواية أثراً للكائب » 
وإنما هي أثر خالد للغة الفرنسية 6 . 


على أن الرواية » وإن. كانت لم تقم إلا على وصف الطبيعة 
الحافة الحشئة : فإن القارىء لا يكاد ينتهي منها حى 'يشعر بدبيب' 
النشوة في مفاصله لا لترتيب أشخاصها أو غرابة حوادما » ولكن 
لقدرة برناردين على وصف أخلاق أهل القرى السهلة بعبارته 
الساحرة الحذابة فهي الي أنطقت الطبيعة الحامدة وجعلت من الكمال 
تمثالا” حيا قلسياً خالداً حتى إن بعض قرائه صاح » وقد هزه 
الطرب «إنني لا أرى هنا غير أكواخ بسيطة وأعواد خشنة » 
ولكني أرى حوفا وجوهاً تضاحكة مستيشرة وقلوباً تسيل سعادة 
وهناء » » وحبى قال شاتوبريات وإن السخر الذي يتشعع من 


كوا 


سطور هذا الكتاب ليس غير عظة تنلألاً في ثناياها نمكي تألق 
القمر فوق عزلة مزدانة بالزهور ». 

ولقد كان ختام كفاح برئاردين بعد ما حاريته اللياليي وخاصمه 
الحظ أن عرف قدره أولئك الذين جهلوه حتى توجهت إليسه 
عناية لويز السادس عشر فقلده إدارة حديقة النبائات ومتحف 
التاريخ الطبيعي » وإذا كانت الثورة قد أفقدته هذا المركز وسلبته 
تلك النعمة الي أصبح فيها » فإن نابليون بونايرت شمله برعايته 
وغمزه بإحسانه فأنساه مرارة الأيام الماضية كما أنه قلده وسام 
الشعرف فلم يعد في حاجة إلى الأوسمة الحيالية الي كان يحلم بها 
في صباه » وكان إذا قابله قال له : «ومتى تؤلف لنا يا برناردين 
رواية ثانية ؟ ». 


هذه هي رواية بول وفرجيي » وهذا هو كتبها الذي كان 
يقول في أول أمره «إن إنكار الناس لحميلي والأحزان الي لا 
تفارقني وضآلة مرتزقي » وآمالي الضائعة » كل هذه المصائب 
تجمعت لتحاريني فأفسدت علي صحي وأزاغت صوابي حى إن 
كل ما بقع تحت بصري أصبحت أراه متحركاً مضاعفاً كأني 
«أوديب الملك » أرى شمسين فأصبح يقول : وهكذا بعد منا 
قاست سفينة حياتي من زعازع الحوادث أخذت تتقدم آمنة مطمثة 
إلى بر السعادة ». 


مود خبرت 


١ /ا/ا‎ 


2) 


جزيرة موريس 


هي إحدى الخحزر الإفريقية الواقعة بي المحيط الندي على 
مربت من عزيرة «مدغشقر »0 وعلى مدى غير بعيد من جزاثر 
«سيشيل » وهي جزيرة قفراء بلقع ليس بها إلا قليلا” من السكان 
السود متفرقين في جبالها وغاباتها يستعبدهم بضعة أفراد من المهاجرين 
الأوروببين النازلين بينهم ويسخّرونهم في حراثة الأرض واستنباتما 
واستخراج معادنها واستنباط أمواهها وتقليم أشجارها » كما هو 
شأن المستعمرين الآوروبيين في جميع الأصماع الي يعيشون فيها . 


٠ 9 ٠ 


يرى المقبل على هذه الحزيرة شري الحبل القائم خلف عاصمتها 
« بورلويس 4وادياً مستطيلا” مسوراً بسور طبيعيمن الآكام والصخور 
قد تراءت في وسطه أطلال كوخين دارسين لم يبق منهما إلا أنصاف 
جدرامهما » وبضعة جذوع ناخرة سوداء متنائرة حوطما » ويرى 
الأرض المحيطة ببما مختلفة الألوان ما بين سوداء وخضراء وصفراء » 
مختلفة السطوح ما بين أنجاد وأغوار » وأحافير وأخاديد » ومنعرجات 
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ومستدقات » إلى كثير من الخداول والغدران القائمة والمتداعية » 
كأنما كان يعيش فيها .قبل اليوم قوم يتولون حرتها وزرعها 
وتقسيمها وتخطيطها» ثم ضربها الدهر بضرباته فرحل عنهسا 
ساكنوها أو رحلوا عن العالم أجمعه . 


و يكن لذلك الوادي على اتساعه وانفراجه إلا فجوة"") 
واحدة من ناحيته الشمالية » وعلى يساره ذلك الحبل العظيم الذي 
تسمونه جبل الاستكشاف » لأنهم كانوا يرقبون من قمته السفن 
القادمة إلى الحزيرة.» وبسفحه تقع مدينة ١‏ بورلويس » قصبة 
الحزيرة ومقر حاكمها الفرلسي » وهي مدينة صغيرة نصف 
متحضرة يتفرع عن ,ينها طريق لاحب "١‏ عريض ينتهي بضاحية 
« بعبلموس » وحناك ألكنيسة المسماة بهذا الاسم قائمة بعماشيها 
المتدرجة المتصاعدة المحفوفة بأشنجار البيرران وسط أفيح فسيح » 
ثم الحرجات والاجام بعد ذلك منبسطة ممتدة إلى ساحل البحر » 
حيث يرى هنا خليج «توهبو ؛ أي خليج القبر . وعلى يمينه رأس 
يسمى «كاب ماليرو » أي الرأس البائس . م الحضم الفسيح بعد 
ذلك تنتشر على صفحته عدة جزر صغيرة مقفرة كأنها السفن 
السامحة على سطح اماء. وأكبر ما فيها جزيرة «كوان دمير » 
تتهادى بينها كأنها البرج العظيم . 

ولا يزال يسمع المقبل على ذلك الوادي حين يدنو منه عصار 
الرياح الضاربة في بطون الحبال وأحشاء الغابات وذوائب الأشجف 
ودمدمة الأمواج المتوثبة على صخور الشاطىء وهضابه حتى إذا 
وصل إلى مكان الكوخيين انقطع عن سمعه كل شيء فلا بحس 

. الفجوة : الفتحة‎ )١( 

(0) اللاحب : الرامسم . 


١ 


إلا صدى ضعيفاً لحفيف سعف النخل ولا يسمع إلا وسوسة الأمطار 
المتساقطة برفق ولين على رووس الصخور الملساء فترسم على 
جوانبها المكسوة بالطحلب ألوان الطيف "١‏ ثم تنحدر عنها 
متسلسلة إلى حيث تسقي أحواض الأزهار المهملة الي لا تمتد 
اليها يد » ولا يقتطفها مقتطف ثم تففضي بعد ذلك إلى الغدران 
و الأننية فتمدها يالحم الكثير من أمواهها وإلى .حمائل الأشجار 
ولفائف الأعشاب ؛ فتتسرب في أحشامها تسرب الأفاعي الرقطاء 
في بطون الرال ولا يرى بين بديه إلا هضاباً شماء قد نبتت في 
سفوحها وعلى “مها وبين فروجها مجاميع الأشجار الباسقة التي 
تعابث أشعة الشمس ', راقها الحضراء المارعته وتكسوها بما شاءت 
من ضروب الأآلوان ذهبيها فضيها وارجوانيها وناريبا . ولا 
تنحدر إلى قاع الواذي وتنبسط فى أرجائه إلا وقت الظهيرة » 
فإذا أدير النهار وطفلت *'' الشمس للاياب كان منظر الأصيل 
أبدع منظر رآه الرائي في جمال ألوانه ؛ وانسجام ظلاله » ورقة 
أضوائه وتلهب أفقه وذهاب العبن بين أرضه رسمائه في أ من 
الحلة السبراء 9" والروضة الغناء » فإذا انحدرت الشمس إلى 
مغرببا خيم السكون على كل شيء من مساء وهواء ؛ وكوكب 
ونجم » واستحال المنظر إلى وحشة مخيفة كوحشة القبور » لا نأمة 
فيها ولا حركة » ولا بارق » ولا خافق . 


(1) العليف : هي الألوان المتحلة عن أشمة الشمس . 
)١(‏ طفلت الشمس :: أي دخلت في الطفل - أي الأصيل . 
(0) السبراء : المخططة . 
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)2 
الشيخ 


كان يلذ لي كثيراً أن أختلف إلى هذا المكان الحمس صباح 
مساء » وأن أستريح إلى منظره الحادىء الساكن فإني بخالس 
ذات يوم على صخرة من صخوره العالية أقلب تطرف بين أرضه 
وسمائه » وأفكر في شأن هذين الكوخين لدارسين وفيما تنطق 
به آياتهما من العظات والعبر وآثئدهما من الاحاديث والسير إذ 
مر إلي شيخ هرم من سكان علك الحزيرة قد نيف على السبعين 
من عمره ) ا عجراء"' في يده ويلبس سراويل 
واسعة وصدار أ ريني بسبطاً » وقبعة عريضة, من الحوص كشأن 
سكان تلك الأسقاع » وله شعر أبيض مستطيل مسترسلن على 
كتفيه » وتد تلألً وجهه الأبيض النحيف الضارب إلى السمرة 
بذلك انور الساطع الذي يتلألاً دائماً في وجوه الريفيين الأتقياء 
نرر البساطة والطهارة » والنبل والشرف » فأنست به ويعنظره 
الحميل الآنيق » وبدأته بالتحية فرفعم رأسه إلي متوسما وألقى 
علي نظرة هادئة مطمئنة » ثم رد نحي ردأ جميلا” ,» وكأنما شعر 
ا ا سا 
متهللا . وجلس على “صخرة محاذية الصخر الصخرة الي أجلس عليها » 
وألقى عصاه نحت قدميه ووضع قبعته بجانبه » فأقبلت عليه عليه وقلت 
له : لعلك تعيش في هذه الحزيرة يا سيدي منذ زمن طويل ؟ 





. عصا عجراء : ذات عجر 2 أي عقد ني وسطها‎ )١( 
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قال : نعم طويت فيها رداء شبابي وها أنذا أطوي فيها رداء 
شيخوخي » وستبرد عظامي غداً محمت صخورها وجنادفا . 
قلت : هل لك أن محدثني قليلا” عن شأن هذين الكوخين الدارسين » 
وعمن كان يسكنهما قبل أن تعبث بهما يد البل » وتعصف ما 
عواصف الدهر وأرزاوه ؟ فوجم قليلا” وظل صامتاً لا يقول شيثا . 
وقد انتشرت على جبينه اللامع المتلأليء غمامة رقيقة. من الهم 
والاكتئاب . ثم تنهكد تنهيدة طويلة اختلجت لما أعضاؤه وقال : 


نعم يا بي إن هذا الوادي الذي تراه اليوم خراباً يباب لا يمر 
به المار إلا ليقف على ربوعه وأطلاله وقفة المتأمل المعتبر كان 
منذ عشرين عاماً .روضة غناء يعيش فيها أقوام سعداء بأخلاتهم 
وفضائلهم ما كان محطر ببالهم » ولا ببال من يراهم أن مصيرهم 
سيكون هذا المصير الذي تراه اليوم » وإن قصتهم لقصة غريبة 
مرثرة تسطير الأشجان وتستذرف الدموع ؛ إلا أن أبطالها ليسوا 
ملوك» ولا قادة » ولا من أصحاب القصور والدور » والحدائق 
والبساتين » والمسارح والملاعب والوقائع العظيمة » والحوادث 
الحسيمة » كما هو شأن أبطال الروايات الي تقرؤوما » بل قوم 
فقراء مغمورين تقتحمهم العيون وتتخطاهم الأنظار » ومن كان 
هذا شأنهم لا يحفل بهم أحد من الناس » ولا يعى بسماع شي ء 
من أخبارهم وتواريخهم ) لأن الناس لا يستطيعون أن يفهموا 
السعادة من الطريق الذي ألفوه واعتادوه» فهم لا يصدقون أن 
قوماً فقراء متقشفين يعيشون في أرض قفرة جرداء » منقطعة 
عن العالم بأجمعه قد استطاعوا أن يكونوا سعداء من طريقة الفضيلة 
والبساطة . 


فأكبرت الرجل في نفسي وأعظمته وعلمت أنه يحمل بين 


18 


جنبيه نفس كبيرة سامية تختلف صورتها عن صورة هذه الأسمال 
الحقيرة الي يلبسها. وقلت له : نعم يا سيدي إني أعترف لك 
أننا معشر الأوروبيين لا نفهم من معبى السعادة إلا ذلك الذي 
تقوله » ولا نعجب بالقصة إلا إذا كان أبطالها أولئك الملوك الظلمة » 
والقواد السفاكين ؛ ولكننا لا نستطيع أن نصغي في بعض الأحايين 
بلذة وسرور "إلى أحاديث الفقراء والبائسين ؛ ومهما بلغت القسوة 
بالقلب الإنساني وغمرت الشهوات شعوره ووجدانه » فلا بد 
أن نبب عليه من حين إلى حين نفحة من نفحات الفطرة الإلية 
تنعشه وتوقظ شعوره» فيستطيع أن يعود إلى نفسه قليلا”. وأن 
يفهم أن في العالم صنوفاً من السعادة الي يعرفها ويألفها » وربما 
أكرها وأعظمها وتمناها لنفسه وود لو طال استمتاعه بها . 


فقص علي قصتك يا سيدي» فما أنا لو علمت إلا رجل بائس 
مسكين قد أخطأته السعادة حيث طلبها من المدن والحواضر بين 
والصخور . 

فوضع يده على جبينه المفضن كأنما هو يفتش في طياته عن 
بعض الذكريات القديمة » أو يستجمع ما تفرق من شواردها. 


وأنشأ يحدئني ويقول : 


١4 


2) 


مدام دي لاتور 


في عام ١‏ قدم هذه الخزيرة فى من «نورماندي © أسمه 
ومسيو دي لاتور » ليطلب رزقه في هذه الحزيرة المقفرة بعد 
ما أعياه طلبه في فرنسا وعجز عن أن يحد له فيها معيناً حبى من 
أهله وذوي رحمه. وكانت تصحبه زوجته وهي فتاة فبيلة » 
جميلة الصورة » كريمة الللق » طيبة العنصر » أحبها وأحبته 
وأراد أن يمخطبها إلى قومها فأبوها عليه لأنه كان فقيراً مقلا » ولأآأنهم 
كانوا من المدلين بأنفسهم وبوفرهم وثرامهم ومكائتهم في اليئة 
الاجتماعية » فلم يكن مما يبون عليهم أن "يصهروا ٠‏ إلى رجل 
ليس من أكفائهم ولا نظرائهم » فتزوجها سراً بدون مهر وهاجر 
بها إلى هذه الحزيرة علّه يحد سبيلا” إلى العيش فيها » فيركها هنا 
وسافر إلى جزيرة «مدغشقر » ليبتاع هنها طائفة من الزفوج 
يستعين بهم عند عودته على استصلاح بعض الأرامي المهجورة 
فيقتات منها هؤ وزوجته. فلم يتح له الحظ الذي أراد » لأنه 
سافر إلى «مدغشقر ؛ في الفصل الذي يوبأ" قيه مناخها 
وعتليء فيه جوها بالحميات والرياح السامة القاتلة » فلم يلبث أن 
اشتكى شكاة ذهبت بحياته » وكان يحمل معه بعض الآثاث وشيئاً 
من المال فتناهبته الأبدي هناك كما هو الشأن دائما في تراث الغرياء 





600 أصهر إليه : صاهره . 
(0) وبعت الأرض توبأ كثر فيها الوباء . 
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من الأوروبيين الذين يموتون بعيداً عن أوطالهم في تلك اللبرر 
النائية . فأصبحت أمرأته أرملة مسكينة لا سند لحا ولا عضد » 
ولا من يعينها على أمرها » إلا جارية زنجية كانت قد ابتاعتها عند 
حضورها ببعض دريهمات . ولم تكن تعتمد على ما يعتمد عليه 
أكثر المهاجرين المقيمين ني هذه ابلنزيرة من عون الحاكم ومساعدته » 
أو الصلة ببعض أصحاب الخحاه والنفوذ ؛ لأنها كانت أجل في 
نفسها من ذلك ء ولأنها لم يكن يعنيها بعد أن فقدت ذلك الزوج 
الكريم الذي كان موضع آمالما ووجهة حيانها أن تكون لها صلة 
مع أحد من الناس كاثناً من كان . 

أكسبها يأسها هذا قوة وجلداً وصحت عزريمتها على أن تعتمد 
في حياتها على نفسها » وأن تتخذ لها قطعة من الأرض تستصلحها 
بيدها هي وجاريتها علها تمد فيها قولها ومرتزقها . 

والأرض ني هذه الخزيرة على جدبها وإقفارها لا يعدم أن 
يجد فيها الإنسان بضع قطع خصبة صالحة للنماء والاستثمار » 
ولكنها 'كانت تريد العزلة والانفراد والقرار بنفسها عن أبصار 
الناس وأسماعهم » فتركت المواضع اللحصبة الميثاء وأوغلت في 
المجاهل البعيدة تفتش عن قطعة أرض معتزلة في سفح جبل أو 
بطن غور أو وراء منقطع لا يطرقها طارق ولا يمر بها سابل )١7‏ 
حبى وصلت إلى هذا المكان الذي نحن فيه » فأعجبها منظره الحادىء 
النفرد ء وسكنت نفسها إليه سكون الطائر الغريب إلى العش 
الهجور » وكذلك شأن البائسين المنكوبين يشعرون دائماً محاجه 
إلى الفرار بأنفسهم من ضوضاء العالم وجليته إلى المعتزلات النائية 
القصية » والمواطن اللحشنة الوعرة كأنما ييل إليهم أن صخورها 


)00( اسابل : المار في اللريق المطروقة . جمعه سوابل وسابلون . 
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وهضابها قلاع حصينة يعتصمون بها من كوارث الدهر وأرزائه 
أو كأتما يتوهمون أن هدوءها وسكونها يسري إلى قلوبهم وأفشدهم 
فيروح عنها بعض ما بها ويملوها راحة وسكوتناً . 

إلا أن العناية الإلهية ‏ الي تتولى حراسة الإنسان وتمده بلطفها 
وعنايتها من حيث لا يقدر ولا يحتسب وترى له دائماً خيراً ثما 
يرى لنفسه ‏ أبت أن تسلمها إلى وحشتها وكابتها » فأتاحت لها 
صديقة كريمة تنس وحشتها» وتعينها على أمرها . 


لاما 


)2 
مرغريت 


كانت تعيش في هذه الأرض قبل عام واحد من حضور 
« مدام دي لاتور ؛ امرأة.صاحة كرية رقيقة الحال اسمها «مرغريت 
وفدت إلبها على أثر نكبة حلت بها في مسقط رأسها ١‏ بريتانيا » 
وخلاصتها أن نبيلا” من النبلاء الاصطلاحيين » أي الذين اصطلح 
الناس على تلقيبهم ببذا اللقب . نزل بلدنها للاصطياف بها فرآها 
نأحبها وكانت فتاة غريرة ساذجة تصدق كل ما يقال عنها » 
فصدقت ما حدتها به عن الحب والزواج والسعادة والرغد . كأنما 
خيّل إليها أن العظماء عظماء في أحاديثهم وعهودهم » كما هم 
عظماء في مظاهرهم وأزيائهم لا يخلفون إذا وعدوا» ولا ينكثون 
إذا عاهدوا. فاتصلت به اتصال الزوج بزوجها حيئما وعدها 
أن يتزوج منها عند عودته إلى وطنه واستئذان أبويه . 


وما هي إلا أيام قلائل حتى ملّها واجتواها 2١‏ كما مل" الكثيرات 
من قبلها » فرحل عنها فجأة أعظم ما كانت غبطة به وأملا فيه 
وترك لها نحت وسادتها شيثاً من المال خيل إليه أنه الثمن الذي 
يتوم لها بوفاء ما بذلت من عرضها وشرفها ؛ فجن جنونها وهمرعت 
إلى فرضة البحر الي علمت أنه سيسافر منها فلم تر من سفيئته 
الماخرة على سطح الدأماء إلا ما يرى الرائي من أعقاب النجم 


. اجتوى الثيء : كرهه‎ )١( 





١84 


المغرب 2 فبكت إلى ما شاء الله أن تفعل » ثم 'عادت إلى مزلا 
دامية العين قريحة القلب » ول تلبث إلا قليلا حهى شعرت أنها 
حمل جنيناً في أحشائها فأسقط في دهاا'' وعلمت أنه قد استحال عليها 
البقاء بين أهلها وقومها بعدما فتدت تلك الهوهرة الثمينة الي 
هي كل ما تملك العذراء في يدها » وكل ما تستطيع أن تقدمه مهراً 
لزوجها » فأزمعت الرحيل إلى إحدى المستعمرات الائية لتواري 
في قاعها السحيق سوأتها وعارها» فوفدت إلى هله الخزيرة بعد 
عناء كثير وعقبات عظمى واستطاعت بمعونة بعض المحستين 
الراحمين أن تبتاع لها خادما زنجياً يعينها على أمرها ويساعدها 
على حراثة الأرض التي أوت إليها واستخراج ثمراتما . 

وعاشت هنا عيش الصالحات القانتات لا تعرف أحداً من 
الئاس » ولا يعرفها أحد سواي » وكانت تجلس دائماً على هذه 
الصخرة العالية أمام كوخها ترضع ولدها وتنسج نسيجهاء فلما 
وفدت هيلين «مدام دي لاترر » رأتها جالسة في مكاتمها الذي 
اعتادت الحلوس فيه ؛ فعجبت لأمرها وأنست بمرآها أنساً عظيماً ؛ 
لأنها ما كانت تتصور قبل أن تراها أن في الناس إنساناً له حال 
تشبه حالما ؛ فدنت منها وحيتها » ثم جلست يجانبها وأخذت 
تسائلها عن شأنمها فقصت عليها مرغريت قصتها كما وقعت » 
وكشفت لما بشجاعة وإخلاص عن مكان المصرع الي زلت فيه 
قدمها , ول تكتمها من أمرها شيئاً » ثم ختمت حديثها يقوها : 
إن الله م يظلمي » ولم يقس علي فيما فعل » بل عاقبي على جريني 
الي اقئرفتها عقابآ غادلا” شريفاً ؛ فله العتى 9'' معطياً وسالباً , 


. المغرب : المتحدر آلى مثريه‎ )١( 
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وله الحمد على تعمائه وبأسائه . 


رثت لها هيلين «مدام دي لاتور » وأوت '' إليها وأعجبها 
منها إخلاصها وصراحتها» وقوة يقينها وزيمانها » فلم تر يدآ 
من أن تمنحها من بنات قلبها '' مثل ما منحتها » فأفضت إليها 
بسرها وحدثتها حديثها من مبدئه إلى منتهاه فقالت لحا مرغريت : 
أما أنا يا سيدتي فقد لاقيت عقوبتي الي أستحقها بما أسرفت على 
نفسي » وفرطت في أمري ء فما شأنك أنت وأنت فتاة صاللحة 
شريفة لا ذنلب لك » ولا جريرة ؟ 


ثم دعتها إلى كوخها الحقير فلبت دعوتها ودخلت معها راضية 
مغتبطة »ع وهي تقول : أحمدك اللهم فقد وجدت لي في هذا 
المغترب النائي أختآ لم أجد مثلها بين أهلي وقومي » وما أحسب 
إلا أن آلامي قد انتهت . 


كنت أسكن ني ذلك الحين وراء هذا الخبل على بعد مرحلة 
ونصف من كوخ مرغريت » ولكني كنت على بعد ما بيني وبينها » 
واعتراض . هذه العقبات دونناء متصلا” بها أزورهاء وأتفقد 
حاها » وأزعى لحا ما يرعى الخار بخاره الملاصق » وتلك نخحلة 
لا توجد إلا في سكان القفار المهجورة » والمغتربات النائية » 
فلا الخبال الشاعمة » ولا الصحاري الشاسعة » ولا الشقة البعيدة 
بقادرة على أن تفرق بينهم وتمنع اتصال بعضهم ببعض » كأنما 
هم يقطنون محلة واحدة » أو منزلا” واحدا ؛ أما ني أوروبا فكثيرآ 
ما يعيش الرجل يجانب الرجل لا يفصل بينه وبينه إلا جدار قائم 





. أوى له : رق له وأشفق عليه‎ )١( 
. (؟) بنات القلوب : هيومها وأسرارها‎ 
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أو ممر ضيق » أو ظلة دانية » ثم هو لا يعرفه » ولا يحييه » وربما 
أنكر وجهه وصورته2) وهناك قلما يستطيع القادم الغريب أن 
عيشأ » وأصلحها حلا" ؛ وهنا يجد ساعة نزوله اللمأزل الرحب » 
والمناخ الكريم في كل دار وكوخ » سواء في ذلك فقراء الناس 
وأغنياوهم وسوقتهم وأشرافهم ؛ كأن الناس حين يعودون إلى 
حياتهم الفطرية الأولى حياة البساطة والسذاجة » والعيش في الأجواء 
الحرة المطلقة » تعود لحم معها أخلاقهم الطبيعية اللحميلة الي فطروا 
عليها من كرم وسماحة » وجود وإيثار » وود وإخاء. 


وبعد : فلما سمعت أن جارتي قد نزلت بها ضيفة غريبة أتيت 
إليها أتفقد حاها وأعيتها على أمرها » فإذا أنا بين يدي فتاة جميلة 
رائعة حيط بوجهها المشرق المتلأليء هالة وضاءة من الشرف 
والنبل تغشاها سحابة خفيفة من الهم والكابة » ويتراءى في عينيها 
المنضعضعتين الذابلتين الأثر الذي يراه الانسان دائماً .في عيون 
الفتيات المنكسرات : الذل والانكسار في ميدان الحياة . 


وما هو إلا أن جلست إليها جلسة خفيفة حتى ألممت بشأنها 
عه تاعذت أحديا وصديتها عن غيل 'حيابنا في هذه 
الحزيرة وكيف تستطيعان أن تعيشا فيها سعيدتين هانئتين » فاقترحت 
عليهما أن تتخذا هذا الوادي مزرعة هما تقتسماما بينهما ويعينهما 
على استصلاحها واستثمارها خادماهما الزنجيان ؛ فأعجبهما مقترحي 
وعهدا إلي بتنفيذ ما أشرت به. 


وكانت مساحة الوادي نحو عشرين فدالاً » فقسمته قسمين : 
قسماً أعلى » وقسما أدنى » أما الأول فيبتدىء من رووس تلك 
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الصخور العالية الي تكسوها السحب أرديتها الشفافة البيضاء وتنبعث 
من خلالها أمواه بر ١‏ اللاتينيه » وينتهي عند هذه الفجوة الي 
تراها أمامك » ويسمونما هنا «لامبرازير » لأنما تشبه في شكلها 
فوهة المدفع ) وتكار في هذا القسم الصخور والوعور الي يتعذر 
السير فيها ؛ إلا أنه كثير الأشجار والنخيل » حافل بالينابيع والغدران . 


وأما الثاني فيبتدىء من هذا المكان منحدرا مع النهر الخاري 
يجانبه إلى نماية الوادي حيث ينخرف النهر بعد ذلك سائراً في 
رملة ميثاء بين جبلين شائغين إلى مصبه في البحر » وأرض هذا 
القسم سهلة لينة كثيرة الليضرة والأعشاب » إلا أن المستنقعات 
تكثر فيها في فصل الأمطار وتكاد تتحجر تربتها أيام ابلفاف 
فتصبح كأنها أرض صخرية » فهما في الحقيقة قسمان متعادلان 
تتكافاً حسناتهما وسيئاتهما . 


فلما فرغت من “بيثتهما اقترعت بين السيدتين عليهما » فكان 
القسم الأعللى نصيب هيلين «مدام دي لاتور » والقسم الأدنى 
نصيب مرغريت فرضيت كل منهما بنصيبهما إلا أنبما أبتا أن 
تفئرقا في مسكنهما وعيشهما فرأيت أن أنثبىءلهما كوخين متجاورين 
تجدان فيهما من السعة والراحة هما ولولديهمنا أكثر ثما تجدان في 
الكوخ الواحد » وأن أجعل أحدهما في ذيل القسم الأول » وثانيها 
في رأس القمم الثاني » فتسكن كل منهما ني أرضها » وكأنها تعيش 
مع صاحبتها في مسكن واحد» فأعجبتهما تلك الفكرة واغتبطا 
بها » فاستعنت بالزنجيين على قطع الأحجار من الحبال » واجتلاب 
الأخشاب من الغابات ؛ وصنع مواد البناء وأنشأت لمما كوخين 
فسيحين يدور بهما سياج متين من الأغصان المتشابكة » وغرست 
حولمما خميلة من أشجار اللاتينيه تظللهما وتقيهما وهج الشمس 
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وغائلة المطر . 


وهنا صمت الشيخ وأطرق . ثم رفع رأسه بعد قليل فإذا دمعة 
رقراقة تترجح في مقاتيه كلما حاولت أن تسيل أمسكها واستمر 
في حديثه يقول : 


نعم بنيتهما وشيدتهما وأنشأت لما السقرف والأبواب والكوى 
والنوافذ وها أنذا أراهما الآن بين يدي ساقطين متهدمين » فلا 
أبواب ولا سقوف ولا نوافذ ولا كوى » ولا قطان ولا سكان » 
وكأن الله تعالى أراد أن يستديم تلك الذكرى في نفسي » فلا تبرح 
مغيلتي حتى تذهب معي إلى قبري فأبقى على هذه البقايا الماثلة 
من جدرامهما وأحجارهما ليستثير مرآها شجي ٠‏ ديمبج آلامي 
وأحزاني » أو كأن طوارق الحدثان التي لا تبالي أن تعصف بقصور 
الملوك وصروح الحبابرة وتذهب ببقاياها وآثارها إلى الأبد » وقفت 
وقفة الإجلال والإعظام أمام هذه الأكواخ الحقيرة امشعثة فأبت 
أن تقفي عليها القضاء كله إحلالا؟ لا واحتراما لذكرى أصحابها 
الأوفياء المخلصين . 


وبعد » فلم أكد أفرغ من بناء الكوخين حى شكت هيلين 
وجاءها المخاض فولدت طفلة جميلة كأنها النجم اللامع .في سطوعه 
وإشراقه » وسألني أن أكون (عرابها ) وأن أتولى تسميتها كما 
توليت تسمية ولد صديقتها. فأشرت على مرغريت أن تفعل » 
لأني أردت أن تكون لها أما ثانية فسمتها وفرجيني » وقالت 
لأمها : سيهب الله ابنتك نعمة الفضيلة والعفة فتحيا حياة سعيدة 
هانثة » فإني ما فقدت السعادة إلا منذ اليوم الذي اتحرفت فيه عن 
طريق الفضيلة . 


١ ٠" الفضيلة‎ 
1١5* 


60) 
الحياة الطبيعية 


نهبضت هيلين من نفاسها بارئة نشطة فأخذت هي وصلديقتها 
مرغريت تعملان في أرضهما بعونة الزنجي (دومينج ) وهو 
رجل كهل قد نيّف على الحمسين من عمره إلا أنه كان في الطمة 
والعزيمة واسع الخبرة في شؤون الزراعة الخليلة و أساليبها » فكان 
يغرس في كل أرض ما يناسبها من البذور والأغراس » لا يفرق 
بين القسمين ولا يمنح أحدهما من اهتهامه وعنانته أكثر مما يمنح 
الآخر ؛ فزرع الذرة في التربة المتوسطة » والحنطة في الأرض الخيدة 
والأرز في الثربة السبخة » والقرع والقثاء وما أشبههما من النبات 
المنسلاق حول الصخور -وفوق رووس الحضاب » وزرع البطاطا 
في التربة ابخافة اليابسة » وشجيرات القطن قي الربوات العالية » 
وقصب السكر في الأرض القوية المتينة » وغرس على ضفة النهر 
حول الكوخين أشجار الموز ذات الأوراق العريضة والأفياء الظليلة » 
ولم يفته أن يزرع لنفسه بضع شجيرات من التبغ يروح بتدخينها 
عن نفسه هموم ذهره وآلامه . 

وكان يذهب فوق ذلك إلى الغابات البعيدة والأحراش 
النائية لاحتطاب الحطب واجتلاب أعشاب الوقود » ويقضي 
جزءاً عظيماً من يومه في تمهيد الأرض وتذليلها وتكسير الصخور 
ورصف الحصى وإنشاء الممرات والمسّدتات وابتداول والأقنية 
وكان يقوم ببذا العمل كله وحده راضياً مغتبطاً لا أعينه عليه إلا 


ل 


بال رأئي والإرشاد لأنه كان يحب سيدته حباً جما » ويخلص لما 
إخلاصاً عظيما » وربما كان للغرام يد خفية في ذلك النشاط الغريب 
المنبعث في أنحاء نفسه كما هو الشأن في أكثر حركات الناس وسكناتهم » 
فإنه كان مغتبطاً كل الاغتباط بتلك الصلة الي نشأت بينه وبين 
الز نجية وماري » في العمل » وبودّه لو استحالت إلى صلة أخرى 
غير ها أدنى إلى نفسه » وألصق بفواده » وقد تم" له بعد عام واحد 
من اتصاله بها ما أراد ؛ فقد سمحت له سيدتاه بالزواج منها 
فينى بها ليلة عيد ميلاد فرجيي وسعد بجوارها سعادة لا تختلف 
في روحها وجوهرها عن السعادة الي ينأ بها البيض المتمدينون . 


وكانت ماري فتاة نشطة حاذقة ذكية الذهن صناع اليد » 
متحلية بكثير من الصفات الفاضلة » وقد استفادت في مسقط 
رأسها «مدغشقر » العلم ببعض الصنائع اليدوية الي يزاوها الناس 
هناك ؛ فكانت مجيد صنم السلال من للخاء أشجار القصب ونسج 
المآزر والمطارف من خيوط بعض الأشجار الليفية » وكانت نحسن 
القياإم على خدمة الأزل ومناظرته وترتيب أثائه وتربية الطيور 
الداجنة » ورعي الماشية » ومزاولة الطبخ والغسل » فإذا فرغت 
من عملها حملت ما فضل عن حاجة البيت من فاكهة وحبوب 
ولم يكن بالشيء الكثير ‏ إلى سوق المدينة » فباعته فيها » 
ثم عادت ببضعة دريهمات تعطيها لسيدتها . 


أي إن المزرعة كان يعيش فيها امرأئان وطفلان وخادمان 
وكلب للحراسة وعنز تان للإن وبضع دجاجاث للبيض » ولا أكر 
من ذلك ولا أقل . 


وكان لا بد للسيدتين من أن تعملا عملا” يعينهما على عيشهما 
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ويروح عنهما سآمة الوحدة ومللها » فكائتا تغزلان بياض نبارهما 
وأحياناً سواد ليلهما على ضوء القمر » فاستطاعتا أن نجدا رزقهما » 
ولكن مقتّراً مكدوداً ؛ فأكلتا الدخن والذرة » وشربتا الماء الرنق » 
ولبستا القمص البنغالية اللحشنة الي يلبسها الإماء في هذه اللخزيرة . 
ومشتا على الأرض حافيتين غير منتعلتين إلا في اليوم الذي كانتا 
تذهبان فيه إلى الكنيسة في حي «عبلموس » لأداء الصلاة » وقلما 
كانتا تذهبان إلى « بورلويس ؛ عاصمة الخزيرة إلا في الدرجة 
القصوى من الضرورة حياء من نفسيهما وفراراً من أعين الساخرين 
والهازئيس دإن فعلتا هما من الألم والامتعاض ما ينقص عليهما 
يومهما » ويستثور كامن حز مهما وأللهما ولا يزال هذا القلق يساورهما 
حى تعودا إلى هزرعتهما فإذا أشرفتا عليها ورأتا 
على بعد » منظر خادميهما المخلصين وهما يببطان إليهما من قمة 
الحبل ليساعد./ما على صعوده وتسلقه » وشعرثا بنسيم الحرية 
العليل يهب عليهى ويمازج أنفاسهما » نسيتا في هذا المعتزل المنفرد 
كل ما لحقهما وآلم نفسيهما من خشونة الناس وقسوهم وقصوهم » 
وكبريائهم » وكأنما قد نينتا في هذه البقعة بين نخيلها وأشجارها ء 
ونم تريا طول حياءهما بقعة سواها. 

ولقد عشت ثي كل جو وبيئة .وخالطت جميع الطبقات 
والأجناس وعاشرت الناس أخياراً وأشراراً » وأعلياء » وأدنياء : 
وحضرت مواقف الحب بين المتحابين والصداقة بين المتصادقين » 
فلم أر في حياتي منظراً أجمل ولا أبيج » ولا أحلى ني العين . 
ولا أوقع ني النفس » من منظر الحب والصداقة بين هاتين السيدتين 
الكريمتين » حتى كان يخيل إلي أحيانآ أن نفسيهما قد استحالتا 
إلى نفس واحدة محملها جسدان. وكنت إذا حدثت إحداهما 
شعرت كأني أحدث الأخرى معها . وإذا حدئتهما معاً كنت كأني 
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أحدث نفساً واحدة ذات صورة واحدة ولون واحد فلقد وجدت 
بينهما الحموم والآلام » ومازجت بين نفسيهما الوحدة والعزلة 
والفكرة والرأي » والحاجة والمصلحة » والذكرى المولة » والبوس 
المشترك » فنطقت كل منهما بما نطقت به الأخرى » وشعرت 
بما شعرت بهء» وفكرت فيما فكرت فيه » وكأن الله تعالى إذ 
زوى عنهما الأرض الفسيحة ذات الطول والعرض » وحرمهما 
فيها نعمة العيش المي » أبدلحما منها بتلك الروضة الغناء من الحب 
والإخلاص » لتعيشا فيها ناحمتين هانتتين » لا تمر بسمانهما غيمة ؛ 
ولا ترجف بأرضهما رجفة . 

فإن اضطرمت بين جوانحهما في بعض الأحابين نار أقوى 
من نار الصداقة وأشد منها يبا واستعاراً لا تلبث أن مبب عليها 
عاصفة من دينهما وتقواهما فتلوي بهما عن سبيلها وتطير بهما 
إلى العالم الثاني كما تتطاير الشعلة الملتهبة في جو السماء إذا فقدت 
مادتها التي تتغذى بها على وجه الأرض .. 


وكان أعظم ما يونسهما ويروح عنهما ويمازج بين شعورهما 
وإحساسهما روية طفليهما الصغيرين بين أيد.هما يمرحان ويلعبان 
ويعدوان ويطفران » وينامان في مهد واحد» ويستحمان في إناء 
واحد» ويطير كل منهما شونا إلى صاحبه إذا فقد مكانه وغاب 
عنه وجهه » كأنبما أخوان شقيقان » بل توأمان متشابهان . 


وكثيرآ ما كانت ترضع إحداهما ولد الأخرى فتمنحه من 
عطفها وحتانها ما تمنح ولدها » حى قالت هيلين مرة لمرغريت : 
«وسيكون لكل منا ولدان ولكل من ولدينا أمّان و.* 


وكان اجتماع ذينك الطفلين اليتيمين على ثدي واحد بعد 


/او1 


ما فجعهما الزمان بأسرتيهما » وحرمهما حنان أبويهما وعطفهما » 
سببآً في نموهما وترعرعهما» وسرورهما وغبطتهما » كالصنوين 
الباقيين من شجرتين قد عصفت الربح بهما وبأغصانهما إذا لقح 
أحدهما بالآخر أورقا وأثمرا بأببى وأجمل مما لو بقي كل منهما 
في مكاته . 

وكان يلذ لأميهما كثيراً الحديث عنهما » وعن مستقبل حياتهما » 
وعن اتصالهما بعقدة الزواج مبى بلغا أشدهما » كأنما قد بقيت 
في زوايا قلبيهما بقية من ذلك الألم الماضي : ألى حرماهما المناء 
الزروجي الذي كانتا تتعللان به في موتلف حيائهما فهما تتعللان 
عنه بروية ولديهما متمتعين به. 


إلا أن حديثهما هذا كان ينتهي أحياناً ببكائهما ونشيجهما 
حينما تلاكران أنهما قد أساءتا إلى نفسيهما بطموح إحداهما إلى 
منزلة في الحياة فوق منزلتها » ونزول الأخرى فيها إلى مقام دون 
مقامها » فعاقبتهما الطبيعة على تمردهما وشذوذهما بهذا العقاب 
المولم الشديد الذي تقاسيانه وتذوقان مرارته . 


ولكنهما لا تلبثان أن تسمعا صوت طفليهما الصغيرين يبغيان 
في مهدهما» ويتناغيان حى تعودا إلى سكونبهما واستقرارهما 
وتشعران ببرد العزاء يتدفق في صدريهما» خصوصاً عندما 
تذكران أن الهناء الذي فاتهما في ماضيهما لن يفوت ولديهما في 
مستقبل أيامهما » وكائتا تقولان إنهما سيقضيان حياتهما بعيدين 
عن مفاسد المدنية وشرورها وتقاليدها العمياء » وأوهامها الباطلة ؛ 
فلا ينالهما من أذاها شيء . 
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/ا) 
حياة الطفولة 


ولم أر فيما رأيت من عجائب الأشياء وغرائبها أغرب من 
تلك الصلة الي كانت بين هذين الطفلين الساذجين الطاهرين » 
ولا أعجب من ذلك الامتزاج الذي بين روحيهما» فإذا شكا 
بول شكت فرجيبي لشكاته » وإذا بكا لا مخفض عبرته » ولا 
بسري حزنه إلا رؤيتها باسمة بين يديه » وكثيراً ما كانت تألم 
بينها وبين نفسها لبعض الشئون فلا يدل على للها وحزنما إلا بكاوه 
ونشيجه » فكانت إذا ألم بها ألم طوت عليه ضلوعها » وكاتمته 
نفسها » ضنئا به أن تراه باكياً أو متألاً . 


وما جئت هنا مرة في شأن من الشئون إلا رأيتهما معا يحبوان » 
أو يدرجان أو يتداعبان » أو يتماسكان » أو يستبقان إلى غاية » 
أو يتخاطفان لعبة ء فلم يكن شبيء من الأشياء بقادر على أن يفرق 
بينهما حى ظلام اليل ووحشته ؛ فقد كان لمما مهد واحد ينامان 
فيه معاً عاريين كعادة الأطفال في هذه اللحريرة » وقد تلازما 
وتاخذا وتوسد كل منهما ذراع صاحبه كأنما يمخشيان أن يفرق 
بينهما حادث من حوادث الدهر . 

وكان أول ما نطمًا به هن الكلمات كلمثا الأخ والأحت » 
وهي كلمة جميلة جداً ما خلق الله في الكلم أجمل ؛ ولا أحلى . 
ولا أشرف معنى » ولا أطرب نغمة منها » ويزيدها جمالا” وحسناً 
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صدورها من أفواه الأطفال الصغار كأنها عهد يأخذونه على أنفسهم 
منذ اليوم أن يكون كل منهما لصاحبه غداً» أو كأنها راية السلام 
البيضاء يرفعونها على رؤوسهم » ويلوحون بها ني الآفاق . 


ثم أخذت تلك العلاقة الطفلية البسيطة تستحيل مع الأيام إلى 
صداقة جدية يشعر فيها كل منهما بحاجته إلى الآخر » وإلى معونته 
ومساعدته » فبدآ يشتركان في خدمة امازل ومناظرة شؤونه » 
ومعاونة أميهما فيما هما بسبيله من طلب العيش ومعابخة القرت 
كل فيما هيأته طبيعته له . 


فلحقت فرجيي بالزنجية «ماري » تتعلم منها الطبخ والغسل 
والنسيج وإعداد المائدة وتبيثة الفراش وخياطة الملابس وصنع 
السلال . إلا أنها كانت تعنى با يتعلق بأخيها بول قبل كل شيء » 
ولحق بول بدومينج يعينه بفأسه الصغيرة الي كانت لا تفارق 
عائقه على فلح الأرض وحرنماء وتخطيطها وتقسيمها وتحويل 
مياهها » وقلع حشائشهاء وتسلق رباهاء وتقليم أشجارها » 
فإذا عثر في طريقه بزهرة جميلة » أو فاكهة طيبة » أو طائر 
قي عشه » أو حشرة في حفرتما» أو سمكة ملونة » أو محارة 
ظريفة » احتفظ بها في جيبه ليقدمها هدية لفرجيي حين يعود 
إليها. 


وكانا على اختلاف شأئهما واستقلال كل منهما بعمله عن 
عمل صاحبه على اتصال دائم ببعضهما » فحيث وجدت فرجيي 
فقد وجد بول معهاء أو على مقربة منها » أو منحدراً إليها » 
أو مشرفاً عليها » أو هاتفاً ببا » ما من ذلك بد . 

وأذكر أني كنت منحدراً ذات يوم من قمة ابحبل » وكان 
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الحو ماطراً مكفهراً » فرأيت فر جيني مقبلة نحو المئزل من أقصى 
الحديقة » وقد رفعت إزارها من خلفها وأسبلته على رأسها لتتقي 
به المطر المتساقط » فهرعت إليها لأساعدها على المسير » فلما 
دنوت منها رأيت أن ذلك الإزار الذي يضمها لا يضمها وحدها » 
بل يشم معها أخاها بول » فنظرا إلي ضاحكين متهللين كأنهما 
مغتبطان باهتدائهما إلى تلك الفكرة الحميلة الى استطاعا بها أن 
يلجآ من ذلك الغيث اللمنهمل إلى ظلة واحدة فذكرني منظرهما 
هذا ومنظر وأسيهما الصغيرين المتلاصقان في ذلك الإزار عنظر 
طفلي و ليدا » » وقد حفرا معآ في محارة واحدة . 


وكانت حنانيما بسيطة ساذجة لأنء ذهنهما كان بسبطاً ساذجاً 
خالياً من مشاغل الحياة المركبة وهمومهاء فلا يفكران في شأن 
غير شأنهما ولا يسبحان في محيط غير محيطهماء ولا ينتقلان 
بذهنهما من الحاضر إلى الماضي أو المستقبل ولا تترامى أبصارهما 
إلى ما وراء الأفق المحيط بهما ء كأنما يظنان أن العالم ينتهي حيث 
تنتهي جزير هما . 


ولقد أراحهما من عناء البحث والتفكير جهلهما وأميتهما 
وبعدهما عن هموم العلم ومشاغله ؛ فلم يقدر لهما أن يسهرا 
ليلهما فيكين على المذاكرة والمدارسة حتى يغلبهما النوم فيناما 
في مكانهما » ولم يذرفا الدموع الغزار يوم من أيامها أمام معضلة 
من معضلات العلم » أو مشكلة من مشكلاته » حى تتقرح 
أجفائهما » ولم يبر غيظهما وحنقهما عجزهمأ عن التغلب على 
خصومهما في ميدان المجادلة والمناظرة حى تنشق مرارتهما غيظاً 
وحنقاً » وما شعرا في ساعة من ساعات حياتهما بحاجتهما أن يعرفا 
غير ما يعرفان » لأنبما يعلمان أنهما ما لقا إلا ليعيشا سعيدين 


لديا 


هائئين » وها هي السعادة تظللهما بأجنحتها البيضاء » وتتدفق 
بحرا زاخراً تحت أقدامهما » وإلا ليوّديا واجب الحب والإنخلاص 
لذينك الشخصين الكربمين عليهما» وها هما يقومان بهذا الواجب 
بأفضل ما يقوم به عبد لسيده » بل عابد لعبوده . 


فما بهما من حاجة إلى من يعلمها أن الكذب حرام » لآنهما 
يكذبان » ولا أن السرقة جريعمة» لأن جميع ما يقع نحت متناول 
يدهما ملك مشترك للجميع ليس أحد أولى به من الآأخرء ولا 
أن الدشع رذيلة » لأن ما يشتمل عليه كوخهما بسيط محدود لا 
يحتمل جشعا ولا نهماء ولا أن البر بالوالدبن واجب » لآنهما 
كانا يعبدان أميهما عبادة هي فوق البر والإحسان » ولا أن الصلاة 
فريضة » لأنهما وإن لم يذهبا إلى الكنيسة إلا قليلا . فقد كانا يصليان 
في كل أرض وفي كل جو : في الببت والمزرعة » والقمة والرابية ؛ 
والسهل والحبل ؛؟ وني بكور الأيام وأصائلها » وأوائل الليالي 
وأواخرها . 
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وكذلك أشرقت حياتهما الأولى إشراق الفجر المنير في صفحة 
الأفق مبشرا بيوم صحو جميل وأخذت لمر هما الأيام عذبة 
صافية جريان الغدير المترقرق على بياض الحصباء سواء ليلها 
ومبارها » وصبحها ومساوها . 

وكان من شأن فرجيبي أن تستيقظ صباح كل ' بوم مبكرة 
والطير لم يفارق وكره فتحمل جرتها وتذهب إلى نبع صاف كان 
على بعد مرحلة من الزرعة فتستقي منه ثم تعود فتجلس لتهيئة 
طعام الإفطار » حبى إذا برزت الشمس من خدرها وأحذت 


لا 


تنفض بيدها غبار الظلام عن وجه الأرض » وتمسح جبين الطبيعة 
المكتئب بريشة أشعتها الذهبية » أقبلت مرغريت من كوخها هي 
وولدها فتبادلوا جميعا تحية الصباح ثم اصطفوا لأداء الصلاة 
وبسطوا أيديهم إلى السماء ضارعين إل الله تعالى أن يكلأهم بعين 
رعايته ويبسط عليهم جناح رحمته » وأن تي * لم م أمرهم 
رشداء فإذا انتهوا من صلاتمم خخحرجوا خارج الكوخ لتناول 
الطعام على مائدة من العشب الأخضر تحت ظلة دائية من الأغصان 
المتشابكة تتساقط عليهم قطع الثور من فجواتها كأنها التثار الففي 
اللامع . / 
6 


فكان أثر ذلك الغذاء الطبيعي البسيط تحت هذه السماء الصافية 
وفوق تلك الأرض الندية المخضلة عظيماً في نمو الولدين وترعرعهما » 
ونضرة وجوههما ء وحلاوة ملامحهما » فلم. تبلغ فرجبي الثانية 
عشرة من عمرها حى استقام عودها » واعتدل قوامها ومهدل 
شعر ها الأصفر اللامع على كتفيها كأنما قد نسج من خيوط الشمس » 
وأضاءت عيناها الزرقاوان بنور سماوي غريب كأنه قبس من 
النور الإلحي فإن ابتسمتا كانتا كأنهما ثغران ضاحكان » وإن قطبت 
سبحتا وحدهما في جو السماء » حى تتلقى زرقتهما بزرقتها . 

أما بول فقد كانت قامته أطول قليلا” من قامة فرجيبي ى © ونظره 
أحد من نظرهاء» وأنفه أكثر شمما من أنفها , ولونه ل إلى 
السمرة من لونمها أي أن ملامحه كانت تذهب مذهب الرجولة 
في تكوينها واستدارتما وكانت تنبعث من عينيه نار من القوة والنشاط 
تكاد تلتهب التهابآ لولا تلك الأهداب الندية: الحافة بهما . 

وكان لا يزال ثائراً مهتاجاً ما يبس ولا يسككن حبى تقبل عليه ' 


الدن 


فرجبي ونجلس يجائبه فإذا هو الطفل الصغير بساطة وسذاجة 
ووداعة ولطفاً . 


وكثيراً ما كانا يجلسان معاً صامتين هادئين ساعات طوالا” 
على ضفة نهرء أو حافة ينبوع » أو ربوة عالية أو قمة مشرقة 
وقد اضطجع كل منهما يجانب الآخر ومد قدميه العاريين فكأنهما 
تمثال رخامي عتيق من ثماثيل أولاد « بينلوب 2١١»‏ وكأن حياتهما 
حياة الملائكة الأبرار في عالمها العلوي لا تشعر يحاجتها إلى الحروف 
والكلمات في التعبير عن شعورها وإحساسها . 

ولم يتكلمان وقد قامت لما نظراتهما المتمازجة وابتساماتهما 
المنماوجة مقام الألسنة في نطقها وإفصاحهاء ولم يكن حبهما 
حباً صناعيا ولا متكلفاً فيحتاجا إلى استدامته واستبقائه وتأريث ”؟) 
اره في قلبيهما بالملق والدهان والتدليل والترفيه ونخلابة الألفاظ 
وسحر البيان » لا بل لو سثل أحدهما عن الحب وتعريفه وصفاته 
ما استطاع أن يجيب بشيء» لأنه لا يفهم من الحب سوى أنه 
حاجة إلى بقاء صاحبه يجانبه لا يفارقه » ولا يغيب عن وجهه ء 
ولايزيد على ذلك ولا ينقص شيئاً » ولقد استقر هذا الشعور في 
نفسيهما وملك عليهما حواسهما وخوابحهما فلم يفكرا في :تشخيصه 
ونحديده واستعراض صوره وألوانه ؛ فكان أشبه شيء بالإعان 
في قلوب العجائز » والإلهام في أنفس الحيوان» والعبقرية في 
أذهان الحاملين المغمورين » فهما ينعمان بحب هادىء لطيف لا 
جلبة فيه ولا ضوضاء » ولا تجاذب ولا تآخذء ولا شكوى ولا 
عتاب » ولا سهر ولا قلق ولا خوف من الطوارق » ولا خشية 
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من الفمواجىء : 


إلا أن هيلين وقد رأت فتانها تنمو وتترعرع ويتلألاً وجهها 
بتلك المحاسن الباهرة بدأت تفكر في أمرها وأمر مستقبلها » 
وتقول في نفسها : ماذا يكون مصير هذه الفتاة المسكينة غداً إن 
عدت علي عوادي الدهر » وفرقت النية ببي وبيتها » وخلفتها 
وحدها هنا في هذه القفرة المجدبة بين هذه الخلائق الغريبة وحيدة 
منقطعة لا سند لها ولا معين ؟ 


وكانت لها في فرنسا عمة ثرية ثراء واسعاً إلا أنها كانت امرأة 
متكبرة ثياهة شديدة الذهاب بنفسها » مدلة يجاهها ونفوذها مشردة 
في آرائها وأفكارها فنقمت عليها أشد النقمة لاتصالها بذلك الفى 
الفقير الذي اختارته زوجاً لما » واعتبرت حادثتها هذه نكبة من 
أعظم النكبات » الي حلت بها وبأسرتما» فأبت أن تغفر لها زلتها » 
وأن تمد لها يد المعونة عندما عزمت على السفر إلى هذه الحزيرة » 
واستهانت بدموعها وآلامها » وضراعتها ومناشدهاء فسافرت 
وقد آلت على نفسها أن لا تلجأ إليها في شأن من شئون حياتها 
ما تردد ها نفس على وجه الأرض ء أما الآن وقد أصبحت أما 
يعنيها من أمر فتاتها ما يعني الأمهات من أمر فتياتين » فلم تر 
بدا من أن حمل نفسها على ذلك المكروه الذي عافته نرهة من 
الزمان » فكتبت إلى تلك العمة القاسية كتاباً طويلا” أفضت إليها 
فيه مخواظر نفسها » ووساوس قلبها » وقصت عليها قصة حضورها 
إلى هذه الحزيرة » وما كان من وفاة زوجها على أثر حضورها ؛ 
وحياتما الشقية الي كانت نحياها الآن من بعده وحيدة منقطعة لا ناصر 
لا ولا معين » وظلت متحدثها حديثاً طويلا” عن ابنتها وما مشاه 
عليها في مستقبل حيانها إن نشب بها ظفر جارح من أظفار الدهر 


غ3 


وفرقت المنية بينها وبيئها » ثم قالت في ختام كتابها : 

«إن كنت ترين أنني لا أزال مذنبة بعد ذلك » وأن تلك 
الدموع السخية الي رويت بها ثرى الأرض اثني عشر عامآ لا 
تكفي لمحو زلي من صحيفة أعمالي » فارحمي هذه الفتاة المسكينة 
من أجلها لا من أجلي فهي حفيدة أخيك وغصن دوحتك » والبقية 
من أسرتك .٠‏ 


لبثت تنتظر رداً على كتابها » فلم يأنها ع فأتبعته بآخرء ثم 
بآخر ؛ وضرعت في ذلك ضراعة لم يكن مثلها مما بون على مثلها 
لولا عاطفة الأمومة ورحمتها » حى كانت سنة ١078‏ أي بعد 
قدومها هنا باثي عشر عاماً وبعد مرور ثلاث سنوات على قدوم 
مسيو دي لابوردنيه » حاكماً على اللخزيرة إذ علمت أن ذلك 
الرجل يسأل عنها ليسلمها كتاباً ورد عليها من عمتها » فاستطيرت 
فرحاً وسروراً » وعلمت أن أيام شقائها قد انتهت ء وأن الله 
رحمهاء ورلي لبوّسها وشقائها» وهرعت إلى «بورلويس » 
مقابلته فدخحلت عليه ني ذلك الثوب البنغالي الحشن الذي اعتادت 
أن تلبسه في بيتها غير حافلة بشيء إلا تلك السعادة البي /ستقدمها 
ما قليل لابنتها فاستقبلها الرجل استقبالا” جافاً خشنا » وهي المرأة 
الشريفة الطاهرة الي تغضى العيون بين يديها .إجلالا” وإكبار؟ » 
والبائسة المسكينة الي تمابها النفوس مرثاة لها ومرحمة لبوسها 
وشقاما ولم يزد على أن أومأ إليها برأسه إعاءة خفيفة » ثم تقدم 
نحرها بعظمة وكيرياء وأعطاها كتابها » فاختطفته من يده وأنشأت 
تقروه بلهفة وسرور إلا أنما لم تقرأ منه بضعة سطور حبتّى امتقع 
لومها » وارتعشت يدها » وترنحت في مكالما ترنح الشارب الثمل : 
فقد كتبت إليها عمتها تونبها وتقرعها تفريعاً مولا مهيئً » وتشمت 


اللا 


ها وبمصيرها » وتقول لا : هذا جزاء تمردك وعصيانك وخروجك 
عن أهلك وقومك وانقيادك إلى شهوتك البهيمية واسترسالك 
فيها استرسالا” دفع بك إلى أحضان ذلك الفنى الوضيع المهين 
الذي لا يليق به أن يحل سيور حذائك » حتى جلبت على نفسك 
وعلى أهلك العار الذي لا يمحى » ولقد أحسنت كل الإحسان 
مغادرتك .هذه البلاد وفرارك إلى تلك الكزيرة النائية المنقطعة 
لتدفني فيها نفسك وعارك إلى الأبد ؛ وما موت زوجك » وولادة 
ابنتك وشقاء عيشك والوساوس الي تعتلج في صدرك خوفاً على 
فتاتك » وعلى مستقيلها » إلا عقوبة أنزلها الله بك ليمحص عنك 
ذئويك وبمهد لك سبيل غفران سيئثاتك » فاصبري » ولا 
جزعي » حى بقضي الله قضاءه فيك . 

ثم أنشأت تدل عليها بنفسهاء وتفاخرها بعفتها وطهارما 
وترفعها وإبائها » وأنما قضت أيام حياتها عانسا متبتلة ما تزلق 
بها شهوتبا في هوة من تلك الموى الي تزلق فيها أقدم الماع 
الماهلات » ولا تسلم قيادها إلى رجل من الرجال كاثناً من كان 
ضنا يحريتها أن تعبث بها أيدي المطامع والأهواء . 


وكانت كاذبة فيما تقول فهي امرأة دميمة شوهاء غريبة الأخلاق 
والأطوار » ليس لا من امزايا إلا ثروتها الطائلة » وجاهها الواسع ؛ 
ومكانتها من البلاط الملكي » وكان كبريارها الكاذب يأبى عليها 
إلا أن تتروج من رجل من ذوي البيوتات العظيمة والألقاب 
الضخمة » وليس بين هّلاء جميعاً من يرضى أن يبيعها نفسه 
بيعاً مهما بلغ من رقة الحال » وشظف العيش » ولم يزل هلا 
شأنها حتى تجاوزت سن الزواج وضاعت بين سخافتها وكبرياما . 


ثم ختمت كتابها بقوها ولا بد لك أن تعملي لنفسك » فقد 


ا 


علمت أنك في جزيرة صالحة للعمل والاستثمار »ء وأن جميع 
المهاجرين الذين يِرمونها يعودون منها بالتروة الطائلة والربح الكثير » 
على أنني قد كتبت إلى مسيو دي لابوردنيه حاك, ابحزيرة أوصيه 
بك خيرا فاعتمدي عليه » وعلى معوئته » ولا تكتي إلي) بعد اليوم . 


وكانت صادقة في كامتها هذه ؛ فإنها كتبت إلى ذلك الرجل 
كتابً توصيه بها فيه ؛ إلا أنها ملأته بذمها وثلبها » والاستطالة 
عليها في عرضها وشرفهاء كأنما تلتمس لنفسها عذراً عنده في 
قسوتها عليها » وعنفها بها وضنها عليها بالمعونة والمساعدة . 

فكان من أثر ذلك في نفسه أن ازدراها واحتقرهاء ونجهم 
ها حين رآها ثم ودعها بمثل ما استقبلها به » لم يسأها عن شأن 
من شئونها ولم يمنحها غير وعود كاذبة كان ينطق بها بلهجة جافة 
خشنة مملوءة ضجراً ومللا” » فكأنما أوصته بقتلها والقضاء عليها . 


0(م) 
العزاء 


عادت هيلين إلى المزرعة ونفسها تسيل لوعة وأمى » فما 
بلغت كوخخها حنى ألفت بالكتاب على المنضدة وتبافتت على سريرها 
باكية منتحبة » فهرعت إليها صديقتها تسأنها ما شأنها فأشارت 
إلى الكتاب وقالت : ها هي ذي خلاصة حياتي من أوها إلى آخرها » 
ولم تكن مرغريت نحسن القراءة فأتتها بالكتاب نأنشأت تقروه 
عليها وفوادها يتمزق لوعة وأسى » فقاطعتها مرغريت وأقبلت 
عليها تقول لها : متى تخلى الله عنا ياهيلين فتلجأ إلى الناس في شووننا » 
ونعتمد عليهم في رزقناء ونحن أغنياء عنهم بما هيأ الله لنا من 
القرت في هذه الحنة الصخيرة الي نعيش فيها ؛ فما فينا من يشكو 
جوعاً أو عطشا » ولا من يمي عارياً أو حافياً , ولا من ببيت 
مغتماً أو يحزوناً فروّحي عن نفسك ؛ فالله أرحم بك وبنا من 
الأقارب والأصدقاء » ثم عجزت عن امتلاك نفسها ومتابعة حديثها ) 
فاختنق صوتها بالبكاء فتهافتت هيلين على عنقها وضمتها إلى 
نفسها وظلت تقول لا : آه يا صديقي ! آه يا صديقي . 

وكانت فرجيني واقفة يجانبها فأثر في نفسها هذا المنظر المحزن ؛ 
فاستعبرت باكية » وظلت تتناول يد أمها مرة ويد مرغريت أخرى 
فتفبلهما وتبللهما بدموعها وتقول لهما أرجو أن لا يكون ذلك 
من أجلي ؛ فبكى لبكائها الزنجيان وكانا واقفين عند الباب واشتد 
نحيبهما ونشيجهما ؛ أما بول فقد عصفت في رأسه عاصفة الغضب 


١ 5 الفضيلة‎ ١ ا‎ 


وظل يضرب الأرض بقدميه وبشير بيديه متهدداً متوعداً لا يعلم 
من يبدد » ولا من يتوعد ء ولا على أي رأس من الرووس يرسل 
صاعقة غضبه » لأنه لم يفهم ما كان شيئاً » فكان هذا الأتم الغريب 
في تلك الساعة الرهيبة مظهراً من مظاهر الإخلاص والولاء بين 
قوم جمعتهم جامعة البوس والشقاء » ووحدت بين قلوبهم الهموم 
والآلام » واجتمعت القلوب على شيء هو أجمع لشملها وأوثق 
لرباطها من اجتماعها حول مواقت الحموم والأحزان » فسرى 
عن هيلين قليلا”'» وضمت بول وفرجيي إلى صدرها وقالت 
لمما : إنكما » وإن كنتما يا ولدي سبب أحزاني وآلامي 3 ولكن 
الشقاء لم يأنتي منكما ؛ فلم يفهما شيئاً مما تقول » ولكنهما علما 
بها قد هدأت وسكنت » وأنها تبتسم هما ء فاعتنقاها وقبلاها . 


وما لبثوا جميعاً أن عادوا إلى سرورهم وغبطتهم ولعبهم 


ومرحهم . 
وكانت تلك الحادثة أشبه شيء بسحابة اعترضت وجه الشمس 
ساعة ثم اضمحلت . 


5١ 


)١9(( 
الاستعمار الأورني‎ 


مضت على ذلك أيام والولدان ينموان في جوهما مو النبات 
المحيط بهما وينمو معهما طبب أخلاقهما وحسن سجاياهما ؛ 
فبينا فرجيبي جالسة في الكوخ ذات يوم تبيء طعام الإفطار لأسرتها 
كعادتها والشمس لا تزال في خدرها ء وأماها قد ذهبتا مع دومينج 
لأداء صلاة الأحد قي كنيسة « عبلموس » وبول في الحديقة 
يشناب بعض أشجارها » وماري وراء الكوخ تشتغل ببعض شوونما » 
إذ دخلت عليها زنجية مسكينة آبقة 20١‏ كأنها الميكل العظعي 
محولا وهزالا ليس عليها من الثياب إلا خرقة بالية تدور محقويها '؟) 
فجئت على ركبتيها بين يديها باكية منتحبة وأنشأت تقول ها : 
ألرحمة يا سيدتي فإني أكاد أموت جوعاً » وقد مر لي يومان ؛ 
وأنا أجوب هذه الأحراش والغابات أتوارى مرة وأظهر أخرى ؛ 
وأقتات كل ما هو فوق التراب ممافة أن تقع عيون بعض الفضوليين 
من الصيادين فيعيدوني إلى سيدي ء والموت أهون علي من أن 
أعود إليه » فهو رجل قاس غليظ لا يزال يجلدني ويمزق الحمي 
بسوطه كلما بدا له أن يفعل ذلك » ثم كشفت ثربها عن جسمها 
وأشارت إلى مواضيع الضرب منه فإذا خطوط حمراء ملتهبة لآ 
يستطيع نظر الناظر أن يثبت أمامها لحظة .احدةء ثم قالت : 

. الآبقة : الماربة من مولاها‎ )١( 

(0) الحتو : اللمر . 
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ولقد حدثت نفسي كثيرا بالانتحار فما كان ينعي منه إلا الموف 
والحزرع » ثم سمعث الناس يتحدثون عنكم حديثاً حسنا » ويقولون 
إنكم » وإن كثتم من هذا الحنس الأبيض المخيف ولكنكم قوم 
حسنون راحمون» فأضرع إليك يا سيدثتي أن ترحميي وتعودي 
علي بلقمة أتبلغ بها » وأن حولي بيني وبين الشقاء » وهنا اشتد 
بكاوها ونحيبها فأوت ١‏ لها فرجيني ورقت لها رقة شديدة 
ومبضت إلى الطعام الذي كانت أعدته لأسرنها فأتتها به فالتهمته 
في لحظات قليلة وأخذ وجهها يتطلق فرحاً وسرورآ » فقالت ها 
فرجيي : أنحبين أن أذهب معك إلى سيدك وأشفع لك عنده عله 
بعفو عنك ويرحمك » ويكون لك في مستقبله خيرأ منه في ماضيه ؟ 
وما أحسبه إلا فاعلا” حين يرى بوّسك وشقاءك ومنظر جسمك 
المعذب المقروح ء فشكرت لا الحارية فضلها ورحمتها » وقالت 
لها : سأتبعك يا سيدتي حيث شثت فأنت ينبوع الرحمة والإحسان . 


فهتفت فرجيي ببول فحضر فحدثته حديث اللحارية والرأي الذي 
رأته لما ء فوافقها على رأيها واقترح عليها أن يرافقها في رحلتها . 
ثم سارا-معاً والخحارية تتقدمهما وتخترق ببما الغابات والأجمات 
في ثمرات مستدقة غامضة تعرفها » وكانت تعترضهما في مسيرهما 
بعض هضبات عالية كانا يحدان مشقة عظمى في تسلقها حبى أشرفا 
وقت الظهيرة على ضفة النهر الأسود حيث مقام الرجل ٠»‏ فانحدرا 
إليه ؛ وهناك شاهدا أبنية عظيمة فخمة نحيط بها حدائق غناء » 
وأدواح ملتفة ومزارع منبسطة » وعبيد كثيرون منتشرون في كل 
مكان بحر ثون ويمحصدون » ويحفرون وينقبون » ويخوضون الأوحال 
ويحملون الأثقال ويقطعون الصخور ولمحا صاحب المزرعة يتمشى 





(1) أوى له وإليه - بالقمر - : رحيه ورك له . 


لض 


بينهم مشية الحيلاء و «غليونه » في فمه ينفث منه الدخان وبيده 
عصا نخيزران' طويلة » وهو رجل طويل القامة » مهزول الجسم » 
غائر. العينين مقطب الحبين » كأتما قد جثمت روحه الشريرة بين 
عينيه واستعدت للوثوب على كل من يدنو منها » فارتاعت فرجيي 
لمنظره المرعب المخيف إلا أنها لم تمد بدا من التقدم » فمشت نحوه 
خائفة مضطربة تعتمد على يد بول والحارية من .خلفهما تتبعهما 
حتى بلغته فجئت بين يديه وأخذت تضرع إليه أن يعفو عن جاربته 
المسكينة ويرحمها وتناشده الله والكتاب في ذلك : فلم يكترث 
في مبدا أمره لمنظر فى وفتاة فقيرين زريين في ملبسهما وهيأهما 
إلا أنه لما وقع نظره على فرجيي ورأى منظرها البديع الحذاب » 
وشعرها الأصفر الذهبي المسترسل على ظهرها » وتلك العصابة 
الزرقاء الي تدور يجبينها الأييض المشرق » ورأى ماء الحيساة 
يترقرق في وجهها ترقرق الطل في ورقات الورد» وسمع صوما 
الرخيم المتهدج كأنه ينبعث من آلة موسيقية شجية » ببت رشلئه ؛ 
وأخرج غليونه من فمهء وابتسم ابتسامة' نكراء » تقدم نحرها 
قليلا” وألقى عليها نظرة فاجرة مريبة » وقال لها : قد عفوت 
عنها أبتها الفتاة الحميلة لا من أجل الله » ولا من أجل الكتاب » 

فأشارت فرجيي إلى الخارية أن تتقدم لتشكر لسيدها نعمته 
وفضله . ثم انكفأت راجعة تركض ركض مارب وبول يتبعها 
حتى ارتقيا الحبل الصغير الذي هبطا منه وجلسا نحت دوحة من 
أدواحه يسريحان » وكان التعب قد نال منهما منالا” عظيماً » 
فقد قطعا في ذلك اليوم نخمسة فراسخ في أرضص صخرية وعرة 
لا يستر محان فيها . ولا يبدآن ولا يتبلغان )١١‏ بطعام ) ولا شراب » 

. تبلغ بالشيء : اكتفغى به قنع‎ )١( 


تلض 


فقال بول لفرجيى ها قل مال ميزان النهار وبيننا وبين مزرعتنا 
مفازة منكرة لا أحسب أننا نستطيع قطعها قبل الغروب » وليس 
في هذه البطحاء المحيطة بنا شجرة واحدة ذات مر صالح نطعمه 
أو ننقع ظمأنا بعصارته » وأنت ظامئة جائعة لا طاقة لك بالصير 
على ذلك أكثر مما صبرت ء فخير لنا أن نعود إلى مزرعة مولى 
الحارية ونطلب اليه أن يمدنا بشيء من الطعام والشراب » وما 
سبه ضاناً علينا مهما . 


فوجمت فرجيي وقالت : لا يا بول . إن هذا الرجل قد ملأ 
قلي خوفاً ورعباً وما أحب أن أرى وجهه مرة أخرى » واذكر 
تلك الكلمة الي كانت تقولا لنا أمي دائماً وإن خبز الأشرار يملا 
الفم حمى » فلنمض في سبيلنا وما أحسب أن الله 'يخذلنا » أو 
يتخلى عنا . 

قال : وما العمل ؟ والشقة .بعيدة » والمنال وعر » والأرض 
قاحلة جدباء لا ماء فيها » .ولا ثمر » ولا شيء ما يتبلغ به المتبلغ » 
أو يتعلل به الظامىء ؟. 

قالت : إن الله الذي يسمع زقزقة العصفور الصغير في عشه 
فيرسل إليه الحبة الي تشبعه » سيسمع دعاءنا » ويرد فتنا. وما 
ذلك عليه بعزيز . 


ثم سارا في طريقهما فما أبعدا إلا قليلا حتى سمعا نخرير ماء 
على البعد فانتعشا وصاحا بصوت واحد (إن ههنئا ماء » وتبعا 
الميوت حى وصلا إلى صخرة عظيمة عالية ينفجر من صدوعها 
ماء زلال رقراق كأنه ذوب البلور في شفوفه ولمعانه » فشربا منه 
حى ارتويا ووجدا من حوله بعض الأعشاب التافهة فأصابا منها 


لض 


قليلا » ثم جلسا فيء مكانهما . 

وإنبما لكذلك إذ لمحا على البعد مخلة ساحقة من نخيل الحوز » 
والحوز أنواع كثيرة متعددة » وهنا النوع منها دقيق مستطيل 
لا يزيد حجم ساقه عن حجم ساق الإنسان إلا قليلا » وربما ذهب 
في المواء ستين قدماً أو أكثر » وله في شعفاته »١‏ لفائف ضيخمة 
متراكمة أشبه بلفائف الكرنب حمل في جوفها طلعاً أبيض ناصعاً » 
حلو الطعم جيد ١‏ الغذاء . 


فانجها بها إذ رأياها » وهرعا إليها » وكانا بين أن يصعداها » 
وهو ما لا سبيل إليه » أو يقطعاها » وهو ما تعيا به قوتهماء لآن 
جذعها على رقته ونحافته موّلف من خيوط ليفية متداخلة متينة 
النسيج » سميكة القشرة » تعيا بها الفوؤوس القاطعة » فلم يبق 
أمامهما إلا أن يحرقاها فتهوى بين يديهما فيظفرا بثمرهاء ولم 
يكن لديهما نار » ولا شيء مما تقتدح به النار » وليس في تلك 
المدرة جميعها على كثرة صخورها وأحجارها » واختلاف صورها 
وأشكالها حجر من أحجار الاقتداح ففتقت الحاجة لبول حيلة 
من أغرب الخيل وأبدعها وقدياً فتقت الحاجات حيل الرجال » 
واستثارت دفائن ذكاتهم وفطنتهم » وما انتفع العالم في جميع 
شؤونه وأحواله بمثل ما تفتقه الحاجات والضروريات » ولا نبتت 
أغراس المعارف والعلوم والمستكشفات والمخرعات إلا في تربة 
الفقر والإقلال » فعمد إلى ظر ؟) رقيق الأطراف مما يقوم لدى 
سكان تلك الأصقاع مقام المدى في منفعتها وجداها » فبرى به 
طرف غصن يابس متين حتى صيره كالسهم » ثم عمد الى غصن 

() شعفاته : أعاليه . 

(0) الظر : الجر المحدد , 


نلف 


آعر من نوع غير نوعه فثقبه ثقبآ دقيقاً بحد ذلك الحجر نفسه » 
ثم أدخل طرف الغصن الأول في ثقب الغصن الثاني بعد ما شد عليه 
بقدمه وظل يديره بكلتا يديه بسرعة عظيمة » فما هي إلا دظات 
حبى التهب الغصنان وانبعث منهما دخان وشرر » فجمعم بضعة 
أعواد يابسة وأوراق جافة وألقاها على النار فاشتعلت » فأدناها 
من ساق النخلة فنشبت يبا ء ولم تلبث إلا قليلا حبى هوت بين 
وديه هوى الكوكب الثاري من سمائه » فأخذ يفض اللفافات عن 
طلعها الأبيض النضير » وجلس هو وفرجيني يشتونان ويأكلان 
ألذ طعام وأهئأه حزى اكتفيا ومرت بهما ساعة سرور وغبطة نسيا 
فبها بوسهما وشقاءهما ؛ ثم ما لبثا أن جمعا شتات نفسيهما وأخعذا 
يتمثلان حيرهما وضلالهما » وبعد الشقة بينهما وبين ارضهما » 
ويذكران قلق أميهما عليهما وجزعهما لغياهما » ويقولان في 
نفسيهما. لا بد أن تكون الظنون قد ذهبت يهما مذاهب سيئة 
في شأنهما حينما عادنا من الكنيسة إلى المزرعة فلم تجداهما » ولم 
تعرفا الوجه الذي ذهيا فيه . 


ثم نمضا من مكانهما وأخذا يدوران بأنظارهما بمنة ويسرة 
ليئعرفا الطريق الي أتيا منها فأضلا'ها فسقط في أيديهما ولم يعرفا 
كيف يعودان وكان بول أهدأ من فرجيني روعاً وأثبت جأشا » 
فظل يعللها ويبدىء زوعها ويقول ا : إن كوخنا يكون داتماً 
في مثل هله الساعة نحت قرص الشمس » فإذا نحن امهنا جهة 
الشرق لا نحيد عنه يمنة ولا بسرة.» ثم إذا صعدنا هذا ابهبل المثلث 
الرأس ألذي نراه أمامنا لا نلبث أن نجد أنفسنا في مزرعتنا . 


وأععدا يسيران في الوجهة الي توهماها فمرا بغابات كثيرقت 
وأدواح ملتفة » وهضاب عالية » وأنبار جارية » لم يعلأ السائحون 


أملضا 


لها أرضاً حبى اليوم » وظلا على ذلك ساعتين حهى اعترض طريقهما 
مو واسع يتدفق مهاوه تدفقاً, فذعر ت فرجيي لنظره ومنظر 
الصمخور السوداء اللحائمة في مجراه واستحال عليها ان ضع قدمها 
فلم ينشب ٠١‏ بول أن حملها على ظهره وخاض بها الماء لا يحفل 
بتياره المتدفق » ولا بصخوره الممزلقة وظل يقول لها وهو سائر 
بها لا تخشي شيثاً يا أختاه فإني جلد قوي لا يعجزني حمل شيء 
من الأشياء كيفما كان شأنه » وأشعر أني أزداد قوة وجلداً حين 
أكون معك ؛ وأستطيع أن أقول لك إن نفسي كانت. نحدثني بشر 
عظيم لذلك الرجل مولى ابخارية حينما ظننت أنه احتقرك وازدراك 
فلم يحفل بلك ولا برجائك ولو أنه فعل لبطشت به بطشة لا أبالي 
بعواقبها . 


فاضطربت فرجيي وقالت له : ولكنك لا تفعل يا بول إلا 
إذا أردت أن تكون غلاما شريراً » دع الأشرار يا صديقي وشأنهم » 
لا تهجم » ولا تعترض طريقهم » عسى أن يموت شرهم في 
صدورهم حينما لا يجد له مضرباً ولا منتدحاً » ثم تنهدت ورفعت 
رأسها إلى السماء وقالت : آه يا رب ل لم مجعل طريق المبير سهلاة” 
لينآ كطريق الشر ؟ 

ولم يزل سائرا بها حتى بلغ الضفة الأخرى » وأراد أن يستمر 
في سبيله حاملا” إياها على ظهره ويصعد بها الحبل اثلث الرأس 
اعتزازاً بقوته وبأسه فألحت عليه ألا يفعل فأئرها . 

واستمرا سائرين في أرض وعرة كأداء :'' كاطراد السيف 


. يلبث‎  : ل ينشب‎ )١( 
5 الأرضش الكاداء 0 الغانة الوعرة‎ (060) 
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تحفى فيها النعال » وتدمي الأقدام » وكانت فرجيي قد نسيت 
نعلها في كوخها حينما ورد عليها من أمر تلك الزنجية المسكينة 
ما أذهلها وطار بلبها » فأضر بها ابخهد » وأدمى قدميها المسير » 
فلم تزل تتحامل على نفسها حبى وصلت إلى جدول ماء جار فترامت 
على ضفته وأخذت تنضح قدميها بمائه » ثم مدت يدها إلى شجرة 
فرعاء حانية عليها فاقتطعت بعض أعوادها وأوراقها ونسجت 
منها لنفسها ما يشبه النعل » فانتعلته » فهدأ بعض ها بهما ؛ وأقبات 
على بول تقول له : ها هي ذي الشمس قد أشرفت على المغيب » 
ولا ثرال الشقة بيننا وبين المزرعة بعيدة جداً وقد نال مني التعب 
ولم يبق لي جلد غلى المسير ؛ فائركني وحدي هنئاء واذهب الى 
المررعة لتخبر أهلنا خبرنا فيطمئنوا عليناء وابعثوا إلي من قبلكم 
من حملي إليكم » فأبى بول مستعظمآ الأمراء وقال الموت 
أهون علي من أن أتركك وحدك ني هذا المكان الموحش المقفر 
فسأبقى معك ما بقيت فإن أظللنا الليل قطعت لك نملة من نميل 
الحوز فأطعمتك ثمرها كما فعلت الغداة ثم نسجت لك من أعوادها 
وأغصاءما مهاد لينا تنامين عليه وأنا ساهر يجانبك حى الصباح . 

فأذعتت لرأيه وكانت قد شعرت يثبىء من الراحة بعد ما 
خصفت قدميها بتلك الأعواد المخضلة فقامت تعتمد بيمثاها 
على فرع قطعته من تلك الشجرة » وبيسراها على كتف بول 
حى بلغا غابة كثيفة قد أحاط بها من جميع أقطارها كثير من 
الأدؤاح الباسقة الملتقة فدخلاهاء وما أمعنا فيها إلا قليلا” حتى 
احتجب عنهما وجه الشمس وراء تلك الهضاب الشاعغة » والأدواح 
العالية » وغاب عن عينيهما ابل المثلث الرأس » وكان علمهما 
الذي يبتديان به فإذا هما في مضلة بهماء لا يريان فيها غير 
الصخرر العالية ء والحضاب المشرقة والأشجار المتشابكة » والمسالك 
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المتشاببة والأعماق المتغلفلة » فذعر بول ذعراً شديداً ووقف في 
مكانه حائراً ذاهلا” لا يدري ماذا يأخحذ وماذا يدع ؟ ثم اندفع 
يعدو ههنا وههنا هائماً عخبولا” عله يجد طريقآ أو مسلكا » أو 
دليلة” هديه الطريق » فلم يجد رفتسلق شجرة عالية ووقف بين 
فرعين من فروعها وظل يدور بنظره حوله ليرى موضع الحبل 
اثلث الرأس أو يرى قرص الشمس في منحدرها إلى مغريها » 
فلم ير غير ذوائب الأشجار العالية تتلألا على أوراقها الحضراء 
أشعة الشمس الذهبية قبل إنحدارها إلى الغروب ؛ وغير الظلال 
الممتدة الي يرسلها الليل طلائع لحيوشه الزاحفة المندفقة » وكانت 
الربح قد هدأت وخفت صوتها ساعة الغروب وساد السكون 
على كل شيء فأصبحت الغابة كأنها كوركب من كواكب السماء 
الساحة في أجواز الفضاء لا يدب فيها حيوان » ولا يخطر إنسان ؛ 
فملك اللحوف قلت يول وجن جئونه وأخل يصبح بأعلى صوته 
لا يدري من يحدث ومن ينادي : الغرث » الغوث » النجدة » 
النجدة » إلي أيها الناس لتنقذوا فرجيي البائسة المسكينة . فلم 
يبه غير الصدى المردد . 

ولم يزل يكرر هذا النداء والصدى يردد صوته حهى خيل 
إليه أن صوته قد أصبح صدى من تلك الأصداء فتزل من مكانه 
حائررأ متضعضعاً ؛ ليس وراء ما به من الهم غاية . ثم وقف وأجال 
نظره في الفضاء فلم ير ماء ولا مرا ولا نخيلا” ولا شجراً ؛ ولا 
كنآ ولا مأوى ولا شيثاً مما يقتات به المقتات » أو يتعلل به المتعلل 
فصرخ صرخة عظمى وتبافت على الأرض باكياً منتحباً » فذعرت 
فرجيي حين رأته على تلك الخال وهرعت إليه وضمته إلى تفسها 
وظلت تقول له : لا تبك يا بول فإن بكاءك يقتلي هما وكمداً , 
واغفر لي جريمي اللي أجرمتها إليك » فلولاي لا قاسيت هذا 


حملن 


ابلاء الذي تقاسيه الآن» ولقد كان خيرا لي ألا أقدم على عمل 
من أعمال الخير أو الشر إلا بعد استشارة أمي » ثم قالت له : دع 
البكاء وتوجه إلى الله تعالى بالضراعة والابتهال عسى أن يفرج 
كريتنا » ويجعل لنا من أمرنا مخرجا . 

وجثيا يصنيان صلاة طويلة استغرقت شعورهما ووجداتهما 
وذهبت نفساهما فيها حيث تذهب نفوس القانتين المتبتلين في 
مواقف: خشوعهم وابتهاهم وكانت الشمس قد انحبرت إلى مغربها 
ولم يبن منها في حاشية الأفق إلا كما يبقى على صفحة البحر الهادىء 
من آثار السفينة الماخرة » فليئا على ذلك هنيهة ثم استفاقا على 
صوت كلب ينبح نباحا شديداً فصاح بول : إنه كلب أحد الصيادين 
الذين يرصدون الأيائل 2٠‏ في أعماق هذه الغابات ليطاقوا عليها 
كلابهم فتعقرها » ثم اشتد نباح الكلب وأخذ يدن منهما شيثاً 
فشيثاً » فارتعدت فرجيني وقالت : يخيل إلي يا بول ألي أسمع 
صوت كينا : فيديل » لا بل هو بعينه وما ارتبت فيه قط . 

وما أتمت كلمتها حتى كان الكلب «فيديل » نحت أقدامهما 
بتمسح بهما ويجاذبهما أثوابهما » ويكاد لو استطاع أن يبكي فرحا 
بهما ء ثم ما لبثا أن رأيا الزنجي دومينج مقبلا” عليهما ؛ فازداد 
سرورهما واغتباطهما وما وقع نظر الرجل عليهما حى هرع 
إليهما وجنا نحت أقدامهما باكياً مستعبراً وظل يقول هما : لقد 
مر بأميكما اليوم يا ولدي يوم ما مر بهما مثله منذ نزلا هذه الأرض 
حى اليوم ولقد كان جزعهما عظيماً جداً حينما عادتا من الكئيسة 
فلم تجداكما » ولم تعرفا أي سبيل سلكتما » ولا أي أرض اشتملت 
عليكما » ولم تستطع ماري أن تقول لهما شيئاً لأنها كانت مشتغلة 


. الأيائل : جمع أيل - بالتشدهد -- : حيوان كالومل‎ )١( 


ري 


ببعض الشوون وراء الكوخ في الساعة التي خرجتما فيها فلم تراكما » 
وقد فتشنا عنكما كل غاد ورائح فلم نجد من يدلنا عليكما » فرأيت 
أن أستعين بالكلب «فيديل » على تتبع آثاركم فأحضرت له بعض 
أثوابكما وألقيتها بين يديه فاشتمها » وكأنه علم ما يريد منه فألصق 
خيشومه بالأرض وانبعث في الطريق الي سرتما فيها فعل الدليل 
الحاذق فتبعته أخخترق الغابات والأجمات وأتسلق الصخور والهضاب . 
وأجتاز الحداول والأنبار وأشعر يجميع ما شعرتما به من المتاعب 
والآلام حبى بلغنا ضيعة الرجل الأوروبي على شاطىء النهر الأسود ؛ 
وهنالك حدثئي بعض الذين عرفتهم من عبيده وأجرائه أنكما 
حضرتما إليه لتسألاه العفو عن زنجية مسكيئة كانت قد أبقت منه 
وخافت الرجوع إليه فوعدكما بالعفو عنها » ثم ما ليثتما أن عدثما 
أدراجكما قبل أن تعلما ما تم في شأنمها . 


فاضطربت فرجبي وقالت : وماذا تم في شأنمها؟ ألم يغف 
الرجل عنها ؟ فابتسم دوميئج وقال : نعم عفا عن قتلها وإزهاق 
روحهاء أما دون ذلك فلاء فإنه ما لبث على أثر ذهابكما أن 
أمر بشدها إلى بعض الأشجار عارية » وظل يجلدها بسوطه حى 
تنائر لحمها » وتدفق دمهاء ثم تركها مكانما تتأوه آهات تستبكي 
العيون وتذيب الأكباد وقد رأيتها بعيي فلم أستطع البقاء أمامها 
لحظة واحدة . 


وما أتم كلمثه حى صعقت فرجيني وهتفت بكلمتها الي كانت 
ترددها داثم : آه يا رب ل لم تمجعل طريق الخير سهلا” لينآً كطريق 
الشر !؟ 

ثم. عاد الزنجي إلى حديثه يقول : 


فض 


ثم انكقأ «فيديل » راجعاً فتبعته فسار قليلا” على شاطلىء النهر 
الأسود ثم صعد ابل الصغير المشرف عليه فصعدت وراءه حتى 
قادني إلى عين ماء جارية رأيت على مقربة منها نخلة من غيل الحوز 
ساقطة محر قة لا يزال ينبعث دخانما وبقايا طلع مشوى متناثر حوها » 
فعلمت أنكما جعتما ببذا المكان وأن انوع قد نال منكما منالا” 
عظيماً فتجشمتما في طلب الطعام هذا العناء الكثير » ثم قادني 
الكلب بعد ذلك إلى هنا كما تريان ونحن الآن على مقربة من ابخبل 
الثلث الرأس : وبيننا وبين المزرعة أربعة فراسخ » وقد أرسلت 
لكما سيدتاي هذا الطعام فكلاه وخذا لنفسكما راحتها وسكوبا » 
ثم خرى بعد ذلك كيف نعود » وأتخرج لما طعاما كثيراً وأثمارا 
متنوعة » وركوة ماء قراح » وشيثاً من شراب الليمون المحل 
بالسكر » وجلسوا جميعاً يأكلون ويشربون فرحين مغتبطين » 
لولا ما كان ينغخص على فرجيي أحياناً من ذكرى تلك الزنجية 
المسكينة المعذبة حتى فرغوا من الطعام وبيأوا للمسير فإذا بول 
وفرجيي ضعيفان متضعضعان لا يستطيعان الانتقاإل خطوة واحدة 
لل نالهما من الأبن والإعياء . 

فوقف دومينج وقفة الحائر المضطرب لا يدري ماذا يصنع 
أيحملهما على عاتقه وهو ما لا طاقة له به » أم يقضني الليل يحانبهما 
ووراءهما أماهما تنتظرالهما انتظار الظامىء الحيمان علالة الماء 
البارد ؟ أمْ يرجع إلى المزرعة وحده ليعود منها يمن يساعده على 
حملهما ؟ وكيف له بركهما وحدهما في هذه القفرة الموحشة 
الي لا يعلم إلا الله ماذا تضم بين أقطارها من مماوف وأهوال 
فتنفس تنفسة طويلة وأنشأ يقول : أسفي على تلك الأيام المواضي 
حين كنت أحملكما فيها يا ولدي على ذراع واحدة ما أشكو 
ولا أنبرم » أما اليوم فقد وهن عظمي » وضعف متي وتقاربت 


يفف 


خطاي ولم يبق لي في الحياة إلا هذه الخطوات البطيئات الي أخخطوها 
إلى قبري . 

وإنه لكذلك إذ لمح أشباحاً سوداء تنحدر إليه من قمة الحبل 
كأنها قطع اللبل فراعه منظرهم » ثم تبينها فإذا قوم من الزنوج 
السود الابقين من ظلم مواليهم البيضص قي شعاب الحبال ومخارمها 
وكانوا قد سمعوا وهم ني مكمئهم حديثه مع الولدين ورأوا حيرته 
في أمرهما فجاءوا لمساعدته وقال له زعيءهم : إن هذين الأبيضين 
الصغيرين من أطيب الناس قلياً وأشرفهم نفساً » وأدناهم رحمة 
فقد جشما اليوم نفسهما عناء عظيماً في سبيل مساعدة زنجية مسكينة 
كان قد بلغ بها الشقاء والبلاء مبلغهما » فرحماها وأويا إليها وذهيا 
بها إلى سيدها ليشفعا لها عنده ويسألاه العفو عنها والمرحمة بها ء 
وقد رأيناهما صباح اليوم وهما سائران معها إلى شاطىء النهر 
الأسود فشكرنا لحما في أنفسنا فضلهما ونعمتهما وعجبنا كيف 
استطاع ذلك الإهاب الأبييض الدميم أن يهم بين أقطاره قلباً غير 
أسود وقد سمعنا الآن حوارك معهما وعلمنا أنهما في حاجة إلى 
من يحملهما [3 مزرعتهما » فجئنا نتولى ذلك بأنفسنا مكافأة لما 
على نعمتهما الي أسدياها إلى تلك الطريدة المسكينة . 

م أشار إلى أصحابه فاقتطعوا في لحظات قليلة بضعة أعواد 
من الأشجار العاتية وصنعوا منها ما يشبه المحفة فصعد إليها بول 
وفرجيني وحملها أربعة منهم على عواتقهم ومشى الباقون أمامهم 
ينيرون الطريق بمشاعلهم ٠‏ ويغنون أغانيهم الخاصة كأنما قد نسوا 
جميع همومهم وآلامهم الي يعالحونها في أنفسهم حتى وصلوا 
عند منتصف الليل إلى المزرعة . 

وكات هيلين ومرغريت تنتظران ولديبما منذ غروب الشمس 


تفي 


عند سفح الحيل وقد نصبتا حولهما على أبعاد ممتلفة بعض المشاعل 
الكبيرة لثريا على ضوثها وجوه القادمين » فما لمحتا المحفة على 
بعد حتّى طارنا إليها وضمتا ولديبما إلى صدرهما باكيتين ؛ 
منتحبتين ؛ فيكى الولدان لبكائهما » وبكى الجميع لبكائهم والتفتت 
هلين إلى ابنتها فقالت ها العفو يا أماه فقد جاءتي اليوم زنجية 
مسكيئة آبقة من سيدها تنضور جوعا » وتسيل نفسها هما وكمداً » 
فسألتتي أن أطعمها وأسقيها » وأن أنقذها من بوّسها وبلاها فقدمت 
لها ما شاءت من الطعام والشراب » ثم حرت في أمرها بعد ذلك 
فلم أر خيراً لا من أن أصحبها إلى سيدها وأسأله العفو عنها والمرحمة 
بها وأبى بول إلا أن يصحبي ٠‏ فذهينا إلى شاطىء التهر الأسود » 
فلما فرغنا من شأننا وأردنا الرجوع ضللنا الطريق » وظلانا حاثرين 
ساعات طوالا حتى وافانا دومينيج » وكان التعب قد نال منا 
منالا” عظيما » فعجزنا عن المسير » فتقدم هولاء الزنوج الطيبون 
لمساعدئنا وصنعوا لنا هذه المحفة وحملونا عليها رحمة بنا » ووقاء 
بذلك المعروف القليل الذي بذائاه لمواطنتهم المسكيئة » وكذلك 
مجزي الله المحسنين شخير جراء بما فعلوا . 


فضمتها أمها إلى صدرها » وقالت : قد عفوت عنكما يا 
ولدي »2 ولا حرمكما الله نعمة العطف على البائسين والمنكوبين . 


ثم عادوا جميعاً إلى أكراخهم فرحين مغتبطين وقدموا للزنوج 
كثيراً من الطعام والشراب فشكروا هم فضلهم وانصرفوا . 


تقض 


2)١١( 


السعادة 


وهنا نفس الشيخ الصعداء ثم قال : أستطيع أن أقول لك يا 
بني إن السعادة ينبوع يتفجر من القلب ١‏ لا غيث مبطل من السماء ؛ 
وأن النفس الكرعة الراضية البريثة من أدران الرذائل وأقلرها ؛ 
ومطامع الحياة وشهواما » سعيدة حيثما حلت » وأنى وجدت : 
في القصر وف الكوخ , في المدينة وني القرية » ني الأنس وفي 
الوحشة » في المجتمع وني العزلة » بين القصور والدور » وبين 
الأكام والصخور فمن أراد السعادة فلا يسأل عنها المال والنسب» وبين 
الفضة والذهب » والقصور والبساتين » والأرواح والرياحين » 
بل يسأل عنها نفسه الي بين جنبيه فهي ينبوع سعادته وهئائه إن 
شاء » ومصدر شقائه وبلائه إن أراد » وما هذه الابتسامات الي 
نراها تنلألاً في أفواه الفقراء والمساكين » والمحزونين والمتألمين 
لأنهم سعداء في عيشهم » بل لأنهم سعداء في أنفسهم ؛ وما هذه 
الزفرات الي نسمعها تنصاعد من صدور الأغنياء والأثرياء » 
وأصحاب العظمة والحاهء لأنهم أشقياء في عيشهم بل لأنهم 
أشقياء في أنفسهم » وما كدر صفاء هذه النفوس وأزعج سكونها 
وقرارها »ء وسلبها راحتها وهناها مثل عاطفة البغض » ولا أنار 
صفحتها وجلى ظلمئها مثل عاطفة الحب » فأشقى الثاس جميعاً 
البغضون الذين يضمرون الشر للعالم » فيجزيهم العالم شرا بشر. 
وأسعدهم جميعاً المحبون الذين يحبون الناس وبمنحونهم ودهم 


١١ النفيلة‎ >23” 


وصفاءهم » فيمنحهم الناس من بنات قلوبهم مثل ما منحوهم . 

وكذلك استطاعت تلك الأمرة الفقيرة المسكينة أن تكون 
سعيدة هانثة على فقرها وإقلالما وجعجعة المصائب بها » فقد كانت 
تحمل بين جنوبها نفوساً طاهرة شريفة لا تضمر حقداً » ولا تعرف 
غلا» تأحبت القريب والبعيد» واللحسن والمسيء» وعطفت 
على الناس جميعاً » من تمت إليه بصلة » ومن لا تمت إليه بشيء. 


ولم تحقد على الناس أو تضمر لهم في نفسها شرأء وما لا إلى 
الناس حاجة ولا رأي لها في مطالبتهم بشيء مما في أيديهم من مال 
أو جاهء أو قوة أو سلطان ؛ فقد قنعت من عيشها بما قسم الله 
لحاء ولم تطلب مزيدآ» ورضيت من حيانها بهذه العلالة القليلة 
الي تتعلل بها » فاراحت نفسها من هموم المطامع ومتاعبها . 


وكانت أحاديثها الي تحري بينها أحاديث طاهرة بريشة 
لا تطغى فيها الألسنة والأفكار » ولا تتناول شيئاً من شوون الناس 
خاصها أو عامها والغيبة رسول الشر بين البشر » بل هي أساس 
الشرور جميعها قديمها وحديثها » لآن المرء إذا اعتقد من طريقها 
الشر في صديقه أو عشيره وملكته فكرة سوء الظن به أبغضه واجتواه » 
وحذره واتقاه وكان لا بد له من إحدى اثنتين : إما أن يصارحه 
ببغضه إياه » فتصبح حياته معه حياة نكدة لا نهاية لحمومها وآلامها ؛ 
أو يماذقه ويداوره » فيصبح رجلا منافقا كذاباً ؛) وخير له من 
هذا وذاك ألا يسمع عن الناس خيراً أو شرا . 

نعم إنها لم تكن تعتمد في حديثها على العلم والتاريخ كما يعتمد 
الناس في مجتمعاتهم » ولا كانت محاضرامها حافلة بالشواهد والأمثال 
والعظات والعير » والمقارنات والموازنات ؛ ولكنها كانت لذيذة 


شف 


شهية رقيقة مستملحة. لاا كانت تستمد جمالها ورونقها 
من كتاب الطبيعة المفتوح أمامها » وكتاب الطبيعة هو الكتاب 
المشرق المنير الذي لا يقبل تأويلا » ولا يحتاج إلى تفسير ؛ والذي 
يرى فيه قارئه الحياة كما خلقها الله؛ خلا حاجة به إلى من يدلّه 
عليه » أو يرشده إليه . 


وما هي إلا أيام قلائل حبى انتشر لتلك الأسرة الكريمة بين 
سكان تلك اللحزيرة ذكر عطر ؛ فأخخذ الناس يتحدثون بأدبها 
ولطفها ؛ ومروعءتها وكرمهاء وأياديها الظاهرة والحفية ورحمتها 
الاصة والعامة وإن ل يعرفوا لحا اسم ولا لقبآ فإذا سأل السائل 
من السابلة أو الطارئين من هم ؟ كان جواب المجيب : إنهم قوم 
طيبون وكفى ؛ كشجرات البنتفسج المختبئة بين لفائش الأدغال 
ينشق الناس طيبها ويحمدون عرفها» وإن لم يعرفوا مكاتما. 


يفف 


)١١( 


العمل 


وكان بول وهو في الثالئة عشرة من عمره كأنه في الخامسة عشرة 
قوة ونشاطاً وهمة وعزيمة وذكاء وفطنة» فكان لا يمل العمل 
نجاره ولا ليله » ولا يتلهى عنه بما يتلهى به أمثاله من الغلمان في 
مثل هذه السن . وكأنما كان يشعر في نفسه أنه مسؤول عن هذه 
القفرة الموحشة أن يحيلها إلى جنة فيحاء من جنان الأرض فلا بد 
له أن يعمل حتى يصل إلى الغاية التي يريدها » وكان لا يعمل 
قبل أن يفكر » ولا يفكر إلا تفكيراً صحيحاً مستقيماً » وقد 
وهبه الله قريحة وقادة وذهناً خصبآل, وذوقاً سليماً » ومخيلة قوية 
قادرة على جمع شوارد الأشياء والتأليف بين متنافرانها ٠‏ فرسم 
قي ذهنه صورة بديعة لذلك الوادي الحميل كما يفعل المهندس 
0 وأخذ نفسه بالعمل لإبرازها وتحقيقها فلم يخعلىء » وم 
يضطر ». ولم يلجأ إلى الاستشارة إلا في القليل النادر مما 
له عق ساد كان ا اناري إل اا ار 1 ا 
أو منحدراً » أو متسلقاً شجرة أو مكباً على قناة » أو حاملا” غرسا » 
أو خائضاً نبرا » ودومينج وراءه يعينه على ما يعجز عنه من حمل 
الأثقال ونحويل المياه ونقل الأغراس ٠‏ فأنشأ الحظائر المختلفة 
للحنطة والشعير » والدخن والذرة والقطن والقصب » تزخر كل 
حظيرة بما فيها من ماء وثمر » وغرس أشجار الليمون والبرتقال 
والتمر الهندي ونخيل البلح وابحوز وألواناً من الأزهار والأنوار 
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تتألق في أغصانبها تألق الأحجار الكريمة في التيجان المرصعة »؛ 
وأجرى المياه حول تلك الأغراس » وي نخلالها بنظام دقيق كأنما 
قد خطها بالبركار وزرع الأكمات والروابي المشرفة على الوادي 
من جميع نواحيه فتراءت لعين الناظر كأنها قباب لطاف أو أهرام 
صغار مكسوة برقاق اللخز والديباج على اختلاف أصباغها وألوانما » 
وم يرك بقعة .جدبة » ولا أرضاً صلبة إلا هز تربتها » وأحبى 
موامبا فاستحالت الى روضة أنف )١‏ تتدفق ثماراً وأزهاراً ؛ 
وتسيل عيوناً وغدراناً » وأعجب ما كان يعجب الناظر في هذه 
الروضة الزاهرة منظر الياه المتدفقة من أعالي ابخبال تنثر االحصب 
حوللا نثرآا» وتدور بالربى والحضاب قلائد وعقوداً » والحمائل 
والأشجار أوشحة ومناطق وتتلوى في سيرها وتدفعها تلوي الحيات 
المذعورة المحائمة على وجههاء حتى إذا انتهت إلى السفح مشت 
برفق وهدوء تتبسط في مذاهبها ومناحيهاء ثم تتلاقى أطرافها 
فتكون. بركاً صغيرة مستديرة نحف الأعشاب المخضرة كما نحف 
بالعيون أسداببها . فإذا انعكست على تلك البرك: زرقة السماء خيل 
إليك أنها المرايا ”'' الصافيات في أطرها”" أو أحجار الفيروز 
في خواتمهاء ولما كانت الأرض في تلك الدائرة متدرجة غير 
مستوية فقد راعى أن يغرس الأدواح الباسقة في البقاع المنخفضة » 
والأشجار المتوسطة في الأماكن المتوسطة والشجيرات القصيرة 
في المشارف العالية » فاستوت رووس الأشجار في علوها وارتفاعها 
كأنما قد قرضت ذوائبها بمقراض ؛ أو كأنما غرسها غارسها في 
بطحاء مستوية » وكان يعمد إلى المضاب العالية ذات الحباه البارزة 


. الأنف من الرياض : ما لم برعه أحد‎ )١( 
. المرايا جمع مرأة‎ )0( 
٠ءيثلاب الأطر : جمع إطار 3 وهو ما نحيط‎ (0 


احرف 


فيغرس بين يديها الأشجار العظيمة المورقة فتتلاقى ذوابة الشجر 
بذؤابة النهضة فتتكون منهما قبة جوفاء تشرف على مجلس رطب 
ظليل كانوا يفيئون إليه من حر الحاجرة فإذ اهم في روضة يانعة 
من رياض اللحنة تزخز أشجارها » وترن أطيارها وترف ظلاها » 
وتتهادى نسائمها » وأجمل من هذا وذاك أنه غرس صفين متقابلين 
من الأشجار الوحشية الضخمة يمتدان على مدى بعيد فتتألف 
منهما دهليز ضيق مستطيل لا تنفذ إليه أشعة الشمس ء ولا نكاد 
تصل إليه أضواء النهار » فإذا دخله الداخل خيل إليه أنه يسير 
في نفق مظلم نحت الأرض وشعر بوحشة غريبة أشبه بتلك الوحشة 
الي يشعر بها سكان السراديب في سراديبهم » أو عملة المناجم 
في أعماق مناجمهم . 

في أحضان ذلك الوادي اللحميل » وني ذمة تلك الخنة الزاهرة 
وبين أعطاف تلك الدائرة الواسعة المخضرة من الربى والهضاب 
كان يعيش هولاء القوم في أكواخهم البسيطة عيشاً سعيداً هاننا 
متمتعين بما لا يتمتع به الأثرياء في قصورهم وبساتينهم والسعداء 
في جناهم وعيومهم » فإذا انقضى النهار وأوت الشمس إلى خدرها 
صعدوا إلى صخرة عظيمة تشرف على ذلك الوادي جميعه فيتجل 
أمامهم منظره العام بعيونه وغدرائه ؛ وأعشابه وأشجاره وخمائله 
وكرومه ومروجه وحرجاته ؛ وظلاله وأضوائه ؟ فإذا ألقوا بأنظارهم 
في جو السماء المائج فوق رووسهم بأضوائه وأنواره » خيل إليهم 
أنهم بين سماءين متقابلتين : سماء تنبت الكواكب والنجوم » 
وأخرى تنبت الأزهار والأنوار ؛ أو روضتين مترائيتين : تتألق 
يْ إحداهما الزنابق البيضاء على ديباجة زرقاء » وفي أخراهما 
الورود الحمراء على قطيفة خضراء . 


رض 


)١1( 
التاريخ‎ 


وكانوا يسمّون هذه الصخرة «اكتشاف الصداقة » لأن بول 
غرس في قمتها شجرة الأثل رفع في أعلاها منديلا” أبيض يشبه 
العلم وناطه يوط #تلفة تسترسل في أسفل الشجرة » فإذا لمحي 
مقبلا” على البعد شد الليط فانتشر المنديل واضطرب في المواء ؛ 
وكان ذلك إعلانا للأسرة بقدومي كما يرفع العلم على قمة الخبل 
علانآً بقدوم سفينة إلى الشاطىء . 

وكذلك كان شأنهم دائماً في تسمية الأماكن والبقاع والحذوع 
والأشجار الي يحبوما بأسماء لطيفة يرمون بها إلى غرض » ويسجلون 
بها فكرة معينة » فكان يخيل إلي أنهم يلقون عليها أشعة أرواحهم 
النورانية السامية فتدب فيها حياة جديدة فوق حيانما الأولى » 
فأطلقوا اسم ١‏ ميدان الاتفاق ٠‏ على بساط من العشب الأخضر 
مسور ببضع شجيرات متسقات من أشجار البرتقال كان بول 
و فرجيبي يرقصان عليه معآ في ضوء القمر ؛ وأطلقوا اسم « الدموع 
الممسوحة » على شجرة عتيقة جلست تمتها هيلين ومرغريت لأول 
عهدهما باللقاء وأخذت كل منهما تقص على صاحبتها وتبثها 
أحزانم؛ وآلامها فتضمها الأخرى إلى نفسها وتعزيها عن همها 
و مسح ها دموعها» وسموا حقلا” من القمح باسم «نورماندي » 
مسقط رأس هيلين وآخخر من الأرز بأسم ١‏ بريتانيا ) مسقط رأس 
بغري إل كير هن أمثال تلك الذكريات القديمة» كأنما 


تحرف 


أرادوا » وقد هجروا بلادهم إلى الأبد وحالت الحوائل بيلهم 
وبينها أن يستصحبوها معهم تصوراً وخيالاء بعد ما فقدوها 
سكنا وموطنا للأنموا بها بعض الأنس : ويلطفوا من حرارة 
شوقهم إليها . 


وأغرب من ذلك أن الزنجيين :ماري ودومينج ؟لم يكن قلبهما 
خالياً من ذلك الشعور الطيب الشريف » شعور الوفاء للوطن 
والحنين إليه فأطلفوا اسم أنغولا » و فول بودانت »؛ على بعض 
حقول الدخن ومنابت القرع شغفاً بأوطانهما .وعهود صباهما 
وضنا بذكراها أن ترول. 


وكانت تعجبي من هولاء القوم كثيراً تلك الروح الأثرية 
الغالبة على شعورهم ووجدامهم لأني أعتقد أنبا هي بعينها روح 
الوفاء والإخلاص ؛ وأن من لا خير فيه لماغمنيه فلا ير فيه للخاضره 
ومستقبله . 


وما زلت مل نشأت لا أوثر منظراً من مناظر الحياة » ولا مشهداً 
من مشاهد الحسن وابحمال على منظر أثر قديم أعثر به في سفرة 
من أسفاري في بادية منقطغة أو صحراء شاسعة فأقف بين يديه 
ساعة من نبار وأرى قي نويه وأحجاره وصخوره المبعثرة وأعمدته 
التنالرة ونقوشه المحفورة عل بقايا جدرانه صورة أوائك القوم 
البائدين الذين كانوا يسكنونه ويعمرون عرصاته ومغانيه » وكأني 
أسمع في صفير رياحه وعزيف جنه وغيلانه صائحاً يصيح بي : 
لقد. كان يعيش في هذا المكان عالم مثل عالمكم ؛ يشعرون كما 
تشعرون ويفكرون كما تفكرون » ويأملون في الحياة الطيبة الحائثة 
كما تأملون. ؛ وهم وإن ذهيبوا بأجسامهم ؛ وخلا وجه الأرض 


رخرفا 


من سميرهم وأنيسهم » فهم باقون بينكم يأرواحهم وآثارهم : 
وما أنتم يا أبناءهم وأحفادهم وحملة أسرار حياتهم إلا أرواحهم 


وآثارهم الي بقيت على الأرض من بعدهم . 


هنالك أشعر أنني قد انتقلت من حاضري إلى ماضي » وأني 
أعيش في تلك العصور القديمة بين آبائي وأجدادي » أحدهم 
ويحدئثونني » وأفضي إليهم بذات ننفسي » ويفضون 
إلي بذوات نفسهم » فأقضي على ذلك ساعة من الزمان » ثم أذهب 
لشأني وقد فاضت نفسي شعوراً بأن النفس الانسائية خالدة باقية 
لا تنال منها دعايات الزمان » ولا تعبث بصورتها الأيام والأعوام . 


وكنت لذلك شديد الشغف يحفر الكلمات أو نقشها على كل 
ما يقع عليه نظري من الخذوع والأشجار » والصخور والأحجار ؛ 
وكل ما أمر به في طريقي مما أحبه وأرضاه» وأتمى له الخلود 
والبقاء كأنني كنت أريد أن أمد الأجيال المقبلة بالذكريات العظيمة ) 
كما أمدتنا الأجيال الماضية بذكرياتها وعهودها » فحفرت على 
ساق شجرة العلم كلمة وهوراس » اللاتيي ووقاك الله شر 
العاصفة » ولا عبشت بك إلا أيدي النساثم » وعلى جذع شجرة 
كان بول يجلس تمتها أحيانآً ليشاهد منظر البحر المائج قول الآخر 
دما أعظم سعادتك لأنك لا تعرف إاً غير إله النبات ؛ وعلى 
باب كوخ هيلين » وكان هو مجتمع الأسرة ومنتداها هذه الكلمة 
ووهنا ضمير صالح ونفس لا تعرف الخحداع ». 


وكانت فرجيي تستثقل هذه الكلمات وتراها غامضة ومتكلفة ) 
وقانت لي مرة : حبذا لو أنك كتبت على شجرة العلم «ثابت 
دائماً رغم اضطرابه » بدلا من كلمتك التي كتبتها » فأجبتها : 


إنغض 


ذلك إنما يقال في موقف الحث على الفضيلة » فاحمر وجهها 
خجلا" وصمتت . 

ذلك كان شأن هذا الوادي فيما مضى » أما اليوم فقد عفا فيه 
كل شيء » ودرس كل أثر» لم يبق من تلك الرسوم الماضية 
إلا كما يب من الوشم في ظاهر اليدء وأصبحت أعيش في هذا 
المكان كأني أعيش بين خرائب أثينا أو أطلال منف » وما مضى 
على تاريخنا أكثر من. عشرين عاماً . 


نيفق 


١ (‏ )2 
مخدع فرجيني 


ولم أر فيما رأيت من المناظر الحميلة والمشاهد الفاتئة الموثرة 
منظراً أبدع » ولا أجمل ٠‏ ولا أعلق بالقلوب » ولا أشهى إلى 
النفوس من منظر ذلك المكان الذي كانوا يسمونه « مخدع فرجيني » » 
وهو كهف صغير منحوت في أصل الصخرة الكبرى كأنه مضجع 
النائم يتفجر بين يديه نيع غزير صاف محف به نملتان من نميل 
الحوز كانت مرغريت قد بذرت بذرة إحداهما منذ أربعة عشر 
عاماً يوم ولادة ولدها بول ٠‏ وبذرت هيلين بذرة اخرى منذ 
ثلاثة عشر عاماً يوم ولادة ابنتها فرجيثي » فنبتتا مع الولدين وسميتا 
باسميهما » وما ذهبتا مذهبهما في جو السماء حبى تدانت سعفاهما 
واشتبكتا كأنهما تتعانقان » وكانت تخلة بول أطول قليلا” من نخلة 
فرجيي لآن بول كان أسن من فرجيي لعام واحد وأطول قامة 
منها. 

وربما كان هذا المكان هو المكان الوحيد الذي تركوه للطببعة 
تذهب في شأنه حيث شاءت من مذاهبها دون أن يتناولوه بتهذيب 
ولا تنسيق فنبتت من حول الياه المنبسطة بضع شجيرات محتلفة 
الألوان والأشكال والأحجام والأطوال ما بين ضخم الحذوع 
ودقيقها ومنتشر الفروع ومجتمعها » وضارب في أعماق الأرض » 
وذاهب في جو السماء » فاختلفت ثمراتها وزهراتها» وطعومها 
ومذاقاتها وروائحها ونفحاتما » ودب بعضها إلى ظهر نلك الصخرة 


نانض 


المشرفة فنشر عليها غلالة رقيقة من أزهاره ورياحينه » ثم انحدر 
عنها خخيوطاً دقيقة ناعمة ترفرف في الحواء كما ترفراف شعور الحستاء 
على ضفاف الاء . 


ولم يكن شيء من الأشياء أحب إلى فرجيني وأشهى إلى نفسها 
من أن تأوي في أوقات راحتها وفراغها إلى هذا المكان ابلحميل 
لتمتع نظرها بمرأى تلك المياه الالجية البيضاء المتفجرة من ذلك 
النبع الغزير ومرأى تينك النخلتين البديعتين المتعانقتين على ضفته » 
ومنظر تلك المروج الحضراء المنبسطة من حوله » وكانوا لذلك 
يسموله «مخدع فرجيي 2. 

وكانت تستصحب معها كلما ذهبت إلى هناك غنيماتها وأعنزها 
فنتركها ترعى بين يديها » ويعجبها أن ترى واحدة منها قد وثبت 
إلى ظهر الصخرة ووقفت على موّخر أطرافها واشرأبت بعنقها 
لتتناول بفمها بعض الأغصان فتقضمها قضما » فكأنها معلقة في 
الحواء » أو كأنها تمثال ماثل في الفضاء . 

وربما أخذت معها ملابسها وملابس الأسرة فغسلتها على حافة 
النبع أو جلست ناحية تحلب ألبان ماشيتها ثم تمخضها . 

وكاد بول يختلف إلى هذا المكان من حين إلى حين كلما أمكنته 
الفرصة فيجلس إلى فرجيي جلسة هانثة سعيدة يغتبطان فيها بتلك 
العزلة الهادئة الساكنة وذلك المنظر الساحر البديع . 

وكان أعظم ما يروقهما ويستثير سرورهما وغبطتهما منظر 
الطيور البحرية وهي مقبلة من شاطىء البحر المندى مع الظلام 
زمر ترسم في صفحة السماء خطوطاً مستقيمة ومتعرجة ودوائر 
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تامة وناقصة وتغرد أغاريدها المختلفة الألحان والنغمات حتى تنزل 
بهذا المعتزل الساكن الظليل لتقي فيه سواد ليلها » فإذا انقضت 
دولة الظلام ونشر الفجر رايته البيضاء في آفاق السماء طارت مع 
أضوائه وذهبت. من مذاهبها حيث تشاء وكأن بول قد عز عليه 
ألا تترتع فرجيني بذلك المنظر البديع الرائق في جميع أوقاتهبا 
فأخذ ينقل إلى الأشجار المحيطة بهذا المكان من الغابات القريبة 
فراخ الطير في أعشاشها فيتبعها أمهاتها وما هي إلا أيام قلائل حتى 
اتخذت. لها في الروض الأريض موط؟ جديداً تروح إليه وتغدو 
فأنست بها فرجيني أنساً عظيماً » وعطفت عليها عطف الأم الرؤوم 
على صغارها» فكانت تطعمها وتسقيها ونحمل لا في حجرها 
حبوب القمح والذرة فينثرها بين يديها فإذا رأتها الطيور مقبلة 
من بعيد تطايرت إليهًا من أوكارها وأعشاشها صادحة مثر ئمة وحامت 
فوق رأسها تلقّط الحب من يدها مرة ومن الأرض أخرى فيكون 
منظرها في اختلاف ألوالها وتمعجها واضطراب حركانما أشبه 
شيء بمنظر الثوب الملفوف قد عبثت أشعة الشمس بخيوطه الحريرية 
فملج بعضه في بعض فتظل فرجيي' لاهية بهذا المنظر مفتتنة به » 
وبول مغتبط باغتباطها راض عن نفسه برضاها حى يعودا معا 
ساعة الغروب إلى كوخهما. 

وهنا تنفس الشيخ الصعداء وأأاقى أمامه نظرة بعيدة جامدة 
كأنما ينظر إلى شبح مقبل عليه فألقيت نظري حيث ألقى نظره 
فإذا هو محدق في تلك البقعة التي سماها « مخدع فرجيي ٠‏ وأنخذ 
بهمهم كأنما يحدث نفسه ويقول : 

أيها الولدان- العزيزان » إن أنس شيئاً فإنني لا أنس أيامكما 
العذبة الحميلة التي ملأتما فيها حاتي سروراً وغبطة » وكنتما لي 
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صديقين حميمين ما أنكر منكما ولا تنكران مي شيئاً ولا أنكما 
كنتما أبر الناس لي وأحدبهم على حتّى أصبحثُ أشعر أني أعيش 
يجانبكما في أسرني بين أهلي وقومي ؛ وأن أيام صباي قد عادت 
في بوجهها الطلق النضير » فسلام عليكما حيث كنتما » وسلام 
على عهدكما البائد الدارس » عهد الصلاح والبر والفضيلة والشعرف 
والحب والوفاء . 


لكر 


)1١:( 
ليالي الشتاء‎ 


وكان إذا جاء الشتاء وسالت الأجواء برداً وقرا . وأوت الطيور 
إلى أوكارها » والوحوش إلى أحجارها » قضوا داخل أكواخهم 
ليالي سمر جميلة يمجتمعون فبها حول منضدتهم العارية على ضوء 
مصباح ضثيل يلقي أشعنه الصفراء الخحفاقة على ما نيط يجحدران 
الكوخ من معاول وفووس وقواطع ومناشير » وما كدس في 
أركانه من حقائب وجوالق وقرب وروايا.ء فترى كأها الأشباح 
الحائمة » أو الوحوش الر ابضة » فيتحدث بول عن حقوله وأغراسه » 
وغلاته وثمراته وأحواضه ومستنبتاته » وما نضج من أزهارها » 
ومالم ينضج » وما نقل منها إلى الظل » وما أبقي نحت أشعة الشمس 
وعن الكروم وعناقيدها والقمح وسنابله والذرة وأعوادها وتحدمهم 
فرجيي عن عصارة القصب ومنقوع الشعير وشراب الليمون 
وأمثال ذلك من الأشربة الى تعلمت من أمها صنعها واعتادت 
أن تقدمها لأسرتها صباح كل يوم ومساءه » وقد تحدتهم أحياناً 
عن حديقتها الصغيرة فتظل تصف لحم نبعها المتفجر النجاج ؛ 
وتخلتيها الباسقتين المتعانقتين » وما نبت حولهما من ألوان الزهر 
وصنوف العشب » وما يختلف إلى خمائلها وأشجارها من أسراب 
الطير وجماعاتها ليلها ونبارها صادحة مثرئمة كأنها فرقة موسيقية 
تتحد نغمانها وتختلف رناتما » وتقص عليهم مرغريت بعض. القصص 
الغربية المملوءة هولا” ورعبا كقصة المائح المسكين الذي ضل 
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به طريقه في إحدى الليالي الداجية المالحمة في بعض غابات بريتانيا 
الموحشة فخرج عليه بعض اللصوص من مكمنهم فسلبوه ماله 
وراحلته » ثم خافوا جريرهم فنتلوه وألقوه في أحشاء الغابة أو 
قصة السفينة التي عصفت بها الربح في بحر الشمال وأحاط با 
الموج من كل جانب وأخذت عليها جميع السبل فغرقت وغرق 
معها ركابها » ول يبق من آثارها إلا بعضة ألواح ألقاها الموج عل 
جوانب بعض الصخور النائئة فيتأئر بول وفرجيني لسماع أمثال 
هذه القصص تأثراً شديداً » ويتفجر في قلبيهما ينبوع صاف من 
الرقة والرحمة ببولاء البائسين المنكوبين » ويتمنيان بكل ما تملك 
أيديهما أن لو وفقا في يوم من أيام حياتهما إلى هداية سائئح ضال 
عن طريقه » أو إنقاذ غريق من مالب الموت . 

وكثيراً ما كانت تقرأ عليهم هيلين شيئاً من قصص «العهد 
القديم ؛ وبعض آيات هن «العهد الحديد » فيسمعها الآخرون 
ساكنين خاشعين تسيل نفوسهم أم + وعيوهم أدمعاً ) نهم 
ما كانوا يحفلون كثير؟ بتفهم مضامينها » واكتناه أسرارها » كأنما 
كانوا يشعرون أنفسهم أنهم أغنياء عن هذا كله بما وهبهم الله 
. من إبمان فطري بسيط لا محتاج إلى ثفسير » ولا توضيح ٠‏ ومن 
يقين راسخ في أعماق قلوبهم يثلج صدورهم ولأ فضاء نفوسهم 
راحة وسكينة.حتى كان يخيل إليهم أحيانآ أن الفضاء الذي بين 
أيديهم إنما هو معبد مقدس يصلون لله في أية بقعة من بقاعه شاءوا 
ويرون الله في أي مطلع من مطالعه أرادوا وكأن الطبيعة بين أيديهم 
إنجيل مفتوح تقوم فيه الآيات المنظورة » مقام الآبات المتلوة . 
والبراهين اللسية مقام البراهين التوقيفية المقروءة » وهل للرحمة 
الإلهية إلا تلك الثمرات الي نبتت الهم في أرض مقفرة مجدبة لا 
بنبت مثلها غير الحهد والشقاء ؟ وهل القدرة الربانية إلا تلك 
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الحنة الأرضية الزاهرة الي اختافت أوضاعها وأشكالها وطعومها 
وروائحها » وقد سقيت باء واحد » وأشرقت عليها شمس واحدة ؟ 
وهل العناية الصمدانية إلا ذلك التوفيق الغريب الذي ضم بعضهم 
إلى بعض على بعد دارهم واختلاف مواطنهم؟ فتكونت منهم 
أسرة واحدة متحابة متآلفة يغنيها اجتماعها واتفاقها عن الأهل 
والوطن والمال والنسب . 

وكانت مجري بينهم تلك الأحاديث والطبيعة خارج الكوخ 
هائجة صاخبة » نجلجل رعودها » وتعصف رياحها وتتدفق سيوها » 
وتصخب أمواجها » فيحمدون الله تعالى على أن كفاهم شيرورها 
وويلاتها » ومنحهم هذا الملجأ الامين الذي يفزعون إليه من كوارما 
وأرزائها » ثم لا تلبث السنة أن تخالط أجفامهم » فينسلوا إلى مضاجعهم 
وينامون نوما هادثاً ساكنا لا قلق فيه ولا اضطراب » ولان كان 
صحيحاً ما يقولون من أن لكل امرىء في الحياة يومين : يوم بوس 
ويوم نعبم فلقد كان لمؤلاء القوم من دون الناس جميعاً يوم واحد 
لا يرون فيه غير وجه النعيم » ولا تطلع عليهم شمسه إلا بما يحبون 
ويرتصول . 

وكان الدهر يأبى عليهم أحياناً إلا أن يحري حكمه فيهم كما 
يحريه على الناس جميعا فبأذن لبعض غيومه القائمة أن تلم بسماتهم 
الصافية “فتغنى صفحتها » وتكدر صفاءها » فإذا نزلت بأحدهم 
نازلة مرض أو هم رأيت الباقين قد أحاطوا به وبسطوا عليه جناح 
ععلقهم ورحمتهم » وكأنما قد أصيبوا من دونه بالذي أصيب 
به ولا يزالون يلاطفونه ويداورونه حى يتتزعوا الهم من بين جنبيه 
انتزاعا » فإذا هو بارىء سليم كأن لم يشك قبل اليوم هما ولا ألا . 


وكانوا يذهبون أيام الآحاد لأداء الصلاة في كنيسة « بملبموس » 


١1 الفضيلة‎ ١ ؟غ١‎ 


ذات القبة العالية اللي تراها هناك في وسط ذلك السهل الفسيح 
مشاة على أقدامهم لا يشكون تعباً ولا نصب» فإذا وصلوا إليها 
رؤاكثيراً من الأثرياء وأرباب النعمة مقبلين في هوادجهم المحمولة 
على أعناق عبيدهم في رونق بديع يملأ العين ببجة » والقلب روعة » 
فلا يحفلون بهم ولا يكترثون » ولا يمحسدونهم على ما آثاهم الله 
من نعمة » بل كانوا يتجنبون جهدهم أن يخالطوهم أوان يحيبوا 
داعي مودتهم لأنمم كانوا يعتقدون ان القوي, لا يمنح الضعيف 
وده ومحبته إلا ليبتاع منه ماء وجهه وكرامة نفسه + ولا يبدل 
له القليل من بره ومعروفه إلا ليستعبده ويستأثره ويملك عليه 
زمام حيائه » وهم لا يريدون أن يبذلوا من ذلك شيئا» "كما 
أنهم يتجنبون جهدهم عغالطة الحمج والرعاع وأستاط الناس 
وأشرارهم ضناً بنفوسهم أن يسري إليها من طريق المخالطة 
الساقطة ما يشوه جماها ويغشي لألاءها فاتهمهم الناس بالضعف 
مرة وبالكبرياء أخرى ومضوا معهم على ذلك عهداً طويلاة 
حبى عرفوهم حق المعرفة واستشفوا سريرة نفوسهم فعلموا 
أنهم أشرف من هذا وذلك فإنهم ما كانوا يضنون بأتفسهم أن 
يقفوا الوقفات الطوال مع من يعترض طريقهم من النابس فيسألهم 
حاجة من الحاج » أو يستعين بهم عل كارثة من كوارث الدهر » 
أو يدعوهم إلى زيارة مريض أو مساعدة منكوب » ولا يأبون 
أن يدخلوا الأكواخ القذرة الوبيئة ازيارة المرضى ومواساتهم » 
وتفقد حالة المنكوبين والبائسين . 

فإذا دخلوا على مريض جلسوا حوله طويلا” وعللوه كثيراً 
واحاطوه بعطفهم وعنايتهم فتقدم له مرغريت الدواء وفرجيي 
الابتسامات » وهيلين التعزية » وبول النصائح الطبيعية » فكانوا 
يعالحون في آن واحد نفسه وجسدهء ثم يعودون وقد خالطت 
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نفوسهي عاطفتان عتلفتان : عاطفة الحزن على أولئك المعذبين المتأمين » 
وعاطفة الغبطة بما وفقهم الله إليه من تسرية سمومهم » وتبوين آلامهم . 

وكان منزلي على مقربة من تلك الكنيسة ليس بينها وبينه 
إلا طريق واحد يمتد يجانب الحبل صعداً حبى يصل إليه » فإذا 
قضوا حاجتهم من مؤاساة البائس وتعليل المريض وتعزية المنكوب 
سلكوا تلك الطريق إلى مازلي ليقضوا عندي بقية يومهم » فكنت 
أعد لهم الغذاء على شاطىء جدول صغير نحت ظلة دانية من شجر 
المورء وكان غذاونا بسيطاً جداً؛ لا يزيد على ما يقذفه إلينا البحر 
من أسماكه » وما يسقطه علينا الشجر من أثماره » وما نظفر به 
في فضاء ابو من سارح أو بارح » وربما ضممنا إليه شيئاً من 
التوابل والأفاويه المرّكبة من الأعشاب المندية الحارة » فإذا قضينا 
غداءنا جلسنا للراحة فوق هضبة عظيمة على شاطىء البحر لتمتع 
أنظارنا بروئية أمواجه » وهي مقبلة علينا يتلو بعضها بعضاً حى 
تنكسر نحت أقا امنا » ثم تنبسط قليلا” على ذلك الشاطىء الرملي 
الفسيح » ثم تتلاشى كأنها لم تكن . وكان بول اذا رآها مقبلة 
فر من بين يديبا كأنه طريدها الذي تطلبه. وربما تلكأ في جريه 
عمداً حبّى تدركه فإذا هو مكفن في كفن صاف من نسيجها الأييض » 
فتصرخ فرجيني حين تراه على هذه الحالة صرخة عظمى كأن 
الأمر قد بلغ عندها مبلغ الحد أو كأنها ترى من وراء حجب 
الغيب منظراً مخيفآً يروعها ويزعجهاء فتظل تقول بينها وبين 
نفسها : يخيل إلي وأنا أنظر إلى هذا البحر المائج المصطخب 
أنني أرى بين كل موجتين قبر محفوزا , ثم لا تلبث أن تعود 
إلى نفسهاء وتثوب إلى رشدها وتستأنفت سرورها ومرحها» 
فيدعوها بول إلى الرقص معه فيرقصان معا على بساط الرمل 
الأصفر تلك الرقصة الزنجية البسيطة الي لا هجر فيها» ولا 
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يشويبا عارء ولا إثم ؛ ثم يغنبان بعض قطع جميلة لا أزال 
أذكر منها حتى اليوم قطعة البحر الزاخر » الي يثني فيها 
قائلها على الحياة الحادئة ابسيطة فوق ظهر اليبس ٠»‏ ويذم الحياة 
الفلقة المضطربة على سطح الماء » وينعي نعياً كثيراً على أولتك 
الذين يدفعهم شرههم وطمعهم إلى ركوب البحر واحتمال مخاطره 
وكوارئه طلا لثراء الواسع » وامال الكثير بدلا" من بقائهم في 
أوطانهم بين أهليهم وعشيرتهم » والقناعة بما قسم الله هم من 
الرزق » وكان يمخطر لفرجبي أحياناً أن تمثّل بعض الروايات 
القصيرة اللي سمعتها من أمها فتظهر على مسرح الشاطىء الرهلي 
حاملة جرتمها على رأسها كأمها ذاهبة إلى بعض الآبار للاستقاء 
حى إذا بلغت مكان البتر وقف دومينج وماري ومرغريت 
في طريقها كأنهم رعاة مدين يحولون بين ابلة شعيب وبين البأر » 
فيلمحها بول على البعد فيسرع لنجدتها ويحمل على الرعاة حملة 
شديدة حى يمزقهم كل ممزق كما فعل موسى » ثم يضع لما فوق 
رأسها طاقة جميلة من الزهر الأحمر ليضع ابلحرة فوقها فكأنه 
يكللها بإكليل الزواج فأقوم أنا بتمثيل دور «شعيب » وأزوج 
أبنتي «صفورة » من الفبى وموسى 6. 

وأحياناً كانت تمثل دور البائسة وراعوث ؛ حينما عادت إلى 
بلدها بعد غياب طويل فترى نفسها غريبة منقطة لا أهل لها ولا 
رحم » فنظل سائرة في طريقها مطرقة الرأس ساهمة الوجه حبى 
تلمح جماعة الصيادين » وكان يعثلهم دومينج وماري ومرغريت 
محصدون في مزرعتهم فتتبع خطواتمهم وتلتقط بعض السئابل 
الساقطة لتتبلغ بها فيراها بول » وهو يمثل دور «بوعز » أحد 
نبلاء المدينة فتدركه رقة لها فيتقدم نحوها ويسألها عن شأمها فترتعد 
بين يديه ونجببه على أسئلته بصوت نخخافت متهدج فتذرف عيناه 
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الدموع رحمة بها ومرثاة لها ويأخذ بيدها حى يقف بها أمام 
شيوخ المدينة في منتداهم ويعلن زواجه منها رغم فمرها وإقلاها . 


وهنا تذكر هيلين حيانها الأولى» وأنما كانت أشبه شيء 
بحياة تلك الفتاة الإسرائيلية المسكينة » وأنها لقيت من أهلها وجفائهم 
وغلظتهم مثل ما لقيت » وكابدت من آلام الحياة وهمومها 
مثل ما كابدت » فتبكي بكاء طويلا . 

ثم لا تلبث أن تصل يخياها إلى النهاية الطيبة اللي ختمت بها 


تلك الرواية فتهدأ نفسها قليلا” » وتتفاءل خيراً لابنتها أن يكون 
مصير ها هذا المصير السعيد . 


وجملة القول أننا كنا نتمتع في ذلك اليوم يجميع ما يتمتع به 
السعداء في منتدياهم ومجتمعاتهم » ومعاهد أنسهم ولحوهم من 
أكل وقصف : ورقص وتثيل ولعب ومزاحء لا فرق بيننا 
وبينهم إلا أننا لا نزخرف المسرح الذي نتنقل عليه بالصور 
الكاذبة للبحر والشاطىء والصحراء والسماء والكواكب والنجوم 
والنبات والعشب وهدير الأمواج وزفيف الرياح ودمدمة الرعود 
كما يزخرفون » فكل ذلك حاضر بين أيدينا حقيقة لا خيالا . 


ولا نزل هكذا حبى تدنو ساعة الاصيل ويقف قرص الشمس 
وقفة الوداع على قمة الحبل متوهجاً كاللهب الأحمر فيظل يثر 
ذراته الذهبية في عرض الفضاء وتظل قطع الأنوار تتساقط من 
بين فجوات الأغصان» كأنا الدنائير المبعئرة » وتستحيل أوراق 
الزهر في سكون ذلك الحو وهدوثه إلى أحجار جامدة من الزمرد 
والياقوت والماس والفيروزج ويخيل للناظر إلى الخذوع المائلة كأنما 
بقايا بركان قديم قد غمرها في سالف العهد » ثم انحسر عنها فإذا 
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أعمدة صدثة من البرونز القاتم » ثم لا يلبث الظلام أن يمد 
ويئبسط فإذا الفضاء سكون ووحشة ٠‏ وإذا البحر خشية 
وجلال » وإذا الطير جائمة على أوكارها تفر إليها من وحشة الظلام 
وهوله : وإذا كل شيء صامت جامد إلا ما كان من جرجرة 
الأذى"'' تصل إلى آذاننا من حون إلى حين كأنها الزئير المتبعث 
من حلوق الوحوش الضارية » فنجمد أمامع هذا المنظر الرهيب 
ساعة ذاهلين مستغرقين » وكأننا قد انتقلنا إلى عالم آخر من عام 
املأ الأعلى حافل بعجائب المنظررات » وغرائب المشاهدات » 
م نعود إلى. أنفسنا فيودع بعضنا بعضاً » ثم نفترق إلى أكواختنا , 





() الآفى : مرج بحر . 


مانا 
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آدم وحواء 


نشأ بول وفرجيي في هذه الحنة الأرضية » منشأ أبوينا 
الأولين في جنتهما السماوية» فكان بول مثال آدم ؛ له قامة الرجل 
وشطاطه » وساطة الطفل وسذاجته » وكانت فرجيى مثال حواء 
لها جمال الأنوثة وحلاوتها » ودعة النفس وعلوبتها . 


وكانا يعيشان في معئزلهما هذا حرّين مطلقين لا بسيطر عليهما 
مسيطر من تلك القيود الي تسيطر على عقول الناشئين وضمائرهم 
في تلك البلاد التي يسمونها بلاد الحرية والطلاقةء» ولا تسجنهما 
العلوم والمعارف في سجنها الضيق المظلم الذي يحول بينهما 
وبين التبسط والاضطراب في فضاء الكون كما يشاءان. 


وم تكن لديهما ساعة لمعرفة أوقات الليل والنهارء ولا تقويم 
لمعرفة الفصول والأعوام » ولم يتلقيا درساً واحداً في علم الهيأة » 
ونظام الكواكب والنجوم . ولكن الطبيعة استطاعت أن تمنحهما 
من نفسها ما تمنح العلوم والمعارف أمثالهما فاستعانا بالأشعة والظلام 
على معرفة الأوقات ٠»‏ وبنضوج النبات وظهور الأثمار وتلون 
الأزهار على معرفة الفصول» وبعدد ما غرسا من الأشجار على 
عدد ما مر بهما من السنين والأعوام فكانا يقولان « قد حان 
وقت الغداء » إذا انقبضت “ظلال أشجار الموز وتضاءلت تحتها 
و«قرب الليل » إذا التفت أوراق التمر هندي على أثمارها » 


/ا؟3 


وكانا إذا وعدا أحداً بزيارة جعلا ميعادها ظهور قصب السكر 
أو نضوج النارنج » وإذا سألت فرجيني عن عيرها أجابت : 
قد أنمرت الكروم مذ ولدت أربع عشرة مرة وأشجار البرتقال 
ثمائية وعشرين » وإذا سثل بول بكم يكسير فرجيني ١‏ أجاب 
بمقدار ما بين النخلتين المائلتين على حافة النبع كأن حياتهما 
متصلة بحياة النبات » أو كأنهما إلمان من آلمة الحقوئل البي 
تعيش بينها وترعاها . 

فكانا لا يعرفان تاريخاً غير تاريخهماء ولا يطالعان مصوراً 
غير مصور جزيرتهما » ولا يقرآن كتاباً غسير كتاب الطبيعة 
المفتوح أمامهما » ولا يفهمان فلسفة غير أن عمل الخير سعادة » 
وعمل الشر شقاء » ولا يمحفظان آية غير آية التفويض إلى الل 
تعالى في كل ما يأخذان » وما يدعان . 


وكانا إذا خلوا بأنفسهما جرت بينهما أحاديث بسيطة ساذجة لا 
يتكلفان فيها ولا يتعملان » ولا محاولان أن يضعا حجاباً بين مب 
يدور في سريرتهما » وما ينطق به لسانهما . 

ولقد سمعتهما مرة يتحدثان من حيث لا يشعران بمكاني » 
وحقيبته إلى الأرض وجلس إلى فرجيي يقول لا : 

إني لأراك يافرجيي وأنا متعب مكدود ما أكاد أتماسك ء 
فأنسى تعبي وشقائي وكأني لم أحمل في يومي فأساً ؛ وم 
أفلح أرضاً » وربما وقع نظري عليك وأنا على قمة الحبل وأنت 

. يكير فلان فلانا »ع يزيد عليه في العمر‎ )١( 
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في سفحه فيخيّل إلي أنك وردة بين الورود النابتة حولك . إلا 
أنك أنضر منها حستاً . وأطبب اريحاً » فإذا غبت عن ناظري وراء 
أكمة من الأ كمات أو تحت ظلة من الظلل استطعت أن أعرف 
المكان الذي أنت فيه » لأني أشعر أن موجة من النور حيط بك 
حيئما ذهبت. وأنى حللت فإذا برق لي شعاعها علمت أين تحلين 
من بطن الوادي . فلا احتاج للسؤال عنك فإذا رأيتنك وأنت 
عائدة الى المنزل خيل الي جمال مشيتك ورشاقة حركاتك كأنك 
قطاة تتنقل على بساط الحضرة وانك موشكة ان تستقلي بيجناحك 
2و النماف + 1 


انك كل شيء يا فرجيني انك حياني التي لا استطيع ان اعيش 
بدوتها بل لا استطيع فراقها حظة واحدة . ان زرقة عينيك اصفى 
من زرقة السماء » وإن نضارة وجهك أجمل من نضارة الربيع » 
وإن ماء الحسن الذي يجول ني أديمك. لهو الكوثر الذي يصفه 
الكتاب المقدس فيما يصف من بدائع الحنان. 


أسمع صوتك الذي هو أشبه شيء بصوت الطائر الغرد 
فيخفق قلبي حفتان أجنحة ذلك الطائر » وأضع يدي في يدك 
فتنبعث في جسمى رعشة شديدة كرعشة الخائف المذغور © وما 
أنا محخائف ولا مذعور] 


أتذكرين يا فرجيني يوم حملتك على ظهري واجتزت بك 
ذلك النهر المتدفق وحن عائدان من زيارة ذلك الرجل الشرير ؟ 

لقد كنت في ذلك الوقت تعبا واهناً » ولكني ما شعرت بملامسة 
جسمك لحسمي حو حتى خيل إلي أني قد استحلت إلى طائر خفاق 
الحناحين » وى أنلك افقترحت علي في تلك الساعة أن اطير بك 
في آفاق السماء لفعلت . 


اعدكا 


لا أستطيع أن أفهم ما هذا الذي يوثر علي منك يا فر جيي ؟ 
لا أخحافك ولا أخشاك » بل أحبك وآنس بك » فلم أضطرب 
حين أراك ٠»‏ وم أرتعد حين يلمس جسمي جسملك ؟! 


إنك لا تستطيعين أن محبيني كما نحبي أمي » “أو تعطفي علي 
عطفها أو تقاسميني همومي وآلامي مقاسمتها » ولكنثي أشعر 
أن الذي أضمره لك من الحب والعطف فوق الذي أضمره لما 
ولقد عدت الآن من المزرعة وكان أمامي الطريقان : طريقي إلى 
الكوخ فلم أنتبه إليه » وطريقي إليك فجثتك دون أن أشعر بما 
أفبل أو أعرف لذلك سبباً . 


ما أحسب إلا أن حادثة الخارية الأبقة كانت هي السبب في 
ذلك » فإن أنس لا أنسى صورة ذلك الألم الغديد الذي ارتسم 
على وجهك يوم جثت لك البائسة المسكينة نحت قدميك وقصت 
عايك قصتها ٠»‏ ولا تلك الدموع الغزار الي ذرفتها رحمة يها 
وإشفاقاً عليها » ثم ما خاطرت به بعد ذلك من راحة نفسك 
وهدوتها في سبيلها . 

إنك طيبة القلب يا فرجيي » إنك نحبين الخير للخير لا 
تطلبين جزاءاً ولا أجراً » إنك تتألين 9 لمصاب المساكين والبائسين 
أكثر مما يتألم جميع الناس . 

تعالي إلى جاني وخذي هذا الغصن الأخضر الذي قطعته 
لك الساعة من شجرة الليمون الكبرى وضعيه حين تنامين نحت 
سربرك فإنه يملأ لك فضاء الكوخ عطراً وشذى » وخذي هذا 
القرص من العسل فقد عبرت به في جوف صخرة عالية في 
قمة الحبل » وسيكون .فطورنا في الصباح شهياً جميلا . 


نكا 


تعالي إلي يا فرجيني وضعي رأسك على فخذي لأشعر بالراحة 
من جميع متاعي وآلامي » وتحدلي إلي قليلا” فحديئك غذاء 
نفسي وراحة ضمير ي . 


فتخرج منديلها من جيبها وتمسح له عرق جبينه ثم تضطجع 
وتضع رأسها على فخذه وتظل تقول له: 


“أترى يا بول منظر هذه الأشعة الصفراء الساقطة على رووس 
الصخور وذوائب الأشجار » ومنظر ذلك الشفق الأحمر الممتد 
على حافة الأفق » وتلك اللآليء اللامعة الحميلة المنتئرة على سطح 
الماء؟! 


إنها جميلة جداً » ولكنها لا نستطيع أن تبعث السرور إلى 
نفسي كما يبعثه جلوسي يحانبك » وامتزاج أنفاسى بأنفاسك . 
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إن لعي ولق عا جا دوك" اعرد اك بن كل 
وقت ثي الساعة الي أراها تحنو عليك فيها وتضماك إلى نفسها 
وتدعوك يا ولدي ! ورعما غفرت لها إغضاءها عي أحياناً » 
ولكني لا أستطيع أن أغفر لها إغضاءها عنك . 

إنك نتساءل في نفسك : لم تحبي أكثر من كل شيء في 
العالم ؟ أما أنا فإنني أحبك هذا الحب نفسه » ولكني لا أسأل 
نفسي عن سبب ذلك » لأني أعلم أن الطائرين اللذين ينشآن في 
منشاً واحد» وجو واحدء يتعاطفان ويتآلفان حبى ما يكاد 
يصبر أحدهما عن صاحبه الحظة واحدة. 


انظر إليهما ! هاهما يتصايحان ويتهافتان على بعد ما بينهما » 
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كأن كلا" منهما يقول لصاحبه : تعالى إلى جاني ولا تفارقي » 
فإنني لا أستطيع أن أجد لذة الحياة بعيداً عنك . 


كذلك نحن يا بول نشأنا في منشأ واحد » ورضعنا ثدياً واحداً » 
وتمنا في مهد واحدء وابتردنا في حوض واحد فأصبحنا شخصا 
واحداً » فإذا افترقنا ساعة ظل كل منا مبتف بصاحبه ويناجيه : 
أنت عزمارك على قمة ابل » وأنا بأنشودتي في سفحه » كما 
بفعل - ذلك الطائران المتناجيان على أفنامهما حى نلتقي . 

تقول إنك أحببتي منذ ذلك اليوم الذي رأيتتي فيه أعطف 

على تلك الحارية المسكينة » وأنا أقول لك إني أحببتك من ذلك 
اليوم نفسه » فإنني لا أستطيع أن أنسى أنك أوشكت أن تخاطر 
بنفسك في سبلي حينما عزمت على مقاتلة الرجل الشرير من 
أجلي » بل خاطرت بها فعلا” حينما حملتتي على ظهرك وأنت 
تعب مكدود واجتزت بي ذلك النهر الزاخر المتدفق لا تعلم 
أتصل إلى ضفته أم تسقط دون ذلك . 

إني أجئو كل يوم بين يدي ري أسأله الرحمة لأمي وأمك 
وماري ودومينج حتى إذا مر ذكرك على لساني ارتعشت شفتاي 
وشعرت كأنني أرتشف على الظمأ جرعة باردة ما خلق الله أهنأ 
ولا أطيب منها . 

لم تتسلق الصخور من أجلي يا بول؟ ولم تجشم نفسك هذا 
العناء الشديد فوق عنائك الذي تكابده طول يومك؟ إني لا 


أفكر في شيء وأنت غائب عني سوى أن تعود إلي سالاً موفوراً » 
فإذا رأيتك كنت أنت الهدية الثمينة الي تقدمها إلي » وتستحق 


من أجلها شكري وحمدي . 


ا 


)١51( 
الحفقة الأولى‎ 


ما لفرجيي حزينة مكتثبة لا نضيء الابتسامات ثغرها كما 
كانت تضيئه من قبل ؟1. 


ما لها واجمة صفراء تمشي مطرقة » وتجلس واهنة » وكأن 
هم من هموم الحياة الثقال علا ما بين جانحتيها ولاهم _هناك ولا 
حزن !. ما لا تلجأ إلى الحلوات والمعتزلات وتتجنب جهدها 
أن تخالط الناس حبى أسرتها وقومها» وحبى صديقها الوحيد 
الذي هو أعز عليها من نفسها الي بين جنبيها ؟! 


ما لهذه االحضرة الزاهية البديعة » ولتلك اليسماء الصافية المتلألثة » 
ولذلك المنظر البديع الحذاب » منظر الشمس في طلوعها وغروبها 
والطير في غدوها ورواحهاء لا يروقها ولا ستثير سرورها 
وببجتها » ولا يسري عنها همومها » كما كان شأنما قبل اليوم ؟1. 

ذلك لأن قلبها قد فق اتلفقة الأولى » والحب إذا خالط 
قلب الفتاة لأول عهدها به ثقلها من حياة السرور والبهجة إلى 
حياة الهموم وال كدار. 

نعم قد تحولت الصداقة في قلب فرجيي إلى حب » وللحب 
شأن غير الصداقة وحال غير الا » وشعور وإحساس غير 
شعورها وإحساسهاء وكما أن امرأة الفارغة تشعر بتغيير في 
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جميع حالائها اللسمية إذا بدآت بذرة الحنين تنمو في أحشاتها » 
كذلك الفتاة الخالية تشعر بتغير في جميعم حالانها النفسية إذا 
أحست بدبيب الحب في قلبها. وربما كان هذا الشعور هو دليلها 
الوحيد على أنها قد أحبت قبل أن تعرف ما الحب وما الغرام . 

لقد كانت فرجيي تجهل في مبد! أمرها حقيقة الحال الي 
طرأت عليها ولا نفهم منها شيئاً سوى ألما قلقة مستوحشة ء 
لا تأنس بالناس أنسها الأول ولا تجد في الحلوس إلى أسرتها 
ولا ني الذهاب إلى ١‏ ممدعها » الراحة الي كانت نجدها من 
قبل ؛ فكانت تيم على وجهها في القفار والغابات وضفاف 
الأنبار وقمم الخحبال » ما تكاد تستقر في مكان واحدء فإذا 
وقع . نظرها على بول في بعض غدواتها أو روحاتها طارت إليه 
فرحاً وسروراً» وبسطت إليه بدها لتعائقه » فإذا دانته انقلبت 
فجأة من سروز إلى حزن» ؤوقفت في مكانها جامدة جمود 
الدمية في محرابها يتلهب وجهها حمرة » ويرفض جبينها عرقاً ) 
فيعجب بول لشأنها » ويظل يقول ها : إن الحضرة اليوم زاهية 
جدآ » وإن الشمس ساطعة متلآلثة تضيء كل شيء ححتى “الآنفاق 
والأغوار » وكل ها في الوجود ضاحك مستبشر ما عداك يا 
فرجيني » فهل لك أن تحدئيّي ما الذي ألم بك ؟ وما هذه الغيرة القائمة 
الي تلبس أديم وجهك؟ ثم ينقض عليها ليضمها إلى صدره 
كعادته فتملس من بين يديه املاساً » وتركض هاربة إلى أمها 
لتضع رأسها ني حجرها» فيظل بول واقفاً مكانه يعجب لأمرها 
عجباً شديداً » لا لأن الذي يضمر لما من الحب أقل من الذي 
تضمر له ولا لآن نفسه خالية من الحم الذي يخالط نفسها » ولكن 
المرأة ضعيفة خائرة لا تملك من الصبر وابخلد بين أيدي النكبات 
النفسية الي تنزل بها ما يملك الرجل فإذا أحبت لأول عهدها 
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بالحب ء وكانت شريفة فاضلة خرج بها الحب إلى حالة أشبه 
بالمنون والخبل » وما هي يحنون ولا خبل » ولكنها حيرة النفس 
وضلاها . 

ولم يزل هذا شأنها حبى جاء شهر ديسمبر وهو الشهر الذي 
تشتد فيه حرارة الشمس في تلك المنطقة اشتدادا عظيماً » ونظل 
تصب عليها أشعتها عمودية كأنها السهام المنبعئة من أقواسها » 
وتنقطع عنها ربح الحنوب الي تعتادها طول العام » وهب عليها 
بدلا" منها أعاصير شديدة تزازل أرضها زازالاة» وتطير بم 
شاءت من معلمها ومجاهلها » وتشقق ما أرادت من أطرافها 
وأنائها » فيثور الغبار ملتفاً في جو السماء ثم يحمد في مكانه 
ما يتزحزح ولا يتحلل كأنه العمد المنتصبة » وتصبح سفوح 
الحبال وجوانب الحضاب كأنها أن مشتعلة تنفث أوارها من 
حوها فتلتهب الأجواء بالتوائها حتى ما يستطيع متنفس أن يتنفس 
إلا زفير؟ » ولا مستنشق إلا شواظاً وفيباً » وحبى ما يحد المبترد 
ضحضاح ماء في غدير من الغدر أو خليج من الخلجان يبترد 
فيه » ويزحزرح عن عاتقه ذلك القميص الناري اللاصق به » 
وتتساقط الماشية في ظلال .الأشجار وفي سفوح الحبال واهنة 
متضعضعة مادة ألسنتها إلى السماء كأنها أيد مبسوطة بالدعاء 
إلى الله تعالى أنْ يحود غليها بقطرة تبل غلتها » وتطفىء لاعجها » 
وكأن ثغاءها وعجيجها وصفير الرياح السافيات من حوها وطنين 
البعوض احاتم عليها مناحة قائمة على هذه الطبيعة الميتة فإذا أقبل 
اليل عجزت يده الباردة الندية أن تخفف شيئاً من ليب ذلك 
الأتون المستعر » وظهر القمر في أفق السماء أحمر كامداً كأنه 
الوجه المخضب بالدم ثم يمشي في طريقه متثاقلا” متطالعاً كأنما 
هو يسبح في الحة عميقة من السحب المحيطة به . 


مه" 


في ليلة من تلك الليالي الداجية السوداء عجزت فرجيني عن 
أن تأخذ لنفسها راحتها في مضجعها وعجز الكرى عن أن يلم 
بأجفاما فثارت من مكانها متململة وأخذت سمتها إلى مخدعها : 
عساها أن نجد فيه ها يروّح عن نفسهاء وكان القمر لا يزال 
يرسل ذلك النزر القليل من أشعته الكامدة » فأزعجها أنما لم تجد 
من جدوا الممرع المتدفق إلا خيطاً دقبقاً يلمع في ضوءٌ تلك 
الأشعة الباهتة كأنه ثعبان ممدود يتقلب على حرة سوداء ». ثم 
مشت إلى حوضها الصغير الي اعتادت أن تستحم فيه فلم نجد 
فيه إلا ضحضاحاً من الماء ما يكاد يغمر جسمها » فخلعت ملابسها 
ونزلته فاستطاعت أن تحد قليلاة من الراحة » وكان أول ما مر 
مخاطرها في تلك الساعة بعد أن عادت إليها نفسها ذكرى تلك 
الأيام الماضية الي كانت تستحم فيها مخ بول وهما طفلان صغيران 
في هذا الحوض الصغير وذكرت كيف كانا يقضيان الساعات 
الطوال على ضفافه عاريين يرقصان وبمرحان » ويعتليان الهضاب 
والربى ويتسلقان النخيل والأشجار ليقطعا أغصانبها أو يجنيا ثمارها » 
ثم ألقت رأسها على صدرها فرأت بين ثدبيها وفوق ذراعيها 
العاريين ظل النخلتين المسماتين باشمها واسم بول » وقد طالت 
عثا كيلهما » وانتشرت سعفاتمما » وكير جوزهما ولصقت كل 
منهما بالأخرى لصوقاً شديداً » فأثار ذلك المنظر في نفسها شعوراً 
غربياً ل تستطع أن تفهمه ولا أن تنهم ما الذي يقلقها منه » فلم 
تطق البقاء في مكانما الحظة واحدة » فنهضت إلى ثوبها فأسيلته 
على جسمها » واندفعت راكضة إلى كوشخيهاء وأيقظت أمها 
من, منامها واضطجعت يجانبها » وأخذت بيدها وظلت تضغط 
عليها ضغطا شديداً » كأنما تريد أن تبثها ألها وتفضي إليها بسرها 
فلا تستطيع ؛ ونحاول أن تنطق بامم بول فيحتبس لسانها في 


امنيا 


فمها» ثم لا يلبث ذلك السعير المتأجج قٍ صدرها أن يستحيل 
إلى زفير فشهيق فبكاء فتذرف من دموغها ما شاء الله أن تذرف 
حبى يبدأ ما بها : وأمها صاءتة ساكنة تفهم كل شيء ولا تقول 
كنا نوف أن ترفع نظرها إلى السماء سائلة الله تعالى بنظراتها 
السايحة في ذلك الفضاء أن يمتح اينتها المدوء والسكينة وأن يقيها 
العرات والزلات . 


وم يزل الحر آنعذا في اشتداده حبى استثار من مياه البحر 
أمخرة عظيمة ما زالت تتكائف وتتجمع حى انعقدت في سماء 
الحزيرة ظلة سوداء فاحتجب قرص الشمس وتلفعت الحبال 
والحضاب والربى والآ كام بأردية بيضاء من الضباب » فما 
تكاد تقع عين الناظر على منظر مستبين » ثم ما لبث الرعد أن 
قصض قصفاً شديداً دوت به أرجاء الحبال » وأخذ البرق نرسل 
شرارته الحمراء في خلال السحب الكثيفة المتراكمة ؛ فأثار 
بعضاً منها وعجز عن بعض ء ثم انفجرت السماء عن أمطار 
غزار سالت بها الأودية والقيعان » وسبحت فيها الربى والهضاب 
وما هي إلا لحظات قليلة حتى أصبح ذلك الحوض الواسع بحرا 
عجاجا يعب عبابه وتصطخب أمواجه » اختفى كل شيء من 
هوادية وأعلامه وأطمه وذراهء» وم ببق طافياً منه على سطح 
الماء إلا تالك الربوة العالية الي يرفرف فوقها العلم الأييض » 
علم الاستكشاف فكان منظرها في وسط ذلك البحر العجاج 
منظر 'السفينة المضطربة » في أيدي الأمواج السائرة » فصعدت 
إليها تلك الأسرة المسكينة تنتظر قضاء الله فيها وي زروعها 
وضروعها. 

وظلت الحال على ذلك عدة ساعات ثم هدأت العاصفة ورقت 


/اه؟ ١‏ الفضيلة با ١‏ 


السحب واستطاعت الشمس أن ترسل من شلالها بعض الأشعة 
البيضاء في أنحاء الفضاء وأخذ بول ودوهينج يفتحان للمياه المتراكمة 
شعاباً ممتدة في أطراف الحوض تنحدر منها إلى البحر حى ل يبن 
منها بعد ساعة إلا ما ركد في الحفائر والأغوار » والبطون والوهاد » 
فذعر بول وفرجيي انظر الأشجار الساقطة » واللحذوع المتهافتة 
والأغصان المتنائرة والأزهار البعئرة كأنهم يشهدون أطلالا” بالية 
قد عصفت بها وبساكنيها أيدي الحدئان» وعوادي الزمان. 


وخطر لفرجيي أن تذهب لزيارة حذيقتها لترى ما فعلت 
تلك الحوادث بها » فعرض عليها بول أن يصحبها فسارا معا 
حتى أشرفا عليها فإذا هي قفر يباب لا شجر » ولا طيور ء ولا 
أعشاب » ولا جداول » ولا غدران » إلا ما كان من تلك البلابل 
الضاوية الواقفة على ذوائب بعض الأشجار ترعد برداً » وتغرد 
تغريداً شجباآ» هو بالأنين والبكاء أشبه منه بالتّرجيع والغناء . 

فأطرقت فرجيي إطراقة طويلة » ثم رفعت رأسها والتفتت 
إلى بول » وقالت له : لقد ضاعت كل آمالي ني الأرض يا أخي 
فلم يبق لي إلا أملٍ في السماء ! لقد غرست تلك الحنة الزاهرة » 
وأجريت في خلاها الحداول والغدران» وأنشأت في أنحاتها 
ما شئت من الحظائر لماشيي » والأعشاش لطيوري » وكانت 
أنسي وراحتي وملجأ همومي وأحزاني . 


وها هي ذي أيدي الحدثان قد عصفت بها وعفت رسومها 
ومعاللها ومحت سطورها من كتاب الدهر كأن لم تغن بالأمس » 
فلم يبق لي ما آنس به في هذا العالم» ولا ما أسكن إليه » فلا 
أطلب لنفسي سعادة غير هذه السعادة في عالم غير هذا العالم 
لا تعصف به العواصف » ولا تجتاحه السيول » ولا تثال منه 


لا 


أيدي الصروف والغير . 

فاضطرب بول عند سماع هذه الكلمات وسرت في نفسه 
رعدة شديدة ملكت ما بين أقطاره فصمت هنيهة » ثم التفت 
إليها وقال لحا : هوني عليك الأمر يا فرجيني فكلما يعرض 
الموت على اللحياة تعرض الخحياة على الموت وأعدك وعدا صادقاً 
أن كل شيء سيعود إلى ما كان عليه » وسترين عما قليل خمائلك 
وأشجارك ومياهك وظلالك » وأطيارك وأعشاشك » عائدة إلى 
شأنها الأول فيعود لك أنسك واغتباطك وسرورك ٠‏ وابتهاجك» 
فرفعت طرفها إلى السماء وظلت على ذلك ساعة كأنما تحاول 
أن تطير بروحها إلى ذلك الملا الأعلى » ثم وضعت يدها على 
عاتقه وقالت له : أتدري ما هو خير من هذا كله يا بول ؟ قال : 
لاء قالت إن لسميك «بول » الرسول عندي منزلة لا تعدها 
مئزلة أخرى. وقد رأيت له صورة عندك محتفظ بها في أطواء. 
ثيابك فرجائي إليك أن تبديي إياها » قال : لا أحب إلي من 
ذلك وانطلق يعدو إلى كوخه عدو الظليم ليأني بها » وهي صورة 
أثرية قديمة كانت محملها مرغريت في قلادتها منذ زمن بعيد ؛ 
فلما ولدت ولدها بول ورأت في ملامح وجهه ما يشبه ملامح 
ذلك القديس العظيم سمته باسمه وناطت ثلك القلادة بعنقه كتميمة 
نحفظه من عاديات الدهر » وغوائل الأيام » وم يزل حاملا” 
إياها حبى كير وأينع فاحتفظ بها في صندوقه بين ملابسه كأعز 
شيء لديه حبّى سمع فرجيي تقترح عليه أن يبديها إياها فلم 
يكن شيء من الأشياء أحب إليه من أن يفعل راضياً مغتبطاً » 
وما هي إلا ساعة أو بعض ساعة حئ عاد بها طائراً فرحا فقدمها 
إليها فسرت ببا سروراً عظيماً » وجرى ماء البشر في وجهها 
طلقاً غدقاً » وقالت له : ستبقى هذه الصورة تذكارك الداتم 
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عندي ما حيبت » ولن تفارق عنقي قط حبى الساعة الأخيرة 
من ساعات حياتي » ولن أنسى أبد الدهر أنك قد أهديت إلي 
الغيء الوحيد الذي تملكه » فحنا عليها » وهم أن يحتضنها إلى 
صدره فأفلتت .من يده برفق وركضت هاربة إلى -ججر أمها 
كعاد-ها . 

فوقف بول في مكانه حائراً مكتثباً مذهوباً به كل مذهب 
تعبث بعقله الوساوس والأوهام . 


ولقد طال هذا الأمر بينهما وأصبحت حياتهما غريبة مضطربة 
لا عهد لمما بمثلها من قبل » فنخلت مرغريت يوما من الأيام 
ببيلين وقالت لا لم لا نزوج بول من فرجيي فقد بدآ يشقيان في 
عيشهما » وأخاف أن يمتد بهما الأمر إلى ما هو أعظم شراً من 
ذلك » وعندي أنه مبى تكلمت الطبيعة وجب الإصغاء إليها 
والإذعان لها » وما شقي الناس هذا الشقاء الذي نراهم يعابحونه 
كل يوم إلا لأنهم تمردوا على الطبيعة وخلعوا طاعتها وسولت 
لهم نفوسهم السير في طريق غير طريقها فقالت هيلين : إن 
الولدين لا يزالان صغيرين وفقيرين » فماذا يكون شأئبما غدا 
إن 'قسم لما أن يلدا أولاداً كثاراً في قفرة مثل هذه القفرة لا 
بعين المرء فيها على العيش غير اللمال ؟ إننا كابدنا أعظم ما يكابد 
مر في العلم من عناء وشقاء في مبيل تربيتهما وتغليتهما ء فمن 
لحما ‏ وهما ضعيفان ساذجان » وقد رحلنا عنهما إلى عالنا 
الآخر الذي ينتظرنا ورحل معنا دومينج وماري ‏ بقوة تعينهما 
على أمرهما وأمر حياتهما العائلية المستقبلة » وإن الزمان قد دار 
دورته » وقد أصبحت أشعر مئل أعوام بآلام شداد نخالط كل 
جزء من أجزاء جسمي » وأرى أني أسير سيراً حثيثاً في تلك 
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الطريق الي يسير فيها الذاهبون إلى حفائرهم » وأن ليس بيني 
وبينها إلا خطوات قليلة » وقد أصبح دومينج شيخاً هرما لا 
يكاد حمل عبء نفسه » وأصبحت ماري مقزبة من ذلك فلا 
يبقى هما مساعد ء ولا معين . 


والرأي الذي أراه أن نباعد بينهما » فترسل بول إلى بعض 
أصقاع الحند ليتجر فيها بما يتجر به الأوربيون النتشرون في 
تلك البلاد» عله يتلهى عن فرجينى بشواغله وأعماله » وربما 
عاد عليه مق “ذالقه ما يعينه عل أمرها وأمره قدا 


ثم اتفقتا على أن تستشيراني في هذا الأمر فأشرت عليهما 
بما رأتا » وقلت لمما : إن في هذه الحزيرة وغيما حوها من الحزر 
كثيراً من السلع الي تنفق نفاقً عظيما في الأسواق المندية كالقطن 
والابنوس والأصباغ وما إليها » فإذا سافر بول بها فباعها هناك ؛ 
ثم عاد ببعض السلم الهندية الغربية فباعها هناء.ء وطال مرانه على 
ذلك واعتياده رجوت له في مستقبل حياته خيراً كثيراً. 


فعهدتا إلي أن أفاتحه في هذا الشأن فخلوت به ذات يوم وأنشأت 
أحدثه حديئاً طويلا” عن التجارة وفضائلها ومزاياها»ء وعن 
الفرب في آفاق الأرض وثمراته وفوائده» ثم أفضيت إليه 
بذلك المقارح فأصنى إليه وهو صامت واجم لا يقول شيئاً حجى 
انتهيت من حديي » فرفعم رأسه إلي وقال: وهل يوجد عمل 
أعظم ثمرة وأعود فائدة من عمل الفلاح الذي يقوم بزراعة حقل 
من الحقول لا يعطيه إلا القليل من جهده وأقل من القليل من ماله 
فيعود عليه منه ضعف ما بذل له خمسين أو ستين مرة ! ومى 
كانت البحار يا سيدي وطاء لينآ أخاطر فيه بنفسي لأربح شيثاً 
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أستطيع أن أربحه من بيع ما فضل عن حاجتنا من حبوب وأمار 
في أسواق هذه الغزيرة » وما حوها من الكزر. وأية حاجة 
بنا إلى المال الكثير ؛ ونحن والحمد لله في سعة من العيش لا نشكو 
جوعاً » ولا ظمأء ولا ميقا » ولا ضجراً ولا نطلب لأنفسنا 
منزلة في الحياة فوق المئزلة الى نحن فيها ؟ ولا أكتمك يا سيدي 
أني أحاف المال وأحشاه خشية شديدة » وأقشعر من ذكره 
كلما سمعت بهء وأعتقد أننا لا نزالك سعداء في هذه اللحياة 
ما دمنا بعيدين عنه » وعن التفكير فيه » فإن قدر لنا يومآ أن نشقى 
فيها »- فإنما شقاونا يكون على بده وبشوم طالعه » فلنتمتع بالسعادة 
الي قسم الله لناء ولا نجي على أنفسنا بالتكليف » والمحاولة » 
وركوب الطريق الموجاء الي لا نعرفها» ولا نعرف غايتها » 
ولا منتهاها » والله أعلم بنا مناء وأحبى علينا من “آبائنا وأمهاتنا . 

فوقفت بين يدي هذه الكلمات الحكيمة المملوءة شرفاً وفضيلة 
موقف الحمود والصمت » لا أستطيع أن أقول له شيئاً» ولا 


أنكر عليه امر» ولا أفضي إليه بسر ذلك المقترح الذي اقترحته 
عليه ) ضنا به أن يبلك يأساً وجزعاً . م 


وض 


/ا١‏ ) 
الرسالة 


وهنا وصلت سفينة من فرنسا محمل كتاباً لهيلين من عمتها 
تقول لها فيه إا ندمت على ما كان منها في الماضبي من قسوتما 
عليها ونبوها بها واطراحها إياها » وأنها قد بلغت السن الي 
تحتاج فيها إلى قلب رحيم من قلوب أهلها أو ذوي رحمها يخفق 
يجانبها لأنما تعيش في بلد لا أهل لها فيه ولا ررحم » فهي تقترح 
عليها أن تحضر إليها بنفسها » فإن حال دون ذلك حائل أرسلت 
إليها ابنتها بدلا” منها لتكون يجانبها في ساعتها الأخيرة » وقالثت 
لها إنها قد عزمت على أن توصي لفرجيي مجميع ثروها من بعدها . 
فوقع ذلك الكتاب من نفوسهم جميعآ موقع الدهشة والعجب 
وكأنما قد نزلت بهم كارثة من أعظم كوارث الدهرء فقد تمثل 
لهم أن هيلين ستفارقهم وينقطع انسها عنهم » وأن ذلك الوادي 
سيقفر منها » ومن فواضلها وأياديها بعد ما عمرته أعواماً طوالا” ؛ 
فوجمت مرغريت وأطرقت .فرجيني » وجمد بول مكانه جمود 
الصم ء واستعبر دومينج وماري » ومرت بهم على ذلك ساعة 
لم تمر بهم مثلها مذ وطئت أقذامهم هذه الأرض حى اليوم » 
ثم التفتت هيلين .إلى مرغريت باسمة وقالت لا : هدثي روعك 
يا صديقي فإنني لن أفارقك .قط » وما أحسبي مستطيعة ذلك 
لو أردته » فقد سعدت بك برهة من الزمان لا أستطيع أن أنساها 
أو أنسى يدك البيضاء فيها » ثم أقبلت عليهم جميعاً وقالت لهم : 
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كونوا مطمئنين يا أولادي ٠‏ سأبقى معكم حتى أموت بيتكم 
وأدفن ني التربة التي تعيشون فيها » ولقد جرح الدهر قلبي 
فيما مضى جرحاً دامياً فكنتم أنتم أطباءه وأسائه » وما زلتم به 
تنفون عنه غثاثته وتنضحونه بالبارد العذب من ودكم وإخلاصكم 
وعطفكم ورحمتكم حتى التأم أو كاد فلن أكفر بتعمتكم قط ع 
ولن أجازيكم على إحسانكم شر الجزاء ؛ ولئن كانت قد بقيت 
في أعماق قلبي بقية من ذلك الشجن القديم » والذكرى المولمة , 
فذلك ما لايد لكم فيه » ولاحيلة لكم ني أمره » ولا توجد قوة 
ني العام سواء أعشت في هذا الكوخ الحفير أو في ذلك القصر 
العظيم تستطيع أن تشفيني من دائي إلا أن يمد الله إلي يد معولته 


ورحمته . 

فما سمعوا منها ذلك حتى استطيروا فرحاً وسرورا وداروا بها 
يقبلونها ويعتتقونها ويهنثونها بوفائها وإخلاصهاء الله ما أشرفهم 
وأكرم نفرسهم ؛ إن الثروة الطائلة: التي يقتتل عليها الناس اقتتالا 
وينحر بعضهم بعضاً في سبيلها » تعرض نفسها عليهم عرضاً فيأبونها 
ويطيرون فرحا بالخلاص منها . 


وإنهم لكذلك إذ سمعوا ضوضاء خارج الكوخ وأصواتاً غريبة 
فدخل عليهم دومينج وأخبرهم أن سيداً عظيماً يركب مركا فارهاً 
ووراءه عبيد كثيرون يقصد هذا الكوخ » وما أتم كلمته حتى دخل 
ذلك السيد العظيم 3 فاذا هو حاكم الجزيرة المسيو ١‏ لابوردينيه » 
فنهضوا له إجلالا وإعظاماً وحيره بتحية الحاكمين وقدمت له مرغريت 
كرسياً من القش فجلس عليه وقدمت هيلين شراب الأرز في إناء بسيط 
من القرع فتناوله مغالباً نفسه على كتمان ما شعر به من التقزز 
حينما شربه » ثم دار بعينيه في أنحاء الكو ؛ فعجب لليقارته 
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ورثاثته » وبساطة ما يشتمل عليه من الآنية والأثاث » وبدأ حديثه 
بمعاتبة هيلين في انقطاعها عن زيارته تلك المدة الطويلة » وأنها لم 
تلجأ إليه في ساعات شدتها وبوسها ليمدها بالمعونة التي تحتاج إليها » 
وكان بول واقفاً بجانب الباب يسمع حديثه ويلقي عليه نظرة شزراء 
وكأنما قد إِلهم ما يدور في نفسه » وما قدم من أجله » فتقدم نحوه 
خطوة وقال له : إنك لست بصادق فيما تقول يا سيدي » لأن أمي 
ذهبت إليك في بيتك منذ أعوام فازدريتها واحتقرتهاء ولم تأذن لها أن 
تجلس على كرسي بين يديك» ولقد أراد الله بها خيرا إذ كفاها مو ونة 
حمل منتك أو منئة أحد من الناس غيرك ؛ فالتفت الحاكم إلى 
هيلين وقال لما : ألك ولد أيضاً يا سيدثي ؟ قالت : لا ء ولكنه 
ولد صديقتي مرغريت » وهو يسميني أمه لأنه رلي مع فرجيني 
في مهد واحد ورضع معها ثئدياً واحداً ء وأحبها حياً 
لا يحبه الأخ أخاه » فنظر إليه الحاكم » وقال له : ادن مني 
يا ولدي »؛ فدنا منه » فمسح بيده رأسه » وقال له : إنك لا تزرال 
صغيراً يا بني . فاذا بلغت مبلغ الرجال » وفهمت ضرورات الحياة 
وأحكامها » أدركت مبلغ شقاء هؤلاء القوم الذين تسمونهم حكاماً » 
وعلمت أن أعظم ما يشقون به في حياتهم أنهم ليسوا أحراراً في 
إجراء العدالة بين الناس وإراحة الحقوق على أهلها . وتحري الصدق 
فيما يولون والفضيلة فيما يفعلون . 


فتناول بول يله وهزها هزا شديداً » وقال له : أشكر لك 
صدقك وصراحتك يا سيدي » وإن كنت قد أسا سأت إلينا فيما مضى » 
وأظن أني أستطيع أن أتخذك صديقا لي منذ اليوم » فابتسم الحاكم » 
ثم أشار إلى هيلين أنه يريد محادثتها على انفراد » فأشارت 
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إليهم جميعا فانصرفوا » فأقبل عليها يقول لها : لا بد أن تكوني 
قد قرأت الكتاب الذي أرسلته إليك عمتلث -اليوم » وقد جاءلني منها 
كتاب في البريد نفسه تطلب إلي فيه أن أزورك » وأبذل كل ما 
أملك من الجهد ني حملك على السفر إليها » أوأرسل ابنتلك فرجيني 
بدلا منك ٠‏ وأرى أن ترسلي إليها ابنتنلك 2 فهي فتاة ناشئة فتية 
ذات نضرة وجمال » وليس من الرأي أن تدفنى مثل هذه الحياة 
الغضة الندية في مثل هذه التربة القاحلة المحرقة » واللبياة السعيدة 
هنالك تتتظرها وتمد ذراعيها لاستقباما » وإني وإن كنت أعلم أني 
أطلب إليك ما يشق عليك » ويفت في عضدك » ولكنني أعلم أيضاً 
أنك أرحم بابنتك وأحنى قلا عليها من أن تحولي بينها وبين تلك 
السعادة التي تنتظرها هناك من أجل متعة نفسلك برو يتها جالسة 
بين يديك » وأعتقد أذنك لا ترين بأسا من التضحية بي ء من عواطفك 
النفسية في سبيل راحتها وسعادتها » وهناءة عيشها طول أيام حياتها ؛ 
لقد كتب إلي وزير المستعمرات أن أعني بهذه المسألة عناية كبرى » 
وألا أدعها تفلت من يدي ما وجدت إلى ذلك سبيلا » ومعنى ذلك 
عنده أن آذك بالشدة في هنذا الأمر » وأكرهك منه غلى مالا 
تحبين » ولكني لم أحفل بكلامه » ولم أكترث له » بل جثت إليك 
بنفسي لأعرض عليك الأمر عرضاً » لا لألزمك به إلزاما » وإني 
أكل إليك ؛ وإلى رحمتك وشفقتك » ولعقلك ورزانتك ؛ مستقبل 
هذه الفتاة المسكيئة ؛ فاختاري لا ما يجب أن تختاره الأم الرءعوم 
لابنتها » على أن صلتها بك لن تنقطع في مستقبل الأيام » وستسمعين 
غداً من أحاديث هناءتها ورغدها ورفاهيتها ونعمتها » ما يثير اك 
ظلمة الوحشة التي تشعرين بها بعد فراقها » على أنها ربما ,عادت إليك 
بعد قليل من الأيام » فان عمتك على ما أعلم ني الدور الآخير من 
أدوار حيائها » وهي هامة اليوم أو غد . 
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فقالت له هيلين : إنني ما تمنيت على الله في حياتي شيئاً سوى أن 
أرى ابتتي سعيدة في حياتها » هانثة بعيشها » إلا أنني لا أحب أن 
أفتات عليها في أمر من أمورها .» فلا بد لي من أخذها بالرفق 
واللبن حتى تذعن لا أربد ؛ وأرجو أن يعينني الله على ذلك . 
وأظن أني أستطيع أن افضي إليك بالأمر غداً أو بعد غد ؛ قال : 
أرجو أن تعجلي بقدر ما تستطيعين ؛ فالسفينة موشكة على السفر ع 
ولا أحسبها باقية عندنا أكثر من ثلاثة أيام ؛ ولا أعلم متى تعود 
بعد ذلك . 


ثم نهض قائمآ وأخرج من جيبه كيساً كبيرا مملوءا بالقطع 
الذهبية ووضعه على المائدة وقال : هذه هدية عمتلك إليك .لتستعيني 
بها على شأنك وشأن فرجبني ؛ وودعها ومضى . 


ونا 


) ١ ١م(‎ 
الوداع‎ 


لم يثقل هذا الأمر كثيرا على نفس هيلين ؛ بل صادف هوى 
من قلبها ولم تكن كاذبة في قوها للحاكم إنها لا تتمنى على الله في 
حياتها شيثا سوى أن ترى ابنتها سعيدة في حياتها » هانثة بعيشها ؛ 
إلا أنها لا تحب أن تفتات عليها في أمرها فان الحاكم لم يتجاوز 
عتبة باب الكوخ -حتى دعت إليها ابنتها وخلت بها وأنشأت تحدثها 
حديثاً طويلا قالت لها فيه إذني أصبحت يا بنيتي امرأة عليلة منهوكة ؛ 
لا قوة لي ولا عزيمة ؛ وما مرغريت بأحسن حاإلا مني ؛ وقد صار 
دومينج وماري شيخين ضعيفين والشيخوخة أسرع إلى سكان هذه 
هذه المناطق الحارة منها إلى سكان المناطق الأخرى ؛ وبول لا يزال 
فتى غريرا عاجزا عن أن يستقل بنفسه فيما يعالج من شثونه ؛ 
فماذا يكون حالكما غدا لو أنكما أصبحتما تحملان وحدكما عبء 
هذه الحياة الثقيلة على عاتقكما ؛ وكيف يهون عليكها أن تريا 
أولاد كما الصغار غدا بائسين أشقياء لا يملكون لأنفسهم ولا تملكون 
لهم نفع ولا ضرا؟ وقد مئلت لنفسي بين أن تعيشي يجاني 
فأراك فقيرة معوزة تشقين ليلك وتبارك في جمع قوتك كما 
تشقى الأتجيرة العاملة ؛) وبين أن تفارقيي بضعة. أعوام أسمع 
في اثنامها على البعد من أنباء سعادتك وهناءتك ونعمتك ورغدك » 
ما يثلج صدري » ويذهب بوحشة نفسي ؛ فوجدت أي أستطيع 
احتمال الثانية » وأعجز عن احتمال الأولى » فسافري يا بنيتي ؛ 


اليف 


وكوني غداً عكاز شيخوخبي وعماد حياتي » ومعيني على دهري . 


فرفعت فرجيني رأسها إليها فإذا دمعة رقراقة تتلألاً في عينيها 
ونطقت بتلك الكلمة الى عجزت عن أن تنطق بها قبل اليوم 
فقالت : « وكيف لي برك بول يا أماه ؟ .٠‏ 


قالت : إثما أطلب إليك السفر من أجل بول » لا من أجل 
غيره فهو غلام مسكين يبذل من راحته وقوته في سبيل العمل 
ما أحسب أنه قاتله وذاهب يحياته إن طال عليه أمره فارحميه 
واشفقي عليه وأنقذيه من بوسه وبلائه ؛ ولقد آثرت أن أفارقك 
وأحتمل كل مكروه في سبيل ذلك حتى الموت ضناً بك وبسعادئك . 
فكوني مثلي وفأرقيه رحمة به وإبقاء عليه » وليكن حبك إياه 
عظيماً مجيداً كحبي إياك » ولن يعظم الحب ولن يمحجد إلا إذا 
ببى على أساس من التضحية والبذل . 


قالت : لم تقولي لي يا أماه قبل اليوم أن للكون إفا يتولى 
شأنه ويرعاه ؟ وقد رعانا وتولى شأننا بالأمس » فلم يتخلى عنا غدا ؟ 


ألم تقولي لي إننا ما خلقنا إلا للعمل » وأن العمل هو ينبوع 
الحياة ومادّها التي لا تفنى » فلم تطلبين إلي اليوم أن أعتمد في 
حياتي على غيره وألتمس الرزق من سبيل غير سبيله ؟ 


دعيني أعيش يجانبك يا أماهء ويجانب بول ومرغريت 
ودومينج وماري ٠‏ وعلى مقربة من شويهاتي وأعزي » وطيوري 
وعصافيري وبين أحضان هذا الوادي الحميل الذي أنست به 
وأحببته وألفت ليله ونباره وكواكبه ونجومه » وظلاله » فإني 
لا أستطيع أن أعيش بين قوم لا أعرفهم 'ولا أفهمهم » ولا 


خض 


أحسبي أحمدهم إن عرفتهم وفهمتهم . 

دعيتي أعيش مما قسم الله لي من الرزق » ولقد رزقي ابلهم 
الكثير الذي لا أطلب فوقه مزيدآ» ولا ابتغي به بدلا" ! 

لقد عشت في هذا الوادي خمسة عشرة عاماً ما شكورت 
ولا تألت » ولا بت ليلة جائعة أو ظامئة أو ساخطة أو ناقمة » 
فلم تطلبين إلي أن أترك ما لا يريبي إلى ما يريببي في » وأن أبيع 
هذا الحاضر المعروف » بذلك الغائب المجهول؟ وإن نفسي 
2 بي بشر عظم في هذه السفرة الي تدعوني إليها» وما 
أزعم لنفسي علم ما في الغيب » ولكني أشعر بخوف شديد لا 
أعرف له سيباً » وحسي بي أن أعلم أن لا سبيل لي إلى الوصول 
إلى ذلك العام الثاني إلا إذا ركبت تلك المطية الوعرة الي يسموتا 
البحر حبى تسيل نفسي رهبة وجزعا. 

فأطرقت هيلين صامتة » ولم تستطيعم أن تقول شيئاً لأنما 
وإن كانت من أشهى الأشياء إليها أن ترى ابنتها بعيدة عن بول 
في تلك الأيام » وأن"ترأها آخذة بحظها من تلك السعادة الي 


تنتظر ها هناك » إلا أنها رحمتها وأشفقت عليها فلم تستطع 
أن تجحادها فيما تقول . 


م قالت بعد قليل : إنني لا أحب أن أشق عليك يا بنيي 
قي شأن من شوونك الخاصة بك ٠.‏ فاختاري لنفسك اللياة | الي 
تحبينها وتوثرينها » غير أني أضرع إليك في أمر أرجو ألا يثقل 
عليك . قالت : وما هو ؟ قالت : أن تكتمي سرك الذي تعابخينه 
بين جنبيك » فلا تبوحي به لأحد الناس كائناً من كان -حهى لبول 
نفسه» وأن تمعلي الفضيلة والطهارة والشرف والعفة رائدك في 
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كل ما تقولين ومأ تفعلين » وأن تأخذي نفسك بالأناة والرفق 
في جميع خطواتك وتصرفاتك اتقاء العئرة والزلة » وأن نجعلي 
نصب عينيك دائماً أن الرجل لا يترم إلا المرأة الي تضن بنفسها 
عليه » ولا يحتقر مثل المرأة الي تبذل نفسها له أي أنه يحب 
المرأة الفاضلة أكثر مما يحب المرأة الحميلة » بل لا يعرف للمرأة 
جمالا” غير جمال الأدب والعفة وإن زعم في نفسه غير ذلك » 
قالت : ذلك ما أعرفه يا أماه» ولا أعرف شيئاً سواه . 


وما أتى المساء حتى وفد إلى الكوخ كاهن اللخزيرة وهو رجل 
من أولثك الدعاة الماكرين الذين تستعين مهم الحكومات الاستعمارية 
على غزو القلوب الضعيفة وحيازتها بلا سفك دمء ولا إنفاق 
مال » والذين يكونون دام في حاشية حكام المستعمرات ليعينوهم 
على ما هم آخذون بسبيله من الفتح والغزوء . وكان هذا الكاهن 
يعتلف إلى هذه الأسرة من حين إلى حين ليرشدها ويباركها 
فلما رأوه قادماً إليهم ظنوه أنه إنما جاء لزيارتهم كعادته الي 
اعتادها » فأحسنوا استقباله وتحيته » ورأت هيلين أن تكاشفه 
بذلك "الأمر الذي كان يشغلها » فكاشفته به فلم يلبث أن قضى 
فيه قضاء مبرمء وأعلن أن الله يأمر هيلين بالبقاء في اللحزيرة 
ويأمر فرجيني بالسفر إلى فرنسا ! وأنهما إن لم تفعلا فقد حالفتا 
إرادة الله وباءتا بسخطه وغضبه » فذعرت فرجيى ذعراً شديداً ) 
و تجد بدا من الحضوع والإذعان » فانصرف الكاهن عائداً 
إلى قصر الحاكم ليرفع إليه ما ثم من الأمر على يده . 


وما أصبح الصباح سعى علم سكان المزيرة أن تلك الأسرة 
الفقيرة الحاملة الي تسكن ذلك الوادي المقفر الموحش قد أمطرما 
السماء فضة وذهيآء فوفد إليه الوافدون من كل مكان ما بين 
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مستمنح يطلب حاجة » ومستعين يطلب معونة غ وتاجر يعرض 
سلعة » فأعطت السائل : وأعانت المسترفد » وابتاعت من الانسجة 
والشفوف وصنوف الديباج والكز وأنواع الآثاث والرياش ما 
يزيد عن حاجتها » وما يضيق به كوخها » وخلع جميع أفرادها 
أسمالهم القديمة البالية وقمصهم الينغالية الخشنة » وارتدوا ملابس 
جديدة بديعة الشكل والندام » ولبست فرجيي ثوباً حريريا 
أزرق مطرزاً بالقصب ٠»‏ واعتصبت بعصابة وردية زاهية ولصق 
ثوها بحسمها فمثله تمثيلا” بديعاً » ووصفه وصفاً دقيقاً. وبول 
برى كل هذا ولا يفهم منه شيئاً » لآن أحداً منهم لم يحرو أن 
يكاشفه الأمر » .إلا أن يظن ذلك ظناً » فعظم حزتنه واكتثابه 
وساورته الوساوس والهموم » فرحمته أمه ما به » وكانت تمسك 
في نفسها شيثاً من العتب على صديقتها هيلين في رضاها بسفر 
ابنتها وتضحيتها بابنها في سبيلها؛ فدعته إليها وخلت به وقالت 
له : لم تعلل نفسك يا بي بالآمال الكاذبة والأماني الضائعة » 
ولم تتطلع إلى ما تقصر عنه يدك ويضيق به ذرعك ؟ ولد آن أن 
أكشف لك حقيقة أمرك الذي كتمته عنك زمنآ طويلا” لتعلم .من 
أنت ؟ ولتقدر آمالك على مقدار حقيقتك » لا على مقدار تصورك 
فاعلم أن أمك أمرأة فلاحة وضيعة لا .حسب لها ولا نسب » 
وأن قدرا من الأقدار الخارية بين الناس قد نزل بها في صباها 
فحاد بها عن طريق الشرف والاستقامة » فحملت بك من سفاح » 
أي أنك لا أب لك يعرفه الناس » ولا لقب لك غير لقب أمك » 
فلا تقس نفسك بفرجبي » فهي فتاة شريفة نبيلة من أسرة كرية 
مشهورة » ولا عمة معرية كانت قد أغفلت أمرها -حقبة من الزمان 
لأمر ماء ثم ذكرتها اليوم فأرسلت في طلبها لتعيش معها في 
باريس متمتعة بروتمها الطائلة » حبى إذا ذهبت لسبيلها ورثت 
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عنها هذه الثروة من بعدها » فلا تطمع في أن تتصل بها يوماً من 
الأيام إلا أن تكون فلتة من فلتات الدهر » أو أعجوبة من أعاجيب 
الأيام » وأرح نفسك »ن حموم الأماني ومتاعبها » والله أولى 
بك وبي من كل مخلوى . , 


واعلم يا بي أنتي لم أقترف هذا الحرم الذي ذكرته لك » 
وأنا أعلم أني آثمة أو مذنبة , ولكنه قضاء الله قد جرى عا لا 
حيلة لي » ولا لأحد من الناس في أمره » فاغفر لي خطيثي إن 
كنت ترى أنى مخطثة أو أننى الخالبة لك هذا الشقاء الذي تكابده 
فيحياتك. ‏ 1 


ثم أسلمت رأسها إلى ركبتيها وبكت بكاء طويلا . 


فحى عليها بول وطوق عنقها ببديه وقال لها : لا تبك يا أماه » 
فما أنت بائسة » ولا شقية ما دمت معكء أما هفوتك الي 
تتحدثين عنها فما أحسب إلا أن الله سبحانه قد غفرها لك » 
نعم سوف يغفرها لك لأنك قذ كفرت عنها بدموعك » وآلامك ؛ 
وشقائك الذي كابدته زمنآً طويلا” » وكوني على ثقة من أنك 
أجل في عيني وأكبر في نفمبي من أن أعد عليك أمثال هذه 
المفوات والعمرات » وأني لا يعنيني أكان أبي معلوماً أم مجهولا" ؛ 
شريفاً أم وضيعاً » لأني ما فكرت يوماً من الأيام أن أفخر 
به أو أعتمد في حيائي عليه » أما تلك اللي حدثتني عنها فسأحمل 
نفسي على نسيانها وسلوتها وأرجو أن يعيني الله على ذلك ؛ 
ولقد شعرت قبل اليرم بانقباضها عي ونجهمها لي ! ولا بد 
أن تكون قد وقفت من بضعة شهور على هذا السر الذي أطلعتي 
عليه اليوم فازدرتني واحتقرتي ونفضت يدها مني إلى الأبد ؛ 

1 سينا 


والآمر لله و-حده . 


ثم بض قائماً , وقد ظن أنه قد شفي مما به » فتنفس نفس 
الراحة ومضى لسبيله . 


إلا أنه لم يبعد إلا قليلا” حى شعر بوخزة ني قلبه فلم يبل 
بها » ثم تتابعت الوخزات فخيل إليه أن قلبه يرفرف ما بين أضلاعه 
رفرفة الطائر بأجنحته » وأنه يحاول أن ينبعث من مكانه ويطير 
في أجواز الفضاء فصر صرخة عظمى وظل يبتف : آه يا فرجيني .. 
آه يا فرجيتي » حبى وصل إلى صخرة عالية على شاطىء البحر 
فتهافت عليها وأسلم رأسه إلى ركبتيه وذهب به نفسي مذاهب 
لا يعلمها إلا الله. وظل على 'حاله ساعة حى انحدر قرص الشمس 
إلى مغربه وبدأ كوكب اليل يخطر في جو السماء محفوفآ بحاشية 
من سحبه وغيومه » فلا يككاد يلمحه اللامح من. خلالها إلا كما 
يلمح وجه المسناء من وراء خمارهاء ثم أخذ يرسل أشعته 
الباهتة الحضراء على ما نحته من صخور وهضاب ورمال وتلال 
فأضاءتها وأضاءت فيما أضاءته ذلك الشبح الضئيل احاتم على 
تلك الصخرة المنفردة . 


وإنه لكذلك إذ شعر بيد قد وضعت على عاتقه وبأخرى ترفع 
رأسه فانتبه فإذا فرجيي واقفة أمامه ودموعها تترقرق في عينيها » 
فذعر إذ رآها وظل ينظر إليها نظراً حائرا مضطربا » فقالت له : 
ما بقاوك هنا وحدك ني هذا المكان يا بول ؟ فقال لها : لقد حدثوني 
عنك أنك مسافرة بعد يومين أو ثلاثة » وأنك ذاهبة لتفتشي لك 
عن أخ آخر غيري يصلح لك وتصلحين له لأنك عرفت أنك فتاة 
شريفة ثرية لا يحمل بك أن تتصلي بفئ وضيع مسكين مثلي » 


>” 


فأحزني ذلك حزناً عظيماً » وكنت أظن أنني أستطيع أن آحمل 
نفسي على الصبر عنك واليأس منك فعجزت » فلم أر بدأ من 
أن أروّح عن نفسي ببضع قطرات من الدمع أذرفها في هذا 
المكان الحالي . 


ثم أشار إليها أن تجلس يجانبه وأقبل عليها وظل يقول لها : 
إلى أين تريدين' أن تذهي يا فرجيني ؟ وأي أرض نلك الأرض 
التي اخترنما وآثرتبها على أرضك الي نشأت فيها » وألفت ماءها 
وهواءها » وظلالها وأفياءها » وخضراءها وغبراءها !؟ وأي قلب 
ذلك القلب الذي رأيت أنه يحمل لك في سويدائه من الحب والعطاف 
اكثر ما حمل لك قلب أمك فاستبدلته به وسكنت إليه من دونه ؟! 


لمن تتركين تللك المرأة المسكينة وأنت أنس وحشتها وسمير 
وحدتها » وعماد حياتها » وكل أملها ورجاتما في هذا العام ؟. 

وكيف تستطيع أن تنأ بنومها حيثما تمد يدها في ظلال اللبل 
وسكوله إلى مضجعك فلا تراك يجانبها » وكيف تستقبل وجه 
النهار إذا فتحت غينيها في الصباحء فلا تفعان على وجهك المشرق 
الحميل » أو جد لذة الطعام والشراب إذا جلست إلى الائدة 
فلا تراك بين اللخالسين إليها » أو نصغي إلى أصوات الطبيعة 
المرنمة وصوتك لا يحلجل بينها » ولا تنبعث رنته بين رناما !؟. 

وكيف لي بتعزيتهاء تمزية أمي عن همومهما وأحزانهما إذا 
دحلت إليهما فرأيتهما باكيتين منتحبتين تسألان عنك الليل 
والنهار » والأصائل والأسحار » والظباء الساحة » والطيور البارحة » 
فلا تسمعان علبياً ولا محيباً ولا تقبلان عزاء ولا سلوى !؟ 


وصمت هنيهة ثم قال وعيناه محضلتان بالدموع : وماذا 


قف 


اصنع أنا من بعدك. أيتها الغادرة القاسية إذا ظللت أفتش عتلك, 
في كوخك ومخدعك.2» ونمحت ظلال الأشجارء وعلى ضفاف 
الأنبار » وني جميع الأماكن الي أعلم أنك تأوين إليها لأجلس 
إليك ساعة أتمتع فيها. بلذة حديثئك وحلاوة سمرك ء فلا أراك 
في واحد منها؟ ومن لي يمن يستقبلي حينما أعود من المزرعة 
تعبا لاغباً » فيبتسم تلك الابسامة العذبة الحميلة الي تذهب 
مجميع اوجاعي وآلامي ؛ ومن ذا الذي يصحبي في هدوء الليل 
وسكونه إلى شاطىء البحر وقد بسط القمر أشعته على أمواجه 
النبسطة وصبغها بلونه الفضي الحميل فيجلس يجاني 'على رملة 
من رماله الميثاء فيسمعبي تلك الأناشيد الساحرة الحالبة التي تستغرق 
شعوري ووجداني » وتملك على مداركي وعواطفي . -ويخيل إلي 
حين أسمعها أنها هابطة من الملا الأعلى » وأنها نغمات الحور 
الحسان » في فراديس اللنان !؟ . 

إني لا استطيع أن أعيش من بعدك يا فرجيتي » ولا أستطيع 
أن أسألك أن تصحبيي معك في سفرك ؛ فأنت أجل من ذلك 
شأناً , وأعظم خطرأ» ولقد أفضت إلي أمي اليوم بسر حياتك 
وسر حياتي فعلمت أنك فتاة شريفة جداء وأنتي فى وضيغ 
جداً» لا أصلح أن أكون أخا لك » بل لا أصلح أن أكون 
عشيرك وجليسك » وإنما أسألك أن تأذني لي بركوب السفيئة 
الي تركبينها لأكون ملااحآ من ملاحيها أو خادماً من خدمها » 
فأراك على البعد فأجد في رويتك راحتي وسلوثي » وأعدك وعدا 
صادقاً لا أغدر فيه ولا أحدث, أنني لا أجالسك » ولا أدنو 
منك ولا أتصل بك بوجه من الوجوه إلا إذا عرض لك خطر 
من الأخطار » فإنني أبذل لك في تلك الساعة .جميع ما تملك 
.يدي » وما ملك يدي غير حياتي » فايلها لك طيب النفس عنها . 
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ما الذي طرأ عليك يا فرجيي ؟ وما الذي نال من نفسك 
هذا المنال كله حتى استحالت حالتك إلى حالة أخرى أكاد أنكرها 
ولا أعرفها ؟ 

كنت مخاقين البحر أشد الحوف » ونجرعين لربة عواصفه 
وأنوائه جزع الأطفال الصغار » وتعجبين كل العجب للذين 
مخاطرون بأنفسهم في ركوبهء» فإذا 'أنت مزمعة أن تعبريه» 
وأن تلبي بين أمواجه الثائرة تسعين يوما كاملة ! 

كنت تتألمين أشد الألم لفراق أمك يوماً واحداً » فها أنث 
تريدين .أن تفارقيها فراقاً طويلا” لا يعلم مداه إلا الله تعالى » 
ومالك حبث تذهبين من الأرض أم سواها !. 


كنت تقولين إنني لا أجد لذة الحياة بعيدة عنك ؛. فها أنت 
تجدينها بعيدة عني جداً بين أقوام لاتعرفينهم » ولا تمتين إليهم 
بصلة من الصلات » أو سبب من الأسباب . 


لقد شعرت بهذا الطارىء الحديد الذي طرأ على نفسك مذ 
رأيتك تلبسين هذا الثوب الضيّق اللاصق يجمسك » وعهدي 
بك أنك نضيقين ,ذرعاً بالربح العاصفة إذا مدت يدها إليك » 
وحاولت أن تعبث بذيل ردائك » أو تدور بقميصك حول 
جسمك ء ولا أدري ماذا يكون شأنك غدا إذا فارقت عله 
القفرة الموحشة إلى ذلك العالم المردحم الهائل الذي يتدفق حرية 
واستهتاراً » ويسيل نعمة ورغداً؟ 


نعم إنك قد مللتيني يافرجيني ؛ ومللت الحياة يجاني » وأصبحت 
تشعرين بالحاجة إلى المال الذي لا أستطيع تقدممه لك » وإلى العيش 


اا 


الرغد الذي تقصر يدي عنه » فلا ألومك ولا أعتب عليك » 
ولكنني أسألك هل أنت على ثقة من امال هو السبيل الوحيد 
إلى السعادة الي تنشدينها » وأنك تكونين في ذلك الفناء الواسع 
أسعد منك في هذه الزاوية الضيقة ؟ إني أخاف أن تكوني مخطئة 


إني لا آمي على نفسي يافرجيي » فقد عرفت من أناء 
وعرفت من أنت وأصبحت لا أمل لي في أن 'أعيش في دائرة 
أوسع من الدائرة الي خلقت لها ولكنني أضن بك على الدهر 
وأرزائه أن بمتد إليك ظفر من أظفاره الخارحة فأهلك على أثرك 
هما وكمدا . 


فإما أن تعدلي عن السفر ٠‏ أو تأذني لي بالسفر معك فإنني 
لا أستطيع أن أحول بين قلي وبين القلق عليك ما دمت غائبة 
عبي » فإن أبيتهما فودعيي منذ الساعة الوداع الأخير » فلا 
أمل لي في الحياة من بعدك . 


فلم تستقبله إلا بدموعها تتحدر على خديها تحدر حبات 
العقد وهي سلكه فانتئر » وأنشأت تقول له : 


إني إما أسافر من أجلك يا بول لا من أجل نفسي » لأنني 
أصبحت أشفق عليك الإشفاق كله من هذا الشقاء الذي تكابده 
في سبيل وسبيل هذه الأسرة المسكينة » وطلما بكيتك بيني وبين 
نفسي كلما رأيتك صاعداً شرفاً » أو عابراً نهرآا» أو سالكا 
وعرا» أو حاملا” ثقلا” ؛ حذراً عليك أن تزل بك قدمك في 
هوة من الحوى فتهلك فأهلك على أثرك ؛ فأنا إن فارقتك فإنما 
أفارقك بجسمي لا بنفسي لأعود إليك بعد قليل من الأيام بالراحة 
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الطويلة من آلام هذه الحياة ومتاعبها ؛ و لنستطيع أن نتمتع غدا 
في هذا المعتزل الساكن اللحميل متعة لا يكدرها علينا مكدر 
حى الموت . 


ورجائي إليك ألا تعود مرة أخرى إلى ذلك الحديث المزعج 
الذي حدثتنيه الساعة » فإنما نحن أخوان توأمان» نشأنا معآ» 
وكرطكا مما * ورين اللياة: عن كاس> والغنة + ومتلكا ستليا 
من طريق واحدة » هذا هو نسبنا » وهذا هو حسبنا » لا عرف 
غيره ولا نفهم شيئاً سواه » وإني قائلة لك كلمة ما كان يمنعني 
مني أن أقولها لك قبل اليوم إلا اللحجل والحياء : لو أن الدنيا 
عرضت على بحذافيرها على أن أبتاعها بشوكة تشاكها أو لحظة 
تألم فيها » لأبيتها غير آسفة ولانادمة . 

على أنني لا ذنب لي فيما كان » فقد أمرتني أمي بالسفر ولا 
أستطيع أن أخالف لا أمرأء وأبلغخي الكاهن أن تلك إرادته 
ومشيثته » ولا قبل لي بالخروج عن إرادته » وبعد : فهأنذا 
بين يديك فمرني بما تشاء من أمرك أطعك وأذعن إليك » غير مبالية 
بشيء بعدك ؛ فكل ما في الحياة هين إلا أن أراك جازعا أو متألاً . 


فصاح بول صيحة الفرح والسرور وقال : سافري يافرجيي 
وسأسافر معك لأقيك بنفسي عاديات الدهر » وطوارق الحدثان » 
فإن حييئا حيينا مع » وإن هلكنا هلكنا مع » ثم دنا منها وضمها 
إلى صدره فشعر بالراحة الي يشعر بها الملقي عصاه بعد سفر طويل . 

وكنا نفتش عنهما في تلك الساعة أنا وهيلين ومرغريت ولا 
نعرف لحما مكاناً » حى سمعنا صيحة بول حين صاح فقصدنا 
إليه ؛ فما وقع نظره علينا حتى انتفض من مكانه ومشى إلينا » م 


لحف 


التفت إلى هيلين وألقى عليها نظرة ما ألقى عليها مثلها قبل 
اليوم وقال ا بنغمة المازىء الساخخر : نعمت الأم أنت يا سيدثي » 
ونعم ما تسدينه إلى ولديك الكريمين عليك من نعمة صابغة » 
ويد بيضاء » إذ تريدين أن تفرتي بينهما وتمزني شمل حياتهما.» 
وتعذبي قلبيهما الناشئين الضعيفين بصنوف العذاب » وألوان 
الآلام » وأنت تعلمين أمهما متحابان متآلفان » لا يستطيع أحدهما 
أن يصبر عن صاحبه لحظة واحدة ؛ وأن افتراقهما هو القضاء 
عليهما معا . 

لقد كنت يا سيدثي أزهد الناس في المال وأشدهم نقمة عليه » 
وزراية به وزهداً فيه ؛ فما الذي بدا.لك في شأنه حبى أصبحت 
تخاطرين بولديك العزيزين عليك في سبيله ؟ بل تخاطرين بكرامتك 
وعزة نفسك ؟ لأنك تريدين أن ترسلي ابنتك إلى تلك الأرض 
الي أهانتك واحتقرتك ؛ وأبت أن تسمح لك بالبقاء فيها » 
والعيش نحت سمالا » -عقاباً لك على هفوة صغيرة ما كان مثلها 
جديراً بمثل هذا العقاب المولم الشديد !؟ 

نعم إنما ابنتك وأنت صاحبة الشأن' فيها » ما ينازعك في 
ذلك منازع ولكنتي أنا أيضآ أخوها وصديقها وعشيرها فصلتي 
بها عظيمة جد .لا تفترق عن صلتك إلا قليلا” » ولن فرق 
بييي وبينها النسب فلقد جمعنا الحب والإخخاء » والود والوفاء 
والولادة في مهد واحد » والرضام من ثدي واحدء» وبكائي 
عليها إن مسها ألم » وبكاوها علي إن نالي وصب ومخاطرة كل 
منا بنفسه في سبيل صاحبه حى يستنقل حياته من يد أجله أو 
يبلك دون ذلك ؛ واشيركنا معا في الليير والشر ء والنعيم والبوس » 
والحوع والشبع » والري والظمأ ؛ وخوض الأبار واجتياز القفار ؛ 
وتسلق الحبال ومقاساة الأهوال ؛: فكيف لي بالصير على فراقها . 
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أو لها بالصبر على فراتي ؟ 


أبعديبا عي ما شئث ولكني سأتبعها » وأترمم آثارها حيثما 
حلت من الأرض » فإن أبيتم إلا أن تقفوا ني وجهي » وتحولوا 
بي وبين ركوب السفيئة الي نحملها خيضت البحر وراءها 
خوضاً » لا أبالي بالمخاطر الي تعتر ضصي في طربقي » فإن قدرت 
لي النجاة فذاك » أو لاء فحسبي منها أنما تلقي علي في الماعة 
الأخيرة من -ساعات حيائي نظرة من نظراتها » وأن تذرف في 
سبيلي دمعة من مدامعها » فيكون شخصاً آخر ما أرى من الأشياء 
وصوتا آآخر ما أسمع من الأصوات . 


فاستعبر ت هيلين وقالت : وماذا يكون حالنا من بعدك يا بول ؟ 


قال : وهل تظنون أنني أبقى من بعدها إنساناً تستطيعون 
أن تنتفعوا بلي في شأن من شؤونكم ؟ أو أن يبقى لي من الفهم 
والإدراك ما يعيني على مأرب من مآرب هله الحياة ؟ إنها فكري 
وعقلي » وتصوري وإدراكي » وقوتي وعزيمي وحياني من هيدممها 
الى منتهاها » فإن أردتم أن تفقدوني إلى الأبد » فأنعدوها عتي » 
وودعوني الوداع الأخير قبل أن تودعوها . 

ثم اختنق صوته بالبكاء وحاول أن يذرف دمعة واخدة يروح 
بها عن نفسه فلم يستطع » فارتعد جسمه » واستحال لوه ء 
وشاعت نظراته » ولمعت عيناه » ولبس وجهه أغرب صورة 
لبسها في حياته وظل .مذي ويقول : 

أيتها المرأة القاسية ! لا متعك الله بروية ابنتك بعد اليوم 
ولا أعادها البحر إليك إلا جثة باردة طافية على أمراجه » ولا 
وقعت عيناك عليها إلا محمولة على الأيدي إلى مقرها الأخير ) 


لكين 


ولتكن ذكراها مبعث ألم داثم لك لا يفارقك حبى الموت . 

ثم دار على نفسه دورة سريعة وسقط مغشياً عليه : فبكت 
هيلين ومرغريت وبكيت أنا أيضاً على جفاف دمعي ونضوب 
مادة حياتي لأنني أصبحت والداً هذا الولد المسكين ؛ وأي 
والد يستطيع أن يملك نفسه ومدامعه. أمام دموع ولده المنهلة 
بين يديه » وظللت أقول في نفسي : ويل لك أيتها القارة المشوومة » 
لا خلاص منك ولا نجاة من يدك أبد الدهر » فقد فرت منك 
تلك الأسرة المسكينة » وبلحأت إلى أقصى مكان يمكن ان تناله 
يد في العالم فما زلت بها ترسلين وراءها عقاربك واحدة بعد 
أخحرى حى أزعجتها من مستقرها » واستطعت نحفنة واحدة 
من الدنائير أن تفسدي عليها حياتها وتبدي ما اجتمع من أمرها ‏ 
وأن تعيديها إلى حبائلك المنصوبة الي ظنت أنها قد أفلتت منها 
أبد الدهر ء فواشقاءك وواشقاء العالم بك ! 

وهنا تقدمت فرجيي تمشي بخطوات خفيفة محتلسة ححبى 
جلست إلى جانبه » وقد تلألاً وجهها بنور سماوي غريب لا يشبه 
نور القمر ولا نور الشمس ؛ ولا نور أي كوكب من كواكب 
الأرض والسماء بل هو مبعثُ ذاته» ومنبع نفسه » وأكبت 
على أذنه تقول له : سواء بقيت هنا يا بول أو رحلت فإني أقسم 
لك بدموعي ودموعك ١‏ وآلامي والامك وبما قدر لنا أن نلقاه 
في حياتنا من شقاء ولوعة ؛ أني أكون لك ما حييت ولا أكون 
لأحد غيرك » أقسم لك على ذلك بين يدي أمي وأمك ؛ وبين 
يدي هذا الشيخ الخحليل , فهم .شهودي على ما أقول » والله من 
ورالهم محيط . 


فكأنما صبت على جسمه سجلا” من الزلال البارد » فانتفض 
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ورأرأ بمقلتيه واستوى جالساً , وظل يدور بنظره حوله ثم أسبلت 
عيناه الدموع يُ هدوء وسكون فاحتضتته أمه إلى صدرها وبكت 
حى امتزجت دموعه بدموعها ؛ فهمست هيلين في أذلي : إن 
الموقفف ملم جداً ولا صبر لي على مشاهدته ؛ فتقدمت نحو بول 
وجذبت بده وقلت له : هيا بئا يا ولدي إلى الممزل » وقد انتصف 
اليل » فمشى معي صاميا لا يقول شيئاً ولا يلوي على شيء هما 
وراءه ؛ حى بلغنا الطريقين طريقي إلى كوخي » وطريقه إلى 
كوخه » فقلت له : هل لك أن ترك أهلك الليلة يستريحون 
من آلامهم ومتاعبهم ؛ وتذهب معي إلى كوخي لتبيت عندي 
ثم تعود في الصباح ؟ وكن على ثقة أن فرجيي لا تسافر بعد اليوم 
فقد عزمت غداً أن أكلم الحاكم في أمرهاء والباكم لا يرد 
في رجاء وما أحسب إلا أن الأمر سينتهي على ما تحب وترضى » 
فأسلم لي يده فقدته كما تقاد السائمة البلهاء حهى وصلنا إلى المزل » 


اكلا 


) 1١90 
السفر‎ 


وهنا صمت الشيخ وأطرق برأسه فدنوت منه وقلت .له : 
ما بك يا سيدي؟ قال : لي أن هذه الذكرى تبيني » وتبعث 
شجوق وأحزاني ولا أرى لك يا ولدي فائدة من ذكرهاء فاسكنياة 
كما تعلم ذات لونين أبيض وأسود » وأنتم معشر المتمدينين لا 
نحبون منها إلا لونمها الأبيض » فلا أريد أن أنحرف بك إلى ما لا 
تحب من لونيها » قلت قل يا سيدي فنحن أبناء الدموع والالام » 
ؤسلائل البأس والشقاء ؛ وما لنا أن نبرأ من أصولنا وأعراقنا » 
أو نذهب في حياتنا مذهباً غير مذهب آبائنا وأجدادناء وهل 
يطهر معدن النفس من أخلاطه وشوائبه ويئقيه من أدرانه وأكداره » 
غير تلك الألسن النارية الي تنبعث من صدور المتألمين » وقلوب 
المحزونين ؟ على أننا لابد لنا أن نفهم الحياة كما خخلقت خيرها 
وشرها سعودها ونحوسهاء ولا بد لنا حين ننظر إلى نصف 
الكرة الذي يقابل وجه الشمس أن نعلم أن نصفها الآخر مظلم 
قاتم » وأننا ونحن في ضوء النهار سيدور الفلك دورته فتنصبح 
في ظلمة الليل البهيم » فرفع رأسه واستمر في حديثه يقول : 

جاء الصباح فنهض بول من مضجهه القلق المضطرب » ومشى 
في طريقه إلى كوخه » ومشيت وراءه أرقبه على البعد من -حيث 
لا بشعر بمكاني » . فلم يزل سائراً حى لح الحادم «ماري » 
واقفة على رأس هضبة عالية تنظر جهة البحر » فذعر إذ رآها » 
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وناداها : أين فرجيي يا ماري ؟ فأطرقت برأسها وبكت » فجن 
جنونه » وعلم بما كان » وهرع إلى شاطىء البحر يعدو عدو 
الظليم ؛ فلم ير أمامه على سطح الماء شيئاً » وحدثه الناس هناك 
أن السفيئة قد أقلعت قبيل الفجر » وأنها قد تجاوزت مدى البصر 
فلا سبيل إل رؤيتها » فكر راجعا حتى وصل إل ذلك ابخبل 
العظيم الذي يسمونه جبل الاستكشاف » فارثقاه بأسرع من لمح 
البصر على وعورته وتشعب مسالكه حى بلغ قمته العليا وضرب 
الفضاء بنظره » فلم ير في عرض البحر إلا نقطة سوداء صغيرة 
تتلاشى شيثاً فشيئاً » فعلم أنما السفينة اللي تحمل فرجيني » فاستمر 
نظره عالقا بها لا يفارقها حبى غابت عن عينيه » فظل واقفاً حيث 
هو.ء ينظر حيث ينظر » كأنما يظن أنما لا تزال باقية في مكانما » 
وظل على ذلك ساعة حى نشأت أمام عينيه سحابة سوداء حجبت 
عنه كل شيء فلوى رأسه وانفجر منه باكياً , وأنشأ يعج عجيجاً 
محزناً يرن في أجواف الغابات والأدغال وتردد صداه أكناف 
ابحبال » فصعدت درجات من اللحبل حى كنت منه بحيث يسمع 
صوتي » وظللت أناديه وأضرع إليه أن ينؤزل فلم يفعل إلا بعد 
لأي » فتناولت بده وذهبت به إلى كوخه » فبكت أماه إذ رأتاه » 
وكانت صورته قد استحالت إلى أغرب صورة لبسها في حياته ) 
وكأن بوْس الحياة جميعه قد تجمع واتحْل له مكاناً بين حاجبيه » 
فظل ساعة صامتاً لا يقول شيئاً سوى أن يدور بطرفه ههنا وههنا 
كالذاهل المختبل ؛ ثم أخذ يتكلم كأنما يحدث نفسه ويقول : 
ولم لم ينيئوني بالساعة الي تسافر فيها لأقضي حق وداعها قبل 
أن تفارقني ؟ [نهم لو فعلوا لا زدت شيئا على أن أدنو منها وأقلبها 
قبلة الوداع » ثم أقول لها : إن كنت تذكرين .يا فرجيتي أني 
أسأت إليك يوم من الأيام أو بدرت مني بادرة آلمتك وجرحت 
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نفسك ؛ فاغفري لي ذني قبل أن تفارقيي » وإن كنت عزمت 
على أن نعلي فراقك هذا الفراق الأخير الذي لا لقاء بعده » وأن 
تتخذي لك في المكان الذي تذهبين إليه آخر غيري » تمنحينه من 
عطفك وودك مثل ما كنت تمنحيني فأنت في حل من ذلك . 
وهنيئة لك ما مخعارين » وما توثرين » فلا تكن ذكراي سيآ في 
تنغيص عيشك المقبل » وتكدير حياتك الخديدة » ثم أنصرف 
بعد ذلك لشأني » وقد هدأت نفسي وبرد غليلٍ » ولكنهم لم 
يشفموا علي ' ولم يرحموني » لأني ولد مسكين لا شأن لي في 
الحياة » بل لا مكان لي بين الأمكنة الي يجلس فيها ذوو الأصول 
والأنساب . 


فدنت منه هيلين » وما بين القلوب قلب أكر من قلبها 
لوعة وأسى وتناولت بده » وقالت له : كن رجلا يا بي كما 
كنت طول أيام حياتك » واعلم أثنا ما كنا نعرف الساعة الي 
تسافر فيها فرجيي » فقد طرق بابنا بعد عودتنا إلى الكوخ ‏ 
وني هدوء الايل وسكونه حاكم الخزيرة ووراءه أعوانه وجئوده 
وقال لآ : إن الريح قد اعتدلت والسفيئة على وشلك السفر » 
فلتستعد الفتاة » فأبت فرجينى أن تسافر قبل أن تراك ؛ وظلت 
تجتف باسمك وتناديك وتبكي بكاء مرا ؛ فلم يجد اناكم بدأ 
من أن يأمر رجاله بحملها فاحتملوها إلى هودج كانوا قد أعدوه 
لها وساروا بها إلى شاطىء البحر » وهي لا تنفك عن ذكزك 
والبكاء عليك حبى أقلعت السفينة . 


فرفم بول إليها نظره وظل يردده بينها وبين أمه ؛ ثم قال 
لهما : فتشا لكما الآن عن ولد غيري يدعوكما بأمه » وحمل 
عتكما همومكا وآلامكما » فقد فقدتماني إلى الأبد » ثم انفتل من 


الف 


مكانه مسرعاً وخرج هاما على وجهه بمر بكل مكان كانت 
تجلس فيه فرجيي فيجلس فيه ؛ وبكل شجرة كانت تستظل 
بظلها فيقف تحتها » وبكل جدول كانت تنام على ضفته فينام 
مكانها وأخذ يخاطب الماشية م يجدها في طريقه كأنها تعقل منه 
ما يقول فيقول دلا : مسكينة أنت أيتها السائمة الضعيفة ؛ من ذا 
الذي يرحمك ويعطف عليك بعد صاحبتك ؟ ويقول للطيور 
الي تغرد في أعشاشها : لا تنتظري بعد اليوم من يحمل إليك 
الطعام في حجرهء والاء في يده فقد سافرت فرجيني ؛ ورأى 
الكلب «فيديل ؛ سائراً في طريقه يسوف اراب ويشتمه كأنما 
يفتش عن شنيء ضاع منه ؛ فقال له : فتش ما شئت فإنك لن 
تراها بعد اليوم ؛ ورأى عنزة تتبعه حيث سار فالتفت إليها 
وقال لها : أنا سائر وحدي ؛ وليست فرجيني معي ٠‏ فانصرفي 
لشأنك . 


ولم يزل هذا شأنه حى بلغ الصخرة الي جلس عليها معها 
ليلة الأمس فارتقاها ورمى بنظره في الفضاء حى استقر في المكان 
الذي شاهد فيه تلك النقطة السوداء من البحر في الصباح فلم يزل 
نظره عالقا به كأنما يظن أن السفينة لا تزال باقية فيه ؛) وظل 
على ذلك ساعات طوالا . 


وكنا تتبعه على البعد من حيث لا يشعر بمكاننا ) ونرقب 
مذاهبه ومراميه ونرثي له مما به ؛ وقد أصبحناء ولا شأن لنا 
,غير رعايته وملاطفته: و:بوين خطبه عليه » وتسرية همومه وأحزانه ) 
ما وجدنا إلى ذلك سبيلا » حبى استطعنا بعد لأي أن نعود به 
إلى الكوخ » واستطاع هو بعد مرور يومين كاملين لم يذق فيهما 
طعاما ولا شراباً أن يصيب شيثاً من الطعام » فكان إذا جلس على 


كنا 


المائدة خيل إليه أن فرجيني لا تزال يجائبه » فيظل يحادتما ويلاطفها 
كما كان يفعل من قبل » ويضع بين يديها أصناف الطعام الي 
بعلم أنها تحبها » ثم لا يلبث أن يتنبه لنفسه فيطرق برأسه خجلا” 
وحياء » وتظل عيناه تنهملان بالدموع » ثم ينهض من مكانه 
وينصرف لشأنه . 

وكان لا يعجبه من الأحاديث مثل الحديث عنها » ولا يطربه 
خطاب مثل خطاب هيلين حين تناديه : يا زوج ابتي أو يا صهري 
العزيز » فاستطاع الحدوء أن يجد شيئاً فشيثاً إلى نفسه سبيلا » 
فأخذ يجمع آثار فرجيي من جميع أماكنها ومظائها » فجمع 
طاقة من الزهر كان قد. أهداها إليها قبل سفرها بيوم واحداء 
وعصابة حمراء كانت تعتصب بها في أيام الأعياد» وكأس 
الشاي الي كانت تشرب ببا» وزجاجة العطر الي كانت نحفظها 
في صندوقها » ومشط الابنوس الذي كانت تمشط به غدائرها » 
وأمثال ذلك من الأذوات والأآنية ووضعها في مكان واحد سماه 
«متحف فرجبي » فكان يختلف إليها من حين إلى حين ليلثمها 
ويقبلها ويضمها إلى صدره كأنما هو يضم صاحبتها . 

وما هي إلا أيام قلائل حى عادت إليه تلك الروح العظيمة 
الشريفة الي كانت تملاً ما بين جنبيه : روح الرجولة واهمة » 
والعزة والآنفة » فعز عليه أن يرى أميه » وهما ضعيفتان منهوكتان 
تختلفان إلى المزرعة لمناظرتما والقيام عليها » فإخذ محمل عنهما 
ذلك العبء شيئا فشيثاً حى استقل به فعاد' له جده ونشاطه وأصبح 
العمل ملهاته الوحيدة الي يلجأ. إليها من همومه وأحزانه ويعتصم 
ها من وساوسه وبلايله . 


وكان يأنس بي في ذلك اللين أنساً عظيماً ويقضي معي جميع 
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أوقات فراغه لأنني كنت أعزيه وأهون عليه همومه وآلامه » 
لا بالدموع والبكاء » كما كانت تفعل أماه » بل بالحديث والسمر » 
وسرد القصص » وضرب الأمثال » واستخراج العبر والعظات 
من مشاهد الكون ومناظره » فاقترح على يوم من الأيام أن أعلمه 
الكتابة والقراءة » ولعله كان يضمر في نفسه أن يعرف السبيل 
إلى مراسلة فرجيني ٠‏ فأعجبي مقترحه هذا وأخذت أعلمه ما 
أراد » وأقسم لك يا ولدي أنني ما رأيت في حياني ذه أحد” 
ولا أمفى » ولا فطرة أقوم ولا أسلم من ذهن هذا الغلام وفطرته . 


فقد استطاع بعد بضعة شهور لا تزيد على تسعة أو عشرة 
أن يقرأ فصلا” طويلا” من كتاب أدبي بسيط » وأن يكتب مسودة 
زنالة. لومي 


وما هو إلا عام وبعض عام حّى طلب إلي أن أعلمه فن 
الفلاحة ولعله أراد أن يصل من طريقه إلى الثروة الواسعة إرضاء 
لفرجيني » وعلم تقويم البلدان ليعرف النقطة الي تحلها فرجيي 
من سطح الأرض ؛ وعلم التاريخ ليعرف شيئاً من شؤون أولئتك 
القوم الذين تعاشرهم فرجيي » فعلمته من ذلك ما يستطيع أن 
يقوم به مثلي » ولم يلبث إلا قليلا” حى استطاع أن يستقل بنفسه 
في دراسة تلك العلوم وغيرها مما بدا له أن يعرفه ويزاوله» 
فأصبح يشعر بلذة عظمى ما كان يشعر بمثلها من قبل » وسمت 
نفسه إل درجة عالية من الفهم والإدراك م يسمح الدهر يمثلها 
ثفتى بي مثل سنه» وني مثل الزمن الذي قضاه في الدراسة ؛ 
وأصبح ينظر إلى اللبياة وشوونما نظرة الفياسوف الحكيم » ففهمها على 
حقيقتها » واستشف الكثير من بواطنها وخفاياها ؛ وعرف الفروق 
الدقيقة بين الخير والشر والصلاح والفساد والإساءة والإحسان » 


3 8 لفقي 1 


فلم يشتبه عليه مسلك من المسالك ؛ ولا سبيل من السبل ؛ وكان 
السبب في ذلك أنه تعلم العلم لا ليتخده آلة يتوصل بها إلى. غرض 
من أغراض الحياة » أو مطمع من مطامعها ؛ ولا ليتجمل به 
بين الناس كما يفعل أولئك الفاخرون المغرورون الذين يعتبرون 
العلم حلية من الى يفاخرون بها كما يفاخرون بأثوابهم القشيبة ؛ 
وجواهرهم الثميئة ؟؛ وقصورهم الشامحة ؟ ومراكبهم الفارهة » 
بل ليفهم الحياة على حقيقتها وبراها كما خلقها الله لا كما عبشت 
بها يد الإنسان » فكان له ما أراد. 


وكذلك استطاع الحب أن يخلق من هذا الغلام الهمجي المتوحش 
إنساناً كاملا" مستنير الذهن مستوي العقل فياض الشعور والإحساس » 
واستطاعت شمسه المشرقة أن ترسل أشعتها الوضاءة إلى أعماق 
ذلك القلب المظلم القامم ‏ فتنير جوانبه » وتبدد ظلماءه » واستطاعت 
شعلته الملتهبة أن تطهر بنارها تلك النفس الصدئة المتبلدة ) 
وتستخلصها من أخلاطها وشوائبها » فإذا هي سبيكة صافية من , 
الذهب تتوهج توهجاً وتلتمع التماعاً » إلا أنه م بمض على ذلك 
زمن طويل حى بدأ يمل التاريخ لكثرة ما يشتمل عليه من وصف 
المجازر البشرية والمصارع الإنسانية » الاحذ بعضها بأعناق بعض » 
ومن تلك الحداول المستطيلة الحافلة برذائق الملوك والأمراء 
وفظائم الأشراف والنبلاء » وما سودوا به صحائف حيائهم 
وحياة العلم أجمع من عار وشنار » كما مل تقويم البلدان لكارة 
ما يحتويه من أسماء الأمكنة والبقاع » وابحبال والتلال والأنبار 
والنهيرات ابي لا نمابة لما » ولا فائدة مئها » وشغف الشغخف 
كله بالأدب شعراً وثيراً ‏ قصصاً وروايات » وأمالي ومحاضرات ؛ 
لأنه خلاصة العقل البشري وزبدته الأخيرة الي تمخض عنها » 
لأنه المرآة الصافية الي تتراءعى فيها صورة الحباة على حقيقتها 
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ومشاعر النفوس بكل ما تشتمل عليه من حب وبغض »© وسرور 
وأم » وطمع ويأس وارتياح وانقباض » وكان يخير ما يعجبه من 
الشعر شعر «هومير ؛ ومن النئر قصة «تليماك » لأمها تصور 
حياة الفطرة والبساطة » وتمثل المشاعر النفسية بدقائقها وأجزاها » 
وترسم مزالق الشهوات الي تزل فيها أقدام البشر من فجر التاربخ 
حتى اليوم » فإذا جلس لقراءتها ووصل إلى قصة أنتيوت وأوخاريس 
خيل إليه أن فرجيي مثال الأولى في إبالها وعزتها » ومثال الأخرى 
في رقتها وعذوبتها » فتهيج أشجانه » وتسيل عبراته » فيلقي 
كتابه جانباً ويسبح في فضاء الحيال سبحا طويلا . 


وكان من أبغض الأشياء إليه مطالعة تلك الروايات الغرامية 
الي واضعها واضعوها لا ليهذبوا يبا الطباع البشرية » ولا ليصوروا 
فيها الحياة الاجتماعية على حقيقتها » بل ليستثيروا بها شهوات 
الناس وفضول أطماعهم ويلهبوا بنارها ما برد من عواطفهم . 
وهدأ من لواعجهم » وليئزلوا بالحب من سمائه الرفيعة المقدسة 
إلى تلك الحمأة القذرة من الرذائل والمثالب ء وكان يقول في 
نفسه كلما" قرأ شيئاً منها : ليت شعري هل تستطيع فرجيني أن 
تنجو بنفسها من شرور ذلك المجتمع الحبيث الذي تتحدث عنه 
هذه الروايات ؟! إني أخاف عليها خوفاً شديداً . 


2) "+٠ ( 
أوروبا‎ 


مرت ثلاثة أعوام » ولم يرد على هيلين كتاب من ابنتها ولا 
من عمتها » فقلقت لذلك أشد القلق لأنها لم تعرف عن ابنتها 
شيثاً منذ سافرت حى اليوم » سوى ما كانت تسمعه من حين 
إلى حين من أفواه بعض الطارئين على اللتزيرة أمْها وصلت ساللة 
إلى بيت عنتها » وأنها تعيش في ذلك البيت عيشآً سعيداً بحسدها 
عليه الحاسدون» ثم ورد عليها منها بعد حين ذلك الخطاب » 
ولا أزال أحفظ صورته حبى اليوم : 


والدثي : 

كتبت إليك قبل اليوم كتبا كثيرة » ثم علمت من عهد قريب 
الها لم تصلك فأرمدلت إليك هذا الكتاب من طريق آآخر غير 
الطريق الذي كنت أرسل إليك مله , 


لا أحدثك كثير ا عن سفري وأدواره سوى أن أقول لك 
إن فراقك كان له تأثير على نفبي عظيم ما كنت أقدره من قبل ؛ 
فقد بكيت كثيراً وتألمت كثيراً ؛ حهى رحمني من كان معي : 
وكان يخيل إلي والسفينة تمخر بي في عباب البحر أنتي إنما أفارقك 
فراقاً لا رجعة لي مئه أبد الدهر ؛ ولقد شعرت بوحشة عظمى 
في الساعة الي دخلت فيها قصر عمتي » فقد نيل إلي أنه على 
جماله ورونقه » وحسن نظامه وبديعم هندامه . وكثرة الذاهبين 
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والآنين في أبهائه وحجراته » مقبرة موحشة لا تأمة فيهاء ولا 
حركة » ولقد سألتنى عي حين وقفت بين يديها بصوت خشن 
جاف لا نحول في أديعمه قطرة واحدة من الرحمة : ماذا تعلمت 
في صغري ؟ فلما عرفت أني لم أتعلم شيثاً حى القراءة والكتابة 
قالت : إنك لا تزيدين في شأنك على شأن هولاء الخدم الوفوف 
بين يدي » ولم تنشي منشأ خيراً من منشئهم » ثم أمرت بإرسالي 
إلى دير في ضواحي باريس أتعلم فيه أنواع العلوم فعلموني 
القراءة والكتابة »ء فسرني منهما أني أستطيع مراسلتك وقراءة 
رسائلك . ثم أخذوا يعلموني التاريخ: وتقويم البلدان والحساب 
والهندسة والرمم والعلوم الدينية وبعض الألعاب الرياضية » فلم 
أخفل بشيء من هذا كله » لأني شعرت ببغضه والنفور منه . 
واعتقدت أن لا فائدة. لي فيه » فوصفى أساتذثٌي ورفيقشتي بالبلادة 
وعسر الفهم » فلم أبل بذلك » لأني ما دخلت الدير لأرضيهم » 
ولا لأنال الحظوة في عيوم » على أن عي تعى بي عناية كبرى . 
وتبذل في سبيل راحتي .ورفاهيي وتيسير جميع مرافقي وحاجاني 
مالا" كثيراً ) وقد خصصت لحدمي فتاتين متأنقتين » من وصائفها 
لا عمل لمما نبارهما وليلهما إلا القيام على زينتهما وحليتهما 
وقضاء ما يتبقى من أوقات فراغهما في أحاديث تافهة مرذولة 
لالب لا ولا ثمرة » كأنما تمثلان على مسرح أو تلعبان في ملعب ء 
ويخيل إلي أن عمبي قد أوعزت إليهما ألا تدعواني بلقي الذي 
أحبه وأوثره» فهما تسمياني دائماً « الكونتة فرجيبي » بدلا 
من «فرجيي دي لاتور » أي أنها تأبى علي أن أحمل اسم والدي 
الذي أحبه وأعطف عليه وأفخر به كل الفخر . ولا أستطيع 
أن أنسى ما كابده في حياته من شقاء وألم في سبيلك وسبيل سعادنك 
حتى سقط في مصرعه المحزن المولم في صحارى مدغشقر غريباً 


اندض 


وحيداً لا يعطف عليه عاطف ٠»‏ ولا يبكي عليه باك » ويمخيل 
إلي فوق ذلك أنها أمرتهما ألا تسمحا لي بالتحدث عنك » عن 
حياني الماضية معك. فإذا ذكرتك أو ذكرت شيئاً عن تلك 
الحزيرة الي قضيت فيها زهرة حياني نظرتا إلي نظرات الهزء 
والسخرية » وقالتا لي : إنك باريسية يا سيدتي فلا يحمل بك أن 
تتحدثي أمثال هذه الأحاديث عن تلك الأصقاع المتوحشة » 
وأغرب من هذا أنها على جودها وسخائها ويسطة يدها وإحاطتها 
إياي مجميع صنوف الرعاية والإكرام لا تسمح ببقاء درهم 
واحد ني يدي » كأنها تخشى أن أبعث إليك بشيء من امال » 
ولا أدري ماذا يعنيها من ذلك » على أنني أعترف لها بأنْها قد 
صدقت في فراستها » فإننيى ما كنت أتأخر عن أن أبعث إليك 
بجميع ما يصل إلى بدي ء لو وصل إلى يدي شيء » ولكن 
ماذا أصنع » وأنا فقيرة معوزة لا أملك شيئاً » بل أنا الآن أفقر 
مني ني كل عهد مضى لأنني عاجزة عن أن أمد يدي بالمعوئة 
إلى من “مني معونته » ولقد سألتها مرة لم لا ترسل إليك شيئاً 
من المال تستعينين به على عيشك في تلك البلاد المقفرة ؟ فكان 
جوابها : إن الحياة في تلك البلاد لا محتاج إل كثير من المال » 
وأن المال يفسدها وبربكهاء وبيحولها من حياة بسيعلة هادئة» 
إلى حياة مركبة مزعجة » مملوءة بالمتاعب والشواغل فلم أستطع 
أن أفهم شيئاً مما تقول » ولكني فهمت أنما لا تكترث بك » 
ولا تحفل بشأنك ؛ وما كنت أريد أن أقص عليك شيئاً من هذا 
لولا أنك أوصيتني أن أصدقك الحديث عن كل ما أراه وأشعر 
به من خير أو شر . فليتنك تحضرين إلي يا والدتي لتعيشي يجاني 
وتحملي عبني بعض ما أكابده من الوحشة والكآبة في هذه البلاد ؛ 
فإن حياتي على رغدها ورخاتها .ؤتوفر أسباب النعمة فيها ؛ شقية 
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جدأً » لا أجد فيها أنساً » ولا اغتباطاً » فلا الرياض الزاهرة : 
ولا القصور الشاعمة » ولا الأثواب الحميلة . ولا الجواهر الثميئة » 
ولا المراكب الفارهة ء بقادرة على أن تذهب بشيء من وحخشي 
وضجري لأني لا أجد حول تلك القلوب الطيبة الرحيمة الي 
ألفتها وأحببتها » وامتزج شعوري بشعورها» فأنا أعيش من 
بعدها في ظلمة حالكة لا يلمع فيها نجم » ولا يضيء كوكب » 
ولولا أني أعلم أن بقائي هنا إنما هو تنفيذ لإرادتك » ونزول 
على حكمك ما أطقت البقاء ساعة واحدة . 


ولقد كنت أجهل في مبد| أمري أخلاق سكان هذه البلاد 
وطبائعم نفوسهم » وأعتقد أن ظواهرهم مرآة يواطنهم » وأن 
الله قد منحهم من الهضائل النفسية بمقدار ما منحهم من جمال 
الصور ونضرة الأجسام حبى تكشف لي أمرهم» فرأيت أني 
أعيش بين قوم ممثلين ؛ لا علاقة بين قلوبهم وألسنتهم » ولا 
صلة بين خواطر نفوسهم » وحركات أجسامهم » فهم يكذبون 
ليلهم ونبارهم » في جميع أقوالهم وأفعالهم » لا يرون في ذلك 
بأسا » كأن الكذب هو الأساس الأول لحياتهم الأجتماعية ؛ 
وكأن الصدق عرض من أعراضها الطارئة عليها » وكأن لهم 
نظاماً خاصاً بهم يمختلف عن نظام البشر جميعاً في كل كان 
وزمات.. 


ولقد لبشت زمنآً طويلا” أكتب إليك الكتاب بعد الكتاد. ؛ 
ثم أنتظر رده فلا يرد إلي شيء » وكنت أعجب لذلك كل العجب . 
وأذهب في تأويله مذاهب مختلفة » حبى علمت منذ أيام قلائل 
أن الوصيفة التي كلت أعتمد عليها ني حمل كتي إلى البريد كانت 
تحملها إلى عمتي فتقروها وتمزقها » فأحزنني ذلك حزناً عظيماً » 
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نم أفضيت بالأمر إلى صديقة لي من طالبات المدرسة كنت أثق 
بها كثبرآ فأخذت على نفسها أن تتولى إرسال ما أريده من الكتب 
إليك » وها هو ذا عنوانها مرسل مع هذا فابعثي إلي برسائلك من 


طريقها . 


وبعد : فليس في هذه الحياة التي أحياها هنا ما يروقني ويعجبني فانني 
لا أزال حتى الساعة أعيش في قفرة موحشة لا يونسني فيها غير أولتلك 
الوصيفات السخيفات اللواتي لا أطيق رؤيتهن » ولا سماع أحاديثهن » 
وغير شيع فرع من أصلفاء عبتي يزعم أله يجيي يست علي 
وأحسب أنه كاذب فيما يقول » لأني لا أشعر بحبه » ولا العطف 
عليه . فأنا أقضي جميع أوقاتي مكبة على منسجي » أروح عن 
نفسي بالنسج والتطريز » وستجدين في اللنفيبة اارسلة إليك مجموعة 
من الجوارب «المناديل والعصائب والأخمرة هي قسمة بينك وبين 
أمي ومرغريت وقلنسوة لدومينج وثوباً لماري » وكنت أود أن 
أرسل إليها كثيراً من أثواني الخليعة لولا أن الوصائف هنا لا يسسحن 
لي بذلك » لأنهن يتقاسمن ملابسي ويقررن مصيرها قبل أن 
أحلعها . 


تحيتي إلى أمي مرغريت ٠»‏ ووالدي دومينج ١‏ ؤمربيتي ماري » 
وأستاذي الشبخ الجليل » وكلبي الأمين «فيديل » وإلى جميع 
شويهاتي وأعتري وطيوري وعصافيري ٠‏ واعلمي يا والدتي أنني 
في أشد الحاجة إلى بقائي بجانبك ٠‏ وإلى الرجوع إلى تلك الحياة 
الطيبة السعيدة التي فقدتها ولا أزال أبكي عليها » وأنني أعيش 
كما تعيش النبتة الغريبة في أرض غير أرضها » ومناخ غير مناخعها . 
فهي صائرة إلى الذبول والاضمحلال » وارجو أن أراكم جميعاً 
عندي قريبآ أو أراني عندكم والسلام : ٠‏ فرجيني دي لاتور » 
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وكانوا جميعاً يصغون إلى الكتاب عند تلاوته ويذرفون الدموع 
مدراراً حتى فرغت هيلين من قراءته » فعجب بول أنها لم تذكر 
اسمه في كتابها » ولم ترسل إليه تحيتها كما أرسلتها لكل من 
في الجزيرة حتى لطيورها وعصافيرها » ولم يعلم أن الفتاة توجل 
دائما الحديث عن أهم الأشياء لديها وأجلها شأناً عندها إلى آخر 
كتابها ؛ فقد لمحت هيلين بعد ذلك حاشية منفردة في زاوبة 
الكتاب فقرأتها فاذا هى تقول : 


« بلغي أخي بول تحيني وشوثي » وقولي له إنني قد أرسات 
باسمه حقيبة صغيرة تشتمل على بضعة أنواع من البذور الأوروبية 
التي يغرسونها هنا ويحتفلون بها احتفالا كثيراً معنونة بأسمائنا » 
فانني أرغب إليه أن يعني عناية خاصة بزهرة البنفسج فيغرسها 
تحت نخلتي الجوز المسماتين باسمي واسمه » وأن يحبها كما 
أحببتها » لأنها على جمالها ورقتها حبية خجولة » لا تألف. إلا 
المخانيء والمكامن » ولا تحب ان تقع عليها عيون الناس » إلا أن 
رائحتها تنم عايها أكثر عا تنم أية رائحة على زهرتها » وأوصيه أيضاً 
أن يغرس الزهرة السوداء التي يسمونها «وزهرة الحداد » في ظل 
الصخرة التي جلسنا عليها مع ١‏ ليلة الوداع » وقد سموها بهذا 
الاسم لآنها تشتمل على نقطة صفراء فاقعة تدور بها دائرة سوداء كما 
يدور الخمار الأسود بوجه الفتاة الحزينة في موقف الكل » وأن 
ينقش على تلك الصخرة كلمة « صخرة الوداع » ويحييها عني 
كما يحيي جميع الأمكنة والبقاع التي يعلم' أني أخبها » وبلغيه 
أيضاً أني لا ازال أذكره وأنني لن أنسى قط أياديه البيضاء التي 
أسداها إلي فيما مضى من أيام حياتي » وإنني دائما عند ظنه لي » . 


فاستطير بول فرحا وسروراً » وتناول الكيس الصغغير الذي 
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أرسلته إليه فوجد على نسيجه الرقيق الأبيض الحرفين الأولين من 
اسمه واسمها مطرزين بالقصب على شكل زهرتين متعانقتين 
فسر بذلك سروراً عظيماً وكان اغتباطه بالكيس أكثر من اغتباطه 
بما اشتمل عليه . 


وقد كتبت هيلين إلى ابنتها كتابآ.قالت لها فيه : إنها وجميع 
أفراد الأسرة أصبحوا بعد فرقتها في وحشة مخيفة لا يهونها عليهم 
شيء من الأشياء » وإن الموت أهون عليهم من أن يعيشوا بعيدين 
عنها منقطعين عن روّيتها » وإنها لا ترى بأساً من رجوعها إلى 
الجزيرة متى أرادتث ذلك . 

وكتب إليها بول يشكر لها هديتها » ويقول لها : إنه قد أصبح 
الآن عالاً عن علماء الفلاحة » وإنه سيقوم بغرس "تلك البذدور 
في أماكنها المناسبة لها حسب القواعد التي يرسمها ذلك الفن ؛ 
وإنها ستراها حين عودتها زاهرة ناءية » تحييها بابتساماتها اللطيفة 
وتنشر عليها ظلاها وأفياءها . ثم أخذ يبثها آلام نفسه ولواعجها 
التي قاساها من بعدها » ويشكو لما شكاة لم تترك دمعة في محاجرها 
عندما قرأتها إلا استذرفتها . 


ثم أخذ بعد ذلك يهيىء الأحواض لغرس تلك البذور ويعد ها 
عدتها من ظل وماء فانفق في ذلك وقت طويل ثم غرسها » فلم 
تلبث إلا قليلا حتى ذبلت وتضاءلت » إما لأنها ميتة لا حياة فيها » 
أو لأن التربة غير صالحة لنمائها » أو لأن الشرق شرق » والغرب 
غرب » فمحال أن يمتزجا ويختلطا » ويشتركا في نظام واحد » 
وحياة واحدة » فتطير بذلك وتشاءم وزاده حزن وأا ما أصبح 
يسمعه من أفواه بعض المهاجرين الطارئين على الجزيرة من الروايات 
الغريبة التي تفترق ما تفترق ثم تتفق على أن فرجيني موشكة أن 
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تتزوج فلم يحفل بذلك في مبدأ الأمر ء ثم حفل واهتم » لآن 
أخبار السوء لا يمكن أن تمر دون أن تترك أثرها على النفس . 
وبدأ يصدق ما يسمعه » لا لأنه يعتقد صدق القائلين بل لأنه وقع 
في الخطأ الذي يقع فيه الناس. دائماً » وهو اعتقاد أن الدخخان 
لا يمكن أن ينبعث من غير نار » وفاتهم أن تلك النار الني يتحدثون 
عنها قد تكون فار اللحّد والبغعض المشتعلة في الصدور فيكون 
الدخان الذي ينبعث عنها إنما هو دخان المختلقات والمفتريات » 
وكان يقرأ فيما يقرأ من الروايات أحاديث الغدر والخيانة الني 
تووننا الراوون عن النساء فيقول في نفسه ربما أفسد ذلك المجتمع 
الخبيث نفسها وحول حياتها الطيبة الطاهرة إلى طريق غير طريقها » 
فنسيت أقسامها وعهودها . وأيمانها المحرجة التى أقسمتها بين 
يدي ألا تستبدل بي أخاً سواي . والنفس الإنسائية كما يقول 
روسو » مرآة تتراءى فيه مختلفات الصور والألوان » والمرء 
كما يقول ١‏ موبسان » ابن البيئة التي يعيش فيها . 


فكأن استنارة ذهنه . وسعة دائرة معارفه » واضطلاعه بشئون 
العام وأحواله : كان شقاء عليه وويلا له » ولعله لو بقى قدمآ 
جاهلا كما كان لا يجول نظره في أفق أوسع من الآفق الذي 
يعيش فيه ؛ كان من أبعد الأشياء عن ذهنه أن يتصور أن فرجيني 
غادرة خائئة , 


وكان إذا حز به الأمر » ولجت به الوساوس والهموم » فزع 
إلي وألقى بين يدي أثقاله وأعباءه : فأحدثه أحاديث كثيرة عن 
الدهر وتقلباته » والأيام وصروفها » وما يتداوله الناس في دنياهم 
من نعيم وبوس وجدة وفقر وراحة وتعب وصحة ومرض » 
ورجاء يشرق في ليل اليأس حتى يحيله نهاراً ساطعاً . ويأس يغشى 


الى 


نهار الرجاء حتى يبدله ظلاماً قاتما » وير لا يزال يطارد الشر 
حتى يطرده ويأخذ مكانه » وشر لا يزال. يغالب الخير حتى يغلبه 
ويفلج عليه » فيجد في أحاديثي هذه ملهاة يتلهى بها حبنآ عن شواغله 
و همومه .. 


) 5١ ( 


الطبيعة 
وهنا قلت للشيخ : هل لك يا سيدي أن تحدثني قليلا عن نفسك ! 
فاني أشعر منذ جاست إليك أني أجلس إلى رجل من عظماء الرجال 
ليست مثل هذه الأرض مما تنبت مثله في وفور عقّله ! وسعة مداركه 
واكتمال أهبته * وكثرة تجاربه واختباراته » ولا بد أن حادثاً 
من -حوادث الدهر العظام قد قذف به إلى هذه الجزيرة الثائية 
فعاش فيها كما أرادت المقادير أن يكون . 


فرفعم رأسه إلي وقال : سأحذثك عن نفسي قليلا يا بني » 
فلا أحب للمرء من أن يجد إلى جانبه جليساً يستطيع أن يسكب 
نفسه في نفسه » ويفضي إليه بسريرة قلبه » ثي اعتدل في جلسته 
وأنشأ يقول : 


إني أسكن يا بني على بعد فرسخ ونصف من هذا المكان على 
ضفة جدول صغير ممتد بجانب ذلك الجبل الذي يسمونه «الجبل 
الطويل » وهنا أقضي أيام حيائي وحيدا منفردا » لا زوج لي 
ولا ولد ولا أنيس ولا عشير » وعندي أن سعادة المرء لا تعدو 
إحدى حالتين : أن يوفق إلى زوج صالحة تحبه ويحبها وتخلص 
إليه ويخلص إليها . فان أعوزه ذلك فسعادته أن يهجر العام كله 
إلى معتزل ناء كهذا المعترل يتمتم فيه بجوار نفسه وعشيرتها » 


١١ 


وقد قضى الله أن أحرم الأولى فلم يبق لي بد من اختيار الثانية 


والعزلة هي المرفأ الأمين الذي تلجأ إليه سفينة الحياة حين 
تتقاذفها الأمواج » وتصطلح عليها هوج الرياح » وهي الواحة 
الخصبة التي يفىء إليها السفر بين الأين والكلال » فيجدون في 
ظلها الظليل راحتهم من سموم الصحراء ولوافح الرمضاء » وهي 
المتزلة الأولى التي ينزها المرء في طريقه من الدنيا إلى الآخرة » 
5 ذهنه » ويجمع أمره » وبعد عدته للقاء الله تعالى » لذلك 
كانت العزلة دائماً في الشعوب الشقية المضطهدة التي لا إرادة لما 
أمام إرادة حاكميها الظالمين » وملوكها المستبدين كما كان شأن 
المصريين والرومان واليهود فيما مضى من التاريخ وكما هو شأن 
الهنود والصينيين والايطاليين والشعوب الشرقية اليوم . 


وقد يكون ذلك أحياناً ني الأمم المتمدينة المتحضرة » فان 
للمدنية شقاء كشقاء الهمجية لا يختلف عنه إلا قي لونه وصبغته . 
فان وقوف الإنسان في وسط ذلك المردحم المائل بين الجواذب 
المختلفة » والدوافع المتعددة » رحيرة عقله بين مختلف المذاهب 
والشيع والآراء والأفكار يحاول كل منها أن يجلبه إليه ويسيطر 
عليه » ويستأثر به » وهو فيما بينها كالريشة الطائرة في. مهاب 
الرياح لا تستقر في قرازن » ولا تهبط في مهبط » متعبة عقلية 
لا قبل له باحتمالها » ولو أنه كان أسيرا في قوم متوحشين » وقد 
شده آسروه إلى جذع من جذوع الدخل » وأخذ كل منهم بعضو 
من أعضائه يجذبه جذباً شديداً ليمزقوه إرباً إرباً » لكان ذلك أهون 
عليه من هذه الخحالة التي لا يستطيع أن يتمتع فيها بهدوثه النفسي » 
وسكونه الفكري كما تتمتع السائمة على ورجهها في مسارحها" 
ومرابعها » فلا يجد له بداً من الفرار بنفسه إلا حيث يجد نفسه » 
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ويظفر بكيانه » ولا سبيل له إلى وجدان نفسه والعثور بها إلا في 
مثل هذه الصخرة النائية المنقطعة التي يستطيع أن يجمع في ظلاها 
ما تفرق من أمره » وتبعثر من قوته » ويصغى في وسط ذلك السكون 
والهدوء إلى صوت قلبه حين يحدثه أصدق الأحاديث وأجملها 
عن الخالق والمخلوق ؛ والحياة والموت » والبقاء والفناء » وطبيعة 
الكون وأسرار الخليقة » فيشعر بالراحة بعد ذلك العناء الكثير 
والكد الطويل كالسيل المتحدر من أعالي الجبال » لا يزال يحمل 
في طريقه الأقذاء والأكدار ؛ فاذا بلغ الحضيض استحال إلى 
بركة هادئة ساكنة يتللا في صفحتها الصقيلة اللامعة جمال السماء 
وبهجة الملا الأعلى . 

ولقد كنت أحد أولئك الفارين بأنفسهم من لجب المدنية 
وضوضائها » وضلالها وحيرتها » وقنعت منها بذلك الكوخ 
البسيط الذي بنيته بيدي على ضفة ذلك الجدول الصغير » ولقد 
رزقني الله أرضاً خصبة جيدة العربة » أقضي جميع أوقاتي في 
حرثها وفلحها » وتصريف مياهها ٠‏ وتشذيب أشجارها لا معين 
لي إلا قوتي » ولا أنيس لي غير. وحدثئي » فان شعرت بشيء 
من الملل رجعت إلى تلك الأسفار القليلة التي اخترتها لصحبتي حين 
نفضت يدي من جميع الأصدقاء والأصحاب لأحادث على صفّحاتها 
أولئك الرجال العظام أصحاب البادىء القويمة » والعقائد الثابتة » 
والآراء الناضجة الذين لم يكتبوا ما كتيوا ليوفوا رغبة الناس في 
أهوائهم ومطامعهم ولا ليعجبوهم من ذكائهم وفطئتهم وغرابة 
ابتداعهم » بل ليكشفوا الغطاء برفق وهدوء عن وجه الحقيقة 
فيراها الناس كما هي غير مشوهة ولا مزخرفة » لا يبتغون على 
ذلك أجرا سوى أن يروا الإنسانية الشقية المعذبة اهضة من حضيص ' 
بوسها وشقائها » إلى ذروة سعادتها وهناءتها . 


ين 


فاذا جلست لتراءتها رأيت في مرآتها ذلك العالم الذي فارقته 
واجتويته : ورأيت شماءه الذي يكابدهء وآلامه التي يعالجها دون 
أن يحس أنه يشقى أو يتألم فأشعر بما بشعر به ذلك الذي نجا من 
سفينة موشكة على الغرق إلى صحخرة عالية في وسط البحر » فأشرف 
منها على بايا تلك اللسفينة المحطمة مبعثرة على سطح الماء » فشعر 
يبرد الراحة وطيب اللياة . 


ولقد أصبحت بعد أن فارقت الناس وصرت بمنجاة منهم : 
حنو عليهم » وأرثي لبوسهم وشقائهم » وأضمر هم من العطف 
والحب ما لم أكن أضمره لهم من قبل » وأتمنى لهم النجاة من 
شقائهم الذي يعالجونه وبوسهم الذي يكابدونه على 00 
منهم قِ مقامي بينهم من الحو والالام » والمهانات » ول يكن 
بيي وبينهم سوى أني كنت أدعوهم إلى الحياة الطيبة السعيدة » 
حياة الطبيعة والفطرة » وأنعي عليهم ذلك التكلف والتعمل في 
مطامهم ومشاربهم » وملايسهم ومساكنهم وعمائدهم ومذاهبهم 
وآرامهم وأفكارهم . وصلاتهم وعلائقهم وأقول لمم : أيها الناس 
عودوا إلى أحضان أمكم الطبيعة » فهي أحى عليكم » وأرأف 
بكم من كل شيء ني هذا العالم » وأعلموا أن جميع ما تكابدون 

من الالام والأسقام في حياتكم » » إنما هو عقوبة لكم على عقوفكيم 
لاع وتمرذكم عليها وكفركم بسنئها وشرائعها فاشربوا قراح 
الماء إن شربم ء وكلوا بسيط المآ كل إن أكلم واقنعوا حين 
تلبسون با يستر عورتكم وحين تسكنون بم مجمع شملكم ؛ 
ووحدوا نظركم إلى الأشياء والشوون بقدر ما تستطيعون تتحدوا 
فيما بيتكم » وتمدأ عنكم نار تلك البغضاء الي تتقلبون فيها 
ليلكم ونجاركم » واعلموا أن الحياة أبسط من أن تحتاج إلى كل 
هذه الخلية والضوضاء فخذوها من أقرب وجوهها )» وألين 


بل 


جوانبها واقنعوا منها بالكفاف الذي يمسك الحوباء » ويعين 
على المسير » فإنما نم مارون لا مقيمون ومجتازون لا قاطنون » 
ولا يوجد بوّس في العالم أعظم من بوّس رجل مسافر نزل على 
عين ماء ليطفي ء ببردها غلته'2) ويجد في ظلالها راحته » ساعة 
من بار ؛ ثم يحضي لسبيله ٠‏ فصدف عنها وظل يشتغل بحفر 
عين أخرى يجانبها » فلم بكد يبلغ قاعها حتى كان قد نال منه 
الهد فهلك دون مرامه ظمأ وعيا» ولا يقذفن في روعكم 
أني أريد أن أذهب بكم إلى بغض الحياة ومقتها ولا إلى تعذيب 
أنفسكم بالحرمان من أطايبها ولذائذها » فالزهد عندي سبخافة 
كالمشع كلاهما تكلف وتعمل لا حاجة إليه » وكلاهما خروج 
عن القصد وضلال عن السبيل » وإنما أريد أن تترفقوا في الطلب » 
ولا تمعنوا فيه إمعاناً فالإمعان فيه والاستهتار به .حرب شعواء 

بقيمها القوي على الضعيف » واللشع التكالب على القنوع 
دل بسلبه ما بيده ويحرمه القليل التافه الذي يتبلغ به باسم 
جهاد الحياة » وتنازع البقاء فكان جزائي عندهم على هدايتهم 
وإرشادهم ومحاولة استنقاذهم من بد الشقاء الذي يعالخونه أن 
سخروا بي واحتقروني ء وسموني مجنونآً » ولم يقنعوا في أمري 
بتركي وشأني كما يترك المجانين وشأنهم » بل اتخذوني عدوا 
لهم يحاربوتي كما. يحاربون الله والطبيعة » ولا ذنب لي عندهم 
ل أني أسمي المال شقاء » ويسمونه سعادة » وأسمي الحاه 
موونة ويسمونه متعة ») وأسمي اللجاج في الطلب والتهالك فيه 
جنوناً وخبلا” » ويسمونه حكمة وحزعاً » ثم لا بليثون إلا قليلا” 
حبى يروا بأعينهم كذب ظنونهم وخيبة آمالهم » ويسقطوا في 
الحوة الي كنت أقدر لهم السقوط فيها » فلا يكون أثر ذلك في 
نفوسهم أن يومنوا بسنة الله والطبيعة » ويذعنوا لأحكامه وأحكامها » 
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ويعودوا باللاعة على انفسهم فيما كان منهم ء كما يتوقع المتوقع 
أن يكون . بل يتقمون على الأرض والسماء » والحالق والمخلوق 
والدنيا والآخرة » ويئيرون الثائرة على الشرائع الأرضية والسماوية 
والنظم الطبيعية والوضعية » وعلي أنا ايض » لأنني لم أهو معهم 
في الموة الي هروا فيها كأني أنا الذي أشقيتهم وابتليتهم » 
وأوردسهم هذا المورد الوبيل » وما أشقاهم إلا الطمع» لو كانوا 
علفوق:. 

وأما الآن فقّد نحوت من هذا كله والحمد الله . وأرحث 
نفسي إلى الأبد من روية تلك المناظر الموّلة الممضة : مناظر 
المتهافتين ليلهم وبارهم في تلك الحفائر الخوفاء الى حفرتما 
2 طريقهم أيدي المطامع والشهوات » وانقطع عن أذني ذلك 
الدوي المائل الذي كان بز عجي ويقلتي وأضيت قي وحدني, 
هذه أتمتع بالهواء طلقا غير مكدر » والنور ساطعاً غير منغص » 
والحمال خالصاً غير مشوه أتبسط في أنحاء نفسبىي حيث أشاء 
ومى أشاء وأناجي الله والطبيعة وجهاً لوجه لا يحول بيني وبينهما 
حائل ؛ وأفكر على الطريقة الي أريدها لا التي يريدها الئاس ؛ 
وأنسج ثوني على مقدار جسمي ؛ لا على .مقدار جسوم الآخرين 
وأشرف من قمة وحدني وعزلي على ذلك العام الذي فارقته 
واجتوبته فأعجب لتلك الهموم والآلام الى يعالحها لغير علة 
ولا سبب ولتلك المعركة المائلة الي يشنها بعض أفراده على بعض 
على غير طائل » سوى أن يبلك أحدهم في سبيل الآتخر» ثم 
يبلك الآخر في سبيل آخر » وهكذا تمتد سلسلة الحلإك فيهم 
إلى مالا نماية لها» كقطع الأمواج ,الي تتوائب عل الصخور 
المعتر ضة في مجراها فتتكسر عليها واحدة بعد أخرى ّم - 
كأن لم تكن » فأحمد الله على نجائي منهم وخلاصي من أيديهم 
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وعلى أني أستطعت أن أعيش على حساب نفسي » لا على حساب . 
الضعفاء والمساكين » وأن أتناول لقمي مغموسة بدمي لا بدماء 
الضحايا والملكى » وأن أعود بما فضل عن حاجتى على البائسين 
والمساكين » والساقطين في هوى اليأس » المقطعين عن قافلة 
الحياة ولو أن جميع لذائذ الدنيا مأكلا” ومشرباً » وملبساً ومسكناً » 
وضعت لي في كفةء ثم وضعت لي في الكفة الأخرى لذتي في 
هداية تائه ضل به طريقه » أو معونة يائس انقطع به أمله ؛ 
لرجحت عليها . 


وهكذا أقضى حياتي في تلك الحنة الصغيرة » على ضفة ذلك 
النهر الصغير » وبين يدي ذلك الخضم العظيم » متمتعاً بما شئت 
من جمال الدنيا وببجتها ورغد العيش ونعيمه » ومناظر الطبيعة 
ومشاهدها » فالسماء فوي تتلألاً بنجومها وكواكبها » والبحر 
أمامي يعج بأمواجه وأثياجه والأرض بين يدي تختال في أثوابها 
وأبرادها » والأصوات المبعثة من البحر الزاخر » واللحدول 
المتسلسل» والشلال المتدفق » والريح العاصفة والأشجار المر نحة » 
والطيور الصادحة » فرقة موسيقية محتلفة الآللات والنغمات » 
تسمعني ما لم أسمعه يوماً من أيام حياتي في أكير معهد غناي » 
من أكبر فرقة موسيقية . 


فاذا جلست أمام كوخي على تلك الصخرة العالية التي اعتدت أن: 
أجلس عليها رأيت النخل الباسق مصطفاً بعضه وراء بعض كأنه 
السطور في الكتاب » رؤوسه العالية المتشابكة كأنها غابة ممتدة 
بين السماء. والأرض + ورأيت الجدول المتسلسل وهو يجري في 
خلال الخمائل الملتفة » جريان القمر الساري في أعماق السحب 
المتكاثفة فلا يرى منه الرائي إلا بوارق خاطفة تلمع من حين إلى 


١ /ا‎ 


حين » وألقي نظري تارة على الروض الجميل الذي غرسته بيدي 
فأرى صنوف أشجاره وألوان أزهاره » وأنواع كرومه وأعتابه 
فأراه في سكون الريح وهدوئها معبداً قد لبس الجلال والوقار » 
وانتشرت ني جنباته أشخاص الراكعين والساجدين . وفي هبوبها 
وانبعائها مرقصاً تترنح فيه القدود وتعتنق القامات ؛ وتقابل الحركات 
والسكنات ٠»‏ ثم أنظر إلى السيل المتدفق من أعالي الجبال فأرى 
تلك المعركة الحائلة التي تجري بينه وبين الصخور الناتئة في طريقه » 
يهاجمها فتدفعه » ويثب عليها فتمزقه فتتطاير أجزاوه في جو 
السماء كأنها شظايا ألواح البلور » فيشتد غيظه وحنقه » وإرغاوه 
وإزباده ويحاول أن يثأر لنفسه منها » فلا ينال آخخراً أكثر مما نال 
أولا »ء وهى جامدة في مكانها ٠»‏ لا تحرك ساكناً » ولا 
بن سيا ١‏ فل تسمل لاريد] عق القرا فك 1 يحوي ٠.‏ 
شأن الطيش والترق بين يدي الرزانة والحلم » فينحدر عنها إلى 
السهل متغلغلا ني أعماق الخمائل والأدغال كأنما يتوارى حياء 
وخجلا . ثم لا يلبث أن يستحيل بعد ذلك إلى مرآة صافية تتراءى 
فيها صور النخيل والأشجار وظلال القمم والحضاب كأنما قد 
خطها رسام ماهر بريشة رقيقة في صحيفة ناصعة . وأعظم ما 
أعجب له من تلك المناظر مناظر الطيور الغريبة حين تفد في أواخر 
فصل الصيف أمراباً من أقاصي البلاد مجتازة ذلك الخهم العظيم 
إلى حيث تتلمس رزقها الذي أعوزها في أرضها » فتقم على ذوائب 
الأشجار » وضفاف الأنهار » وتحلق فوق الجداول والغدر » 
شادية مترنمة » مرفرفة بأجنحتها الجميلة ذات الألوان اللامعة 
المتلألئة » وكأنما قد خلعت من نفسها على الجزيرة برداً مفوقاً 
ترف حواشيه وأهدابه » وترجف متونه وأثناوه ؛ وتموج خيوطه 
بعضها في بعض » فأجد من الأنس بها والغبطة بعشرتها ما يملأ قلبها 


84 


بهجة وحبوراً » إلا أنها لا تمكث أكثر من شهر أو شهرين 
ثم تعود أدراجها » فأجد من الوحشة لفراقها ما يجد العشير لفراقد 
عشيره . 


وقد أجلس أحياناً على شاطىء البحيرة لآ تفكه بمنظر المَرود 
السوداء » وهي تثب من شجرة إلى شجرة » ومن غصن إلى غصن » 
وقد احتضنت أولادها إلى صدورها » أو تركتها معلقة بأذنانها » 
وقد يكون بين الشجرة والشجرة » والنخلة والنخلة جدول واسع » 
أو نهر متدفق » فيكون لها في غدوها ورواحها » ووثبها وقفزها » 
وضحكها مرة وغضبها أخرى » وترفقها الغريب في طلب عيشها 
وتحصيل رزقها » منظر بديع رائق, » لا تكدره حبائل منظومة » 
ولاتزعجه قذائف منطلقة » وأستطيع أن أقول لك يا بني أنني وقد 
عاشرت الوحوش الضارية » والذئاب المفترسة . والنمور الكاسرة » 
والقردة الشرسة ». وخبرت أخلاقها وطباعها ومنازعها ومشاربها ؛ 
ورأيت أنها لا تفترس إلا إذا جاعت » ولا تشرس إلا إذا أهيجت » 
ل ا 
أعتقد أن الإنسان أضرى متها وأشرس وأنه مخدوع أو تخادع 
فق تفل نمه عليه , 

ولم يزل هذا شأني حتى نزلت بالجزيرة تلك الأسرة الصالحة 
الكريمة » فكانت أيامي معها غرة أيام حيائي وكوكب سمائها 
الساطع » فواأسفي عليها » ووافجيعتي بالحياة من بعدها ! 


( 9" ) 
الحديث 


وحسبك الآن يا بني ما عرفت من شأني » فلأعد بك إلى شأن 
ذلك الولد المسكين » فقد حدثتك عنه أنه كان يختلف إلي كثيراً بعد 
سفر فرجيني ليطلب عندي عزاءه وسلواه وراحة نفسه من بلابلها 
ووساوسها . 


فوفد إلي ذات يوم » وكنت جالساً تحت شجرة قصيرة كانت 
قد غرستها فرجيني فيما غرست من الأشجار الكثيرة التي كانت 
تحمل معها بذورها حيثما ذهبت وأينما حلت » قائلة : لعل الله 
يمنحها النماء والنضرة فيهتدي بها ضال ٠»‏ أو يفىء إليها حائر 
أو يتعلل بها ظامىء » فجلس بجانئ وأطرق إطراقة طويلة ثم 
رفم رأسه وقال : 


أنا حزين جداً يا والدي » ويخيل إلي أن فرجيني قد نسيتني وأن 
يدي قد أصبحت صفراً منها إلى الأبد » فلقد مر على سفرها 
ثلاثة أعوام لم ترسل إلي فيها إلا كتابً واحدا منذ ثمانية شهور » 
ثم انقطعت رسائلها بعد ذلك » ولا أعلم ماذا دهاها » وماذا 
دهاني عندها » ولقد حدثتني نفسي اليوم أن أسافر إلى فرنسا أسعى 
إلى مقابلة ملكها لأتولى خدمته » وأتوصل من طريقه إلى جمع 
ثروة طائلة أستطيع أن أتقدم بها إلى جدة فرجيني فلا ترى مانعاً ‏ 
وقد جمعت في يدي بين حاشيتي المجد والشرف - أن تزوجني 


5١ 


هن حفيدتها . 


قلت : ألم تحدثني يا والدي قبل اليوم أنك لا تتصل بنسب 
شريف أو أنك لا تعرف لك أبآ ؟ . 


قال : وأية علاقة للأبوة والبئوة بما نحن فيه ؟ إنني لا أريد 
أن أتقدم إلى الملك بحسبي ونسبي ٠»‏ بل بكفايتي وجدارنٍ » وخدمتي 
التي أقدمها لوطني ؛ وهل يوجد في الئاس من يأخذني بذنب لست 
صاحبه ولا صاحب الرأي فيه بل لم أكن حاضره ولاشاهده لأنه 
وقعم قبل وجودي في هذا العالم ؟ على أنني لا أعد ما كان ذنباً ) 
لأن والدتي أطهر وأشرف من أن تقترف الجرائم والذنوب . 


قلت : إنك تحدثني بلسان الحقيقة ؛ أما لسان الاصطلاح 
فهو أن من كان مثلك مغمور النسب أو مقطوعه فلا سبيل له الى 
أن يلمس بأطر اف قلمه أدنى درجة من درجات المجد » بل 
لا سبيل له أن يأخذ لنفسه مكاناً مطمئنا بين الطبقات العالية الرفيعة 
التي يسمونها طبقات الأشراف والتبلاء . 


قال : إنك قد قلت لي قبل اليوم كما قرأت في كثير من 
الكتب » أن عظمة فرنسا إثما حملت على عواتق أولئك الرجال 
المغمورين الذين لا يمتون إلى الناس بحسب أو نسب » ولا شأن 
لحم في حياتهم سوى أنهم قد أدوا لوطنهم خدمات جليلة كانت هي 
وسيلتهم الوحيدة إلى بلوغ ذروة المجد التي بلغوها » فهل كنت 
تخدعني فيما قلت لي وكان يخدعني أولئك الكاتبون ؟ 


قلت : لم أخدعك يا بني ولا خدعوك ؛ وإنما كنت أحدثئك 
عن الماضي » أما اليوم فالملوك متكبرون متغطرسون لا يوثرون مزية 
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من المزايا على مزية السب والنسب ولا يعرفون مفخرة يفخرون 
بها سوى أنهم من سلالة أولئك الملوك الماجدين » فهم لا يقربون 
ولا يدنون إلا من أمسك بطرف سلسلة يمسك بطرفها الآخخر أمير 
هن الأمراء أو قائد من القواد أو نبيل من النبلاء » وهولاء 
هم أعوانهم وأنصارهم ووزراوهم » وقوادهم » وولاتهم 
وعمالهم وجاساوهم وسمارهم ومواضع ثقتهم » وأمناء أسرارهم» 
وأحاطوا بهم إحاطة السحب الكثيفة بالكواكب النيرة » فلا يأذنون 
لشعاع من أشعتهم أن يصل أحدا من الناسسواهمء فكانت نتيجة 
ذلك أن ماتت المواهب والمزايا وقبرت العزائم والهمم » وأصبح 
كتاب الأمة وشعراوها وحكماوها وعلماوهاء ورجال الفنون فيهاء 
أضعثف الناس » وأهونهم خطراً ( وأدناهم منزلة قُ ترئيب 
درجات الإنسانية » لأنهم قد حرموا الاتصال بتلك الشمس المشرقة 
التي تمدهم بالقوة والحياة » وتبعث فيهم روح النشاط والعمل . 

قال : وماذا علي إن اتصلت بنبيل من أولئك النبلاء » وعشت 
تحت كنفه لأصل من طريقه إلى الغاية التي أريدها ؟ 

قلت : إنك لا تستطيع أن تنال الحظوة عنده إلا إذا نرلت 
على حكم أهوائه وشهواته 2 أي أن تجعل نفسك جسراً يمشي 
عليه إليها » وذلك ماتأباه عليك. عزة نفسك وأنفتها . 

قال : يخيل إلى أني إن قمت بواجي لأمني ووطني وأديت 
للانسانية العامة خدمة عظمي يرن صداها في جميع الآفاق » لا أعدم 
أن أجد بين الأشراف المحسئين من بتولاني بحمايته ورعايته '» 
ويأخذ بيدي الى المتزلة التي أستحقها . 

قلت : استمع مني كلمة أقولها لك يا بني : لقد كان اليونان 


ودلض 


والرومان والمصريون حتى في أدوار سقوطهم وانحطاطهم يبجلون 
الفضيلة ويعظمون شأنها » ويقدسون المواهب والمزايا أعظم تقديس 
ويعرفون لأصحابها أقدارهم ومنازهم » ويبسطون عليها جناح 
مودتهم ورحمتهم » ولعلك قرأت من ذلك شيا في كنب التاريخ . 
أما اليوم فقد انقضى ذلك كله » وأصبح الشرف محصوراً بين 
الجاه والمال فلا يظفر به إلا ذو منصب عال أو مال كثير » 
وقد يعطف بعض أولتك الذين يسمونهم النبلاء على بعض أصحاب 
المواهب والمزايا » كالشعراء والكتاب والموسيقيين والمصورين » 
ل" لأنهم يحترمونهم ويجلونهم » أو يمجدون ذكاءهم ونبوغهم ؛ 
بل ليزينوا بهم مجالسهم كما يزينوها بالتحف والذخائر وليمتعوا 
أنهو نش نهم وحفموعهم بين أبديهم كما يمعونها يمر 

ومجانهم . وما أحسب أنك ترضى لنفسك بهذه المتزلة 
أو أن يكون منتهى آمالك في حياتك أن تصبح خليعاً ماجنا . 


قال : إن فاتني أن أعيش في كنف رجل شريف فلن يفوتني 
أن أعيش في كنف حزب من الاحزاب أو جماعة من جماعات 
أخدمها وأخلص للا فأنال الحظوة عندها . 

قلت : إنك تستطيع أن تفعل ذلك » ولكن على أن تضرب 
بينك وبين ضميرك سدا إلى الأبد » فالهيئات كالأفراد لا يعنيها إلا 
مصلحتها وفائدتها » وكثيرا ما تكون مصلحتها في جانب »©. والحق 
في جانب آحر » بل ذلك هو الأعم الأغلب في أمرها » فاما جاريتها 
فهلكت أو نابذتها فاستهدفت لغضبها ومقتها . 


قال : الموت أهون على أن أخطو خطوة واحدة لا يرضى 
بها ضميري . 


الالدنا 


قلت 8 إذن ودع جميع آمالك وأمانيك وداعا دائما لا لقاء 
بينكما من بعده . 


قال : واشقاءاه » لقد أخذت علي جميع السبل ! وسدت جميع 
المسالك » ويخيل إلي أنني سأقضي بقية أيام حياتي في ظلمة داجية 
لا ينفذ إليها شعاع من أشعة الرحمة » ولا يلمع فيها بارق من 
بوارق الإحسان » وأن قد حيل بيني وبين فرجيني إلى الآبد . 


قلت : إنك واهم يا بني © فما أنت بشقي كما تظن » وما 
الشقاء إلا تلك العظمة التي تتطلبها وتسعى إليها » إنك تعيش من 
حريتك واستقلالك » وهدوئك وسكونك » وطهارة ضميرك 
وصفاء سريرتك في سعادة لا يتمتع بها متمتع على ظهر الأرض » 
فما حاجتك إلى تلك العظمة التي لا سبيل لك إلى بلوغها إلا إذا 
مشيت إليها على جسر من الكذب والرياء » والملق والدهان ؛ 
والمواربة والمداجاة والظلم والإثم ؟ ونصبت نفسك ليلك ونهارك 
لمحاربة الدسائس والدنايا بالدناياء والأكاذيب بالا كاذبب » وملأت 
فراغ قلبك حقداً وموجدة علىالذين يسيثون إليك» أو يجترئون عليك» 
وكنت في آن واحد أذل الناس لمن هم فوقك » وأقساهم على من هم 
دونك » ثم لا تحصل بعد ذلك كله على طائل سوى أن تطعم لقمة. 
يطعمها جميع الناس » وتستر سوأة لا يوجد في الناس من لا يسترها » 
وما أحسب فرجيني ترضى لك ولا لنفسها » أن تكون وسيلتك 
ليها هذه الوسيلة الدنيئة الحقيرة » وهي الفتاة الشريفة الفاضلة التي 
لها طهارة الملك في سمائه وصفاء الكوكب في أفقه . واعلم يا بني 
أن الفقير يعيش من دلياه في أرض شائكة قد ألفها واعتادها » 
فهو لا يتألم لوخزاتها ولذعاتها » ولكنه إذا وجد يوماً من الأيام 
بين هذه الأشواك وردة ناضرة طار بها فرحاً وسروراً وأن الغني 
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يعيش منها في روضة مملوءة بالورود والأزهار قد سئمها وبرم بها » 
فهو لا يشعر بجمالا » ولا يتلذذ بطيب رائحتها » ولكنه إذا عثر في 
طريقه بشوكة تألم لا ألا شد يدا لا يشعر بمثله سواه » وخير للمرء 
أن يعيش فقيراً موملا كل شيء .»” من أن يعيش غنيآً خائفاً من 


كل شيء . 
قال : إنما أريد المجد الأدبي لا المجد المالي . 


قلت : : نعم إن المجد الأدبي محد عظيم وشريف »2 ولكنه 
لا يصل بلك إلى الغاية التي تريدها . إن الأدباء والحكماءً » والمصلحين 
والمفكرين هم عظماء هذا العالم وساداته » وهم الكواكب النيرة 
التي تطلع في سمائه الداجية المدلحمة فتنير أرجاءها » وتبدد ظلماتها » 
وهم الأشعة الباهرة التي تنفذ إلى أعماق القلوب المظلمة القائمة 
فتذيب جهالاتها وضلالاتها » وتطير بأوهامها وأحلامها » وهم 
المنائر العالية التى يهتدي بها الخائر » ويستنير بها الضال » وبعرف 
بها المدلج الساري أي شعب من الشعاب يسلك » وأية غاية من 
الغايات يريد ؟ وهم الأطباء الماهرون » الذين يتولون القلوب 
الكسيرة اليائسة فيعالجون همومها وآلامها ويملأون فضاءها رجاء 
وأملا » إلا أن سبيلهم إلى ذلك من أوعر السبل وأخشنها » لأنهم 
أنصار الخير » وللشر أنصار أشد منهم قوة وأكثر عدة وعدداً » 
وهم دائمآ هدف لغضب الملوك لأنهم بثيرون ثائرة الغعوب عليهم » 
وغضب النبلاء » لأنهم يحتقرون نبلهم ويزدرون مجدهم وعظمتهم » 
وغضب الكهنة لأنهم ينعون عليهمرياءهم وكذبهم وغضب العامة لآنهم 
يطاردون أهرائهم وشهواتهم 3 أي أن العالم كل حرب عليهم من أدناه 
إلى أقصاه » وقلما تنتهي حياتهم إلا بما انتهت به حياة سقراط 
الحكيم » وهومير الشناعر » وأفلاطون الفيلسوف ٠»‏ وفيئاغورس 


دنا 


الرحيم » من قتل أو صلب أو إلقا في السجن ١‏ أو تشريد في 
الأرض » ولا ذنب لهم الا أن أحبوا البشر وعطفوا عليه » وتأللوا 
لأله » وبكوا لبكائه » فنقم البشر منهم هذه العاطفة الطيبة الكريمة » 
وانتقم لنفسه منهم باناهاق أرواحهم » أو تعذيب أجسامهم 2 
أو تقطيع أوصالهم » ولم يقنع في أمرهم بذلك حتى شوه وجه 
تاريخهم وسود صفحاته بما شاء من الوصمات والعيوب » وم 
تستطع شمس الحقيقة أن تبدد تلك الظلمات المحيطة بهم وبتاريخ 
حياتهم إلا بعد عدة قرون وأجيال . 


قال : لولا فرجين ما أسفت على شيء في الحياة » ؤلا بكيت 
على فائت منها . 

قلت : إن فرجيني باقية على عهدها لم تتغير » فاحذر أن 
تخسرها من حيث تريد أن تكسبها » وأعلم أنها ما قطعت رسائلها 
عنك إلا لأنها عازمة على الرجوع في عهد قريب » فانتظر رجوعها 
بعد قليل من الأيام » وأعد نفسك لحياة مستقبلة سعيدة يستغفر 
لك الدهر فيها عن جميع سيئاته إليك ؛ فأضاءت حول ثغره 
ابتسامة لم تضئه من عهد بعيد وقال : أأنت على ثقة مما تقول ؟ 
قلت : نعم» فكأنما قد نزل عليه بهذه الكلمة وبحي السماء ؛ 
فما أصبح الصباح حتى رأيته مشمراً عن ساعديه يجول في أكناف 
«حديقة فرجيي » يشذب أشجارها ويشق ألمارهاء ويحول 
مياهها » ويسقي ما ذبل هن أغراسها » وقد لبس برد قشيبآً 
من الخد والنشاط لا عهد له بثله منذ أعوام ثلاثة . 


)2 
السفينة 


وني عصر يوم 74 ديسمبر سنة 17/44 رأى بول العلم الأييض 
يخفق على قمة جبل الاستكشاف » فعلم أن سفينة قادمة إلى 
الحزيرة » فطمع أن تكون السفينة الي تحمل فرجيني ٠‏ فانحدر 
إلى شاطىء. البحر فيمن انحدر إليه من سكان اللزيرة ليتعرف 
شأنها » فعرف أن دليل المرفأ قد ركب زورقه إليها منذ ساعات ؛ 
وأنه ١‏ يعد حبى الساعة. فجلس في النتظاره حبى عاد وبحده 
فأخير أن السفيئة اسمها « سانجيران » وربانها اسمه المسيو «أوبن » 
وأن الريح لا تساعدها على دخول المرفأ الليلة » ولا يمكنها الوصول 
إليه إلا الغدء وكان يحمل في يده عدة رسائل لبعض سكان 
الحزيرة » بعضها آت من فرنسا وبعضها مرسل من ركاب السفيئة 
أنفسهم » فسمع” بول فيما سمع من الأسماء اسم مدام دي لاتور 
وهيلين ؛ فاختطف الرسالة من يد الرجل اختطافاً . وقرأ عنواتها 
فإذا هو خط فرجيني » فطار بها فرحا وسروراً » وأخذ يعدو إلى 
المزرعة عدو الظليم ؛ فرأى على البعد أفراد. الأسرة واتفين على 
رأس هضبة عالية ينتظرونه » فرفعم يده بالرسالة وصار يلوح 
بها في ابحو كأنما حمل راية بيضاء » حى بلغ مكانهم » فقدم 
الرسالة إلى هيلين ففضت غلافها وأمرت عليها نظرها فعلمت 
أن أبنتها قادمة على هذه السفينة نفسهاء» وأن السبب في عودتها 
من فرنسا أن عمتها حاولت كثيرا أن تغير من طباعها وأخلاتها » 


/1؟ 


وتذهب بها في حياتها مذهباً غير مذهبها الأول فعجزت عن 
ذلك » وأنها عرضت عليها أن تزوجها من عظيم من عظماء 
وتزدريها » وتنظر إليها بالعين الي تنظر بها إلى فتاة محبولة العقل » 
فاسدة الذهن » أسيرة الأوهام والأحلام » ثم ما لبثت أن حرمتها 
من ميراثها » وسلبتها كل ما كانت تسبغه عليها من النعم » ولم 
ببق إلا أن نطردها من منزها طرداً » فلم تجد بدا من الرجوع » 
فركبت أول سفيئة علمت ألها ذاهبة إلى أفريقيا » ثم ختمت 
رسالتها بقوها : إني أكتب لك هذه الرسالة وأنا على ظهر 
السفينة وسان جيران »© وبيئئا وبين الشاطي ء ربعة فرأاسخ » 
ولا نستطيع الدخول إلى المرفأ إلا في الغد كما أخبرنا بذلك الدليل » 
وني الغد نلتقي إن شاء الله تعالى . 


وما انتهوا من قراءة الرسالة حبى استطيروا فرحا وسروراً 
وأخذ الزنجيان يرقصان ويقفزان ويبتفان بصوت عال « قد عادت 
فرجيي ! لقد عادت فرجيني » وكان أول ما مر بخاطر بول 
في هذه الساعة أن يذهب إلى كوخي » ويبشرني برجوع فرجيني » 
ويشكر لي نبوءتي ابي تنبأت له بها في أمرها » وكانت قد مضت 
هدأة من الليل » فاستأذن أمه في ذلك فأذنته » فمشى ومشى 
أمامه دومينج يحمل مشعلا كبيراً حتى وصل إلي بعد ساعتين ) 
وكنت قد أويت إلى مضجعي فأبقظني من نومي وألقى إلي ببشراه ؛ 
فلم يكن سروري بها بأقل من سروره» وقال هيا بنا نذهب 
إلى الشاطىء لننتظر فرجيبي فإن السفينة تصل في الصباح . 


فقمت إلى ثيالي فأسبلتها على وذهبت معه» وكانت الليلة 
حالكة مدلهمة قد احتجبت كواكبها وراء قطم الغمام الكثيفة 


514 


الآخذ بعضها بأعناق بعض كأنما القافلة السائرة في الصحراء » 
فمشينا لا تمتدي بشيء سوى غريزتنا الي تقود خطواتنا دانم 
في مفاوز الأرض ومجاهلها وكنا نسمع من حين إلى حين فرقعة 
هائلة آثية من ناحية البحر تشبه دمدمة الرعد وليست بها فلا نفهم 
منها شيئاً . 

فإنا لسائرون إذ لمحنا زنجيآً ضخم الحثة بعر يجانبنا » فاستوقفته 
وسألته من أبن أقبل ؛ فقال : إني هرسل من شاطىء جزيرة 
الذهب إلى الحاكم لأبلغه أن سفينة قد ألقى بها الثيار إلى ما وراء 
جزيرة العنبر تطلق مدافعها من حين إلى حين » أي الها في خطر » 
وأنها في حاجة الى المعونة » فسألته : هل يعرف اسمها؟ فأجاب 
أن لا» وانطلق لسبيله » فالتفت إلي بول وقلت له: أخخاف 
أن تكون سفينة « سان جيران » وخير لنا أن ننحدر إلى القنّاطىء » 
وكانت الطلقات قد انقطعت على الحقيقة » فمثى معاً صامتاً 
لا يقول شيثاً حبى أشرفنا بعد قطع ثلاث مراحل على ذلك الشاطىء » 
وكانت الطلقات قد انقطعت فراعني سكوتها أكثر مما راعي 
دويها » ثم ظهر القمر ني كبد السماء محاطاً بثلاث دوائر سوداء 
كأنه متمنطق بنطاق الخحداد فرأينا على نوره الضعيف الباهت 
منظر البحر وهو ثائر مهتاج تموج ظلماته بعضها في بعض » 
وترتطم أمواجه بصخور الشاطىء أو هضابه فينبعت لها صوت 
أجش كأنه أنين التكلى » أو .حشرجة المحتضر » وقد يتطاير منها 
أحياناً شرر لامع كذلك الشرر الذي يتطاير من أجئحة الحباحب » 
ورأينا الصيادين مكبين على زوارقهم ينقلونها من الماء إلى اليبس 
ويطرحونها فوق الرمال خوفآ عليها من الحلاك ؛ ولمحنا على مقربة 
منا .جماعة من الناس مجمتعين حول نار عظيمة يستدفئون بها 
فقتصدنا إليهم » ووجلسنا على مقربة منهم » وسمعناهم يتحدثون 


احلونا 


أن السقيئة قد حاد بها التيار عن طريقها » ودفعها إلى شاطىء جزيرة 
العنبر حيث الخطر عظيم لا حيلة فيه » وإنها إن لم تبادر بدخول 
المضيق الذي بين جزيرة العنير وجزيرة «سان لوى» فمصيرها 
مطرق الرأس كأنه لا يفهم منه شيئاً . 


ولم يزلهذاشأننا حتى بدأت حاشية الظلام ترق عنبياض الفجر فتلمع 
بعض أشعته من خلالها كما يلمع الماء من خلال الطحلب )ل © 
فحاولنا أن نرى سطح الببحر فلم نستطع » لأن الضباب كان كثيفا 
جد » وكأنما قد بنى دون السماء سماء أخرى لا يرى الرائى 
من خلالها غير بعض القَمم العالية تطفو وترسب كما يطفو الغريق 
ويرسب في عباب الماء » ثم استطعنا بعد حين أن نرى على سطح 
البحر شيئاً أشيه بغمامة كثيفة ٠»‏ فتأملناه ؛ فاذا هو جزيرة المنبر 
التي زعموا أن السفينة محتبسة بشاطئها » إلا أننا لم ثر السفيئة بحال 
من الأحوال . 


وهنا حضر المسيو لابوردنيه حاكم الجزيرة راكباً جواده 
وورائه قصيلة من الجند تحمل بنادقها على عواتقها » فأمرها أن 
أن تصطئف صفاً واحداً » ففعلت » فأمرها أن تطلق بنادقها 
فأطلقتها » فلم نلبث أن رأينا نوراً لمع على سطح البحر » 
وأعقبه دوي مدفع » فعلمنا أن السفينة غير بعيدة عذا ٠‏ فتقدمنا 
جميعاً نحو الشاطىء لنتحقق من رويتها » فاستطعنا بعد لأي أن 
نرى شبحها الغارق في عباب الضباب . وأن نرى سواريها 
الذاهبة في كبد السماء » وأن نسمع رغم جرجرة الأذى ١‏ وزنجحرة 


. الطحلب : شفضرة تملو الماء المزمن‎ )١( 
. حرة - في الاصل -- ترديد البعير صونه في حنجرته والآذى : الموج‎ !١ )0( 


قا 


صوت ربانها وهو يصرم صرخاته العظمى التي يستنهض بها همم 
رجاله » قأمر الحاكم باعداد زورق لنجدتها » وإشعال النار على 
طول الشاطىء لترى على ضوئها الزورق المعد لإنقاذها » فما 
رأت النار حتى. أخذت تطلق مدافعها تباعاً » واستمر التخاطب 
بهذه اللغة النارية بيئها وبين الشاطىء ساعة طويلة . 


وإنا لكذلك إذ دلف إلى الحاكم شيخ زنجي هرم يدب على 
عصاه » وقال له : إننا نسمع يا سيدي من الليلة زمجرة هائلة 
تنحدر إلينا من قمة الجبل » ونرى أوراق الأشجار تهتز ونضطرب 
دون أن تهب علينا ريح » ونرى طيور البحر هاربة إلى البر أسراباً 
دون أن يزعجها مزعج ٠‏ أو يطاردها مطارد ٠»‏ فهي العاصفة 
ما في ذلك ريب ولا شك » أنقذوا السفينة قبل هبوبها » فان لم 
تفعلوا فانفضوا أيديكم منها إلى الأبد . 


فاصفر وجه اللخاكم » وشعر برعدة شديدة في جسمه . 
إلا أنه تجلد واستمسك » وصاح : سأنقذهًا » ولو كان ني ذلك 
حياني . 

ولقد صدق الزنجي فيما قال » فقد لبس الجو حلة غريبة لا عهد 
له بمثلها من قبل » وكأنما انبعث في جميع أوصاله رعشة شديدة 
كتلك الرعشة التي تنبعث في جسم المحموم » وأقبلت طيور البحر 
من كل صوب هارية الى البر كأن مطارد يطاردها ويشتد على أثرها ؛ 
وتراءت قطع السحاب سوداء قائمة تلمع في خلالها نقط نارية 
خراء كما يلمع بصيص النار من خلال الرماد » وامتلاً الجو 

بفحيح الأفاعي » وطنين البعرض » وزمجرة الوحوش .. 


؟١‎ ١ةليضفلا‎ ١ إخرينا‎ 


( #5 ) 
العاصفة 


في نحو الساعة السابعة سمعنا قعقعة عظمى » قد انبعت من جميع 
جهات البحر في آن واحد » فاهتزت الأرض والسماء ودارت 
الأرض والفضاء » وانقلب عالي كل شيء سافله وصاح الجميع : 


و العاصفة » . 


هنا رأينا منظراً هائلا مخيفاً جمدت له دماونا في 'عروقنا » 
ومشت له قلوبنا في صدورنا » وما أحسب إلا أنه ستمر بنا الأيام 
والليالي ولا نستطيع أن ننساه حتى تبرد أعظمنا في ثراها . 


رأينا الضباب الذي كان يحول بيئنا وبين رؤية السفينة قد انحسر 
دفعة واحدة فاذا السفينة ذرة هائمة في ذلك الفضاء الواسع ٠‏ تقبل 
بها الريح وتدبر » وتعلو بها الأمواج وتسفل » إن حاولت الدنو 
من الشاطىء وقفت في وجهها الصخور النائئة المحددة الأطراف 
كأنها رماح مصوبة إلى صدرها » أو أرادت التكوص على عقتها 
والانسياب في طريق أخرى غير هذه الطريق عجزت عن مقاومة 
لتيار لأنها أصبحت مجردة من جميع قواها وأسلحتها » فقلوعها 
ممزقة » وألواحها متنائرة وحبالها متطايرة وسواريها منكسة » 
وأعلامها ساقطة » ورجاها متهافتون على سطحها لم نالهم من الآين 
والإعياء . وقد بدأ مؤخرها بهبط » ومقدمها يرتفعم » أي أن 
الملاك قاب قوسين منها أو أدني . 


يون 


وكانت العاصفة في تلك اللحظة قد بلغت أشدها فرأينا الموج 
يرتفع ارتفاع الجبال حتى يصك بمنكبه منكب السماء . 


ثم يندفع إلى الشاطىء هوي العقاب :إلى وكره فينسف رماله 
وخصاه » ويطير بشظياته في جو السماء » ثم لا يلبث أن يتراجع 
مجحرجراً في تراجعه » جرجرته في تدافعه . كالسهم الأليم ف 
حالتي وقعه ونزعه »© ويترك وراءه بقعة واسعة من الرمل كصفحة 
المرآة في لمعانها واستوائها » ورأينا المضيق الواقع بين شاطىء 
الجزيرتين يرغي ويزبد كأنما يشتعل من أتون '١١‏ متقد » ويرمي 
بالزيد من حفافيه'"' كما يتناثر العهن المنفوش عن المندف » 
أما السماء فقد أصبحت ميداناً تتسابق فيه قطع الغيوم الطائرة 
إلى غاياتها » فلا تفرغ حلبة حتى تنشأ حلبة أخرى » فأصبح 
البر والبحر » والسماء والأرض » والماء والييس » والسهل والجبل » 
قيامة كبرى يموج فيها كل شيء ويضطرب كل شيء » فلم 
نعد نعلم أنحن وقوف في أماكننا » أم طائرون في جو السماء ؟ 
وهل طفى الماء على اليبس فأحاله ماء » أم لا يزال الماء ماء والييس 
بها © , 


. الأتون : موقد نار الام‎ )١( 
: تكنية حفاف : وهوالحانب‎ )١( 


إرفض 


( 0 ) 
الكارثة 


وبينما نحن ذاهلون على أنفسنا » وعن كل ما يدور حولنا » 
إذ طرق آذاننا صوت عظيم فاستفقنا » فاذا السفيئة قد اصطدمت 
باحدى الصخور العظيمة » وإذا آر جرير"' من أجرتها قد 
انقطع » فانبعث في تلك اللحظة صيحة ألم من جميع القاوب ؛ 
وإذا بول يهجم على البحر ليلقي بنفسه فيه فاعترضت طريقه أنا 
ودومينج وحاولنا أن تمئعه فلم نستطع وظل يصيح : دعوني 
عقدنا في وسطه حبلا طويلا وأبقينا طرفه في أيدينا خوفا عليه 
من الحلاك » فاقتحم الماء وكان منظره في تلك اللحظة منظراً 
مخيفاً مرعباً كأنما هو منتفض من كفن » وكأنما صورته قد 
استحالت إلى صورة وحش ضار لا يقوم له شيء إلا أتى عليه » 
فظل يعوم مرة » ويتسلق الصخور أخرى » ويعاني في سبيل ذلك 
ما لا يستطيع أن يحتمله بشر » حتى دنا من السفينة أو 'أوشك 
أن يدنو » فلطمه تيار قوي لطمة شد يدة أعادته الى الشاطىء كما 
كان » مجروح الساق » مهشم الأعضاء » فلم يضعف ولم يهن » 
ولم يبق إلا بمقدار ما تنفس الراحة ثم عاد إلى شأنه الأول . 


وكان الموج يهدأ حيئاً عن السفينة » فيخيل إلينا أنها واقفة 


. الحرزير الحبل‎ )١( 


على اليبس فنرى أشرعتها الممزقة » وألواحها المتنائرة » ورجالها 
المتهافتين على سطحها من الإعياء والتعب » وربائها الواقف في 
مقدمتها وقفة الليث الحصور يصرحخ صرحاته العظمى التي تدوي 
بها أجواز الفضاء ؛ ثم يطغي عليها حيناً فيضرب فرقها قبة جوفاء 
تغمرها كما يغمر القبر دفينه . 


وما هي إلا لحظات حتى بدأ سطح السفينة يتشقق » وبدأ الماء 
يتسرب إلى أحشائها ؛ وعلم ركابها أنهم هالكون إن بقوا فيها فأختذوا 
يلقون ما على سطحها من ألواح ومجاذيف وصناديق وأقفاص ثم 
يلقون بأنفسهم وراءها . 

وهنا ظهر منظر هائل عظيم هلعت له القلوب » وزاغت له 
الأبصار » وفاضت له الشئون من آمافها لفة وجزرعاً . 


ظهر في موخر السفينة منظر فتاة رائعة الجمال » غضة الشباب » 
فبيلة المنظر ؛ واقفة على قدميها العاريتين ؛ ؤقد ضمت باحدى 
يديها قميصها إلى صدرها ؛ ومدت يدها الأخرى إلى ذلك 
البائس المسكين الذي يخاطر بحياته ويكابد اعظم الشدائد والأهوال 
في سبيل الوصول إليها » فلم نعلم أهي تستغيث به لينقذهاء أم تشير 
إليه أن يعود إلى مكانه رحمة به وإشفاقاً عليه ؟ فكان منظرها في 
تلك الساعة منظر صورة بديعة مرسومة في صفحة السماء . 


من هي هذه الفتاة ؟ إنها فرجيني ! إنها الفتاة الطاهرة الشريفة 
التي تجئو الفضيلة خاشعة بين يديها » إنها الفتاة الكريمة المحبوبة 
التي نبتت من كل قلب » فهي حبيبة إلى كل قلب » إنها الرحمة 
الإلحية التي طالما أحسنت إلى البائسين » وفرجت كربة المككروبين » 
وبكت رحمة بلمتكوبين والمرزوثين » إنها النور السماوي الذي 


نمضا 


طالما أشرق في القلوب اليائسة الخزينة فأنار حلكتها وبدد ظلمتها 
وملأها رجاء وأملا » لذلك لم تبق عين من العيون إلا فاضت 
مدامعها » ولا نفس من النفوس إلا سالت من بين أضالعها » 
ولا يد من الأيادي إلا ارتفعت إلى السماء ضاوعة إلى الله تعالى 
أن ينقذها من بلائها . 


علم الملاحون أن السفينة قد بدأت تهوي الى مستقرها » وأن 
ظلمة الموت قد أخذت تخيم فوقها ع فنفضوا أيديهم منها نفض 
المودع يده من تراب الميت » وأخذوا يقذفون بأنفسهم الى الماء 
لا يعلمون أين ذاهبون إلى الحياة أم إلى الموت ؟ وسفينة النجاة 
واقفة في مكانها من الشاطىء لا'تستطيع أن تتقدم خطوة واحدة 
خوفاً على نفسها من الملاك . 


وأخذت همة بول تضعف وتفتر » لأنه كان قد استنفد جميع 
قواه فلم يبق له منها ما يمسلك به رمقه . 


وما هي إلا لحظات حتى خلا سطح السفيئة من كل شيء إلا 
من فرجيني واقفة في موخرتها تنتظر قضاء الله فيها » ورجل 
بحار واقفاً في مقدمتها قد خلع ملابسه ثم لمح فرجيني واقفة 
موقفها هذا فأبى له كرمه ووفاوه إلا أن يمد لما يد المعونة 
لينقذها » فمشى إليها وجا بين يديها وطلب منها أن تخلع ثوبها 
ليحملها على ظهره ويسبح بها . 


أتدري ماذا كان بعد ذلك. ؟ 


كان أن غلب الحباء على الفتاة حينما رأت رجلا عارياً بين 
يديها يريد أن يضمها عارية إلى جسمه فأشاحت بوجهها عله » 


كرون 


أنقذها ! فوئب الرجل قائماً على قدميه ومد يده إلى ثوبها ليجردها منه . 


وهنا واأسفاه أقبلت موجة. عظيمة كالجبل الأشم تندفعم نحو 
السفينة اندفاع القضاء النازل ٠»‏ وتزمجز في اندفاعها زمجرة الليث 
المصور » فذعر البحار إذ رآها وطاش عقله » وما لبث أن قفز 
من مكانه وألقى بنفسه في الماء . 


أما فرجيني فلم تخف ولم تطش بل لبثت في مكانها كما هي 
وقد علمت أن الساعة آنية لا ربيب فيها » فضمت قميصها إلى 
جسمها بيد » ووضعت يدها الأخرى على قلبها » وسبحت 
بنظرها في الفضاء فأصبح منظرها منظر ملك كريم يطير بجناحيه 
.جو التسنماف. 


وما هو إلا أن أغمض الواقفون عيونهم جزعاً من هذا المنظر 
الحائل المخيف ثم فتحوها فاذا البحر قد ابتلع كل شيء وإذا 
كل شيء قد انقضى . 

وهنا صمت الشيخ وأسلم رأسه إلى ركبته وأخذ يضطرب 
اضطراباً شديداً كأنما يعالج غصة تعتلج في صدره » ثم لم بابث 
أن انفجر باكباً ينشج نشيج الأطفال فهاجني بكاوه فبكيت حتى 
ذهلت ٠»‏ ول أستطع الرجوع إلى نفسي إلا بعد حين © فرأيته 
لا يزال في ذهوله واستغراقه »© فتبهته فانتبه » وعاد إلى حديثه 
يقول : 

يا له من يوم عظيم هائل ! يا لحا من ذكرى مولة مريرة » 


وفنا 


يالا من حسرة لا انقضاء لها حتى الموث ! لقد مر على تلك الليادثة 
عشرون عاماً ولا تزال تلك الفتاة مائلة أمامي كأنني لا أزال أراها » 
إن فرجيني كانت عزيزة علي جداً بل كانت أعز مخلوق عندي » 
ولو كان لي ابنة للا نزلت من نفسي تلك المتزلة التي نزلتها » 
وكان كل أملي ني حياتي أن أعيش في ظل عطفها ورحمتها » 
وحنانها 'وشفقتها » حتى تتولى إغماض عيني بيدها في ساعتي 
الأخيرة' فلم يقدر لي ها أريد » لقد هجرت العالم كله ولجأت 
إلى هذا المعتزل البعيد النائي هرباً من الشقاء فتبعني الشقاء حيث 
ذهبت » وما أحسبه تاركي بعد ذلك حتى ينزل معي إلى قبري . 


ثم تنفس الصعداء وقال : ولكن الذي يهون وجدي عليها 
أنها الآن سعيدة في سمائها مغتبطة بعيشها » متمتعة برحمة ربها 
ورضوانه » وأن تلك المرارة الني ذاقتها ساعة موتها قد زالت 
من فمها إلى الأبد . 


نعم إن يومها كان يوماً هائلا جداً » فلقد بكاها كل من رآها 
حى الزنوج الذين ألفوا البوس والشقاء » فلم يبق في عيونهم 
موضع للبكاء وكان أكثرهم بكاء عليها ذلك البحار المسكين 
الذي حاول إنقاذها فحال القضاء بينه وبينها » فقد كان يخيل 
إليه أنه أجرم إجراماً عظيمآ بالفرار منها وتركها وشأنها ؛ فجلس 
على الرمل بعد خروجه يلطم وجهه وينتف شعره ويقول : اللهم 
اغفر ذنبي » فقد كنت أرجو أن أنال السعادة بافتدائها بحياتي 
ولكن الله أراد شقائي . 


أما بول المسكين . فقد جذبناه قبل ذلك إلى الشاطىء فجثا 
على ركبتيه يشاهد ذلك المنظر المولم وهو يرتعد ويضطرب اضطراب 


لقنن 


الفغصن في مهاب الرياح حى انقففى ٠»‏ فسقط مغشياً عليه يتدفق 
الدم من فمه وأذنيه وأنفه » فظللنا نعالجه ساعة طويلة حتى استفاق 
بعد لأي » ودار بنظره حوله كالذاهل المخبول ثم انتفض 
انتفاضة شديدة وعاد إلى ذهوله واستغراقه » فأمر الحاكم أن 
ينقل إلى خيمته الخاصة » وأمر طبيبه بالقيام عليه والعناية به وظل 
هو ملازما له لا يفارقه . 


فتركته حيث هو ء وذهبت أنا ودومينج إلى الساحل لنفتش 
عن جنة فرجيني » وكانت الزوبعة قد هدأت قليلا فقضينا في 
البحث عنها زمنآً طويلا فلم نعثر بها ؛ فاشتد حزننا » واستولى 
اليأس على نفوسنا » وبدأ الرعب يدب في قلوب الكثير منا » فضاح 
بعض الناس وقد أدركه مثل الجنون : 


ألا يوجد لهذا الكون إله يدبره ويرعاه ؟ ألا يوجد بين هولاء 
الناس من يستحق هذه الميتة التي ماتتها هذه الفتاة سواها ؟ والنفس 
الضعيفة تعجز دائماً عن احتمال صدمات القضاء فلا تجد بدا 
حين تصدمها من أن تروح عن نفسها بالسخط والغضب » وقد 
تخرج في سخطها أحياناً عن صوابها وهداها » فليرحمها الله » 
فانها ما أتيت إلا من ناحية الإيمان بالله والثقة بعدله ورحمعه . 


وهنا مر بعض الناس وأخبرنا أن التيار قد ألقى ببقايا السفينة على 
شاطىء الخليج المسمى خليج «وتمبو » أي خليج القبر فذهينا 
إليه نرجو أن نعثر بالجئة هناك » فوجدناها غارقة في الرمل إلا 
جزأها الأعلى فنبشنا عنها فاذا هي على الصورة التي رأيناها عليها 
في ساعتها الأخيرة » وكأنها حية باقية لم تمت » وكأن ماء الحياة 
لا يزال يحول في وجهها » لولا اصفرار قليل في خديها ؛ وإذا هي 


رضن 


لا تزال ضامة ثوبها إلى بجسمها وواضعة يدها الأخرى على قلبها » 
وكأن أناملها تقيض على شيء » ففتحتها فرأيتها قابضة على صورة 
الرسول بول التي كان بول قد أهداها إليها قبل سفرها فوعدته 
أن مُحتفظ بها إلى آخر رمق من حياتها ؛ فكأنها تودع صديقها 
الحميم الوداع الأخير في صورة ذلك القديس العظيم » فأكبرت 
هذا الإخلاص العظيم كل الإكبار » وأيقنت أن النفس الطاهرة 
كالذهب الخالص » لا يغيرها شأن من شئون الحياة أو الموت . 


ثم حملناها إلى كوخ قريب لبعض الصيادين وعهدت إلى 
بعض النساء أن يتولين شأنها حتى نعود » وصعدت إلى الوادي 
لأبلغ تلك المرأتين المسكينتين ذلك الخبر الحائل » وما أحسبني وقفت 
في حباتي موقا أشد من هذا الموقف » فدخلت عليهما في الكوخ 
فرأيتهما جائيتين تصليان وتدعوان الله تعالى بسلامة ابنتهما من 
شر هذه العاصفة » وكان الليل قد بدأ يرخي سدوله على الكائنات 
ويضرب عليها سرادقا من وحشته وكابته »؛ فما وقم نظر هما 
علي حى ذعرتا وارتاعتا وصاحتا : أين فرجيني ؟ 


فلم أستطع أن أنطق بشيء سوى أني أطرقت برأسي » فدنت 
مي هيلين وقد استحالت إلى شبح من أشباح الموتى وقالت لي 
بصورت خافت متهافت : هل ماتت ؟ فاستمررت في إطراق » 
ففهمت كل شيء وما هي إلا صيحة واحدة صاحتها من أعماق 
قلبها ثم سقطت في مكانها لا يختلج في جسمها عرق واحد » 
ودارت مرغريت بنظرها فلم تر ولدها أمامها فسألتنى وأين بول ؟ 
فتلطفت في قص قصته عليها » وحلفت لا بالله أنني أرجو له 
حسن العاقبة » فلم تعبأ يخا أقول » ولم يكن جزعها على ولدها » 
بأقل من جزع صاحبتها على ابنتها . 


ل 


ولا استطيع أن اصف لك يا بني هول تلك الليلة في ذلك الكوخ 
فلم تكن ليلة بكاء وعويل وولولة وصياح » كما تكون ليالي 
الكل في ببوت الثاكلين » بل ليلة حزن صامت عميق يحبس 
الدموع عن الانطلاق » والزفرات عن التصعيد » وما أنس 
لا أنسى منظر تلك المرأة المسكينة » وهي ساقطة تت أعباء 
ذلك الحزن الثقيل تثن أنين الدفين تحت أنقاض البيت الساقط » 
وتقلب وجهها في السماء تسأها دمعة واحدة تروح بها عن نفسها 
فلا تعطاها » وقد تغمغم أحياناً بكلمات مبهمة لا يستمع منها 
السامع غير قوها : ابنتي ! حبيبي ! مسكينة أنت ! الرحمة يا رب ! 
المغفرة يا إلمي ! ومرغريت تجلس يجانبها تارة لتعزيها ونهون عليها 
مصابها » وتخرج خارج الكوخ تارة أخخرى لتبكي ولدها ما شاء الله 
أن تفعل » فكان منظر إخلاصها في تلك الساعة أعجب منظر رأبته 
في حياتي » أما دومينج وماري فقد ظلا يدوران ليلهما حول 
الكوخ » يلطمان خدودهما ويخشمان وجوههما واينتفان شعورهما » 
ويرسلان صرخاتهما المحزنة الأليمة في جو السماء حبى تلفا أو 
كادا . 

ول يزل هذا شأننا جميعا حتى البثق نور الفجر ء فانسللت 
في صمت وسكون من حيث لا يشعر لي أحد ». وانحدرت إلى 
الشاطىء فرأيت الحاكم قد أعد كل شيء لتشييع جنازة فرجيني » 
فكسوا نعشها بصنوف الزهر وأنواع الريحان وحمله تمان من 
عذارى «سان لوي » لابسات حللا بيضاء مشرقة وتبعه نحو 
مائني طفلة من أطفال الدير يعشين صفوفاً متتالية » ويحملن في 
أيديبن سعف النخل وطاقات الزهر ويرئلن الأناشيد الدينية بنغمة 
شجية محزنة ١‏ ومشى في المقدمة حاكم الجزيرة ووراءه ضباطه 
وجنوده منكسي أسلحتهم ؛ مطرقي رعوسهم » والناس فيما 


حرس 


وراء ذلك بحر يعج بالبكاء والعويل 3 والأنات والزفرات 1 
وكانت مدافع الحصون ترسل طلقائها من حين إلى حين »© فتردد 
صداها مدافم السفن الراسية على الشاطىء 8 


ولم نزل سائرين في طريقنا حى وصلنا إلى كنيسة « بامبلموس » 
وهناك حي الزنوج المساكين الذي كانت تزوره فرجيي في 
أيام الاحاد بعد أداء الصلاة 3 الكنيسة 8 فتعول فقراءه وتطعم 
جائعيه » وتعود مرضاه وتعظطف على أيتامه وأرامله » شرج 
رجاله ونساوه » وفتيانه » باكين صارخين » فبكينا جميعاً لبكائهم 
تاحطان جا ليا 1 جك .رركي جهاادن لايد ل 
بالبكاء » ولقد رأيت بعيي أولئك الأبطال الأنجاد الذين يأنفون 
أن يذرفوا دمعة واحدة من مدامعهم والرماح تنوشهم والسيوف 
تأخذهم من كل جانب يتهافتون على الجذوع والأحجار باكين 
منتحبين التحاب الأطفال الصغار » ووآت جماعة من نساء 
مدغشقر وموزمبيق آنيات يحملن على عوائقهن أقفاص الفاكهة 
حى وضعنها حول القبر وعلقن على أغصان الأشجار المحيطة 
به خرقاً بيضاء ناصعة » كعادتهن التي اعتدنها في موتاهن الأعزاء » 
ورأيت جماعة أخرى من نساء الهند والبنغال يحملن أقفاص الطير 
على عوائقهن ليرسلنها فوق القبر ساعة الدفن » ولعلهن يردن من 
ذلك تمثيل صعود الروح إلى سمائها » فما أجل الفضيلة. » وما 
أعظم شأنها » إنها الشريعة العامة التي يدين بها الناس جميعاً عالمهم 
وجاهلهم.. م مو منهم وملحدهم 0( حاضر هم وباديهيم 0 والمعيد 
المشترك الذي يقف فيه الجميع صفاً واحداً » أمام هيكل واحد » 


يرتلون آية واحدة 6 بنغمة والحدة 3 


وفرسنا 


لجانب الغربي من كنيسة ١‏ بامبلموس » كانت تجلس تحتها دائماً 
5 وبول ححينما كانا يأثيان لزيارة الكنيسة وتوزيع الصدقاث 
على الفقراء والمساكين » فلما حلت ساعة الدفن اشتد البكاء والنحيب 
.هر عت الفتيات إلى النعش يلمسنه بأيديين » ويشرن إليه بمناديلين 
لعذراء » وجأرت الأمهات بالدعاء إلى الله تعالى أن يمنح بنانمن 
لفضيلة الي منحها هذه القديسة المباركة لبحيين حيائها » ويتنٍ 
بوتتها » وما هي إلا سليظات حتى اتحدر إلى مغربه ذلك الكوكب 
لفخم الذني خفق في سماء العام سلحظة » ثم اختفى . 


(؟؟ ) 


أحزان بول 


نقلنا بول في محفة إلى كوخه بعد ما أبل قليلا » وكنت خائفاً 
عليه وعلى أميه أشد الحوف من تلك الساعة الي يتلاقون فيها » ولكن 
الله تعالى جعل خيراً ما كنت أحسبه شرا » فلم يقع نظرهما عليه 
حى نبضتا إليه وضمتاه إلى صدرهما وانفجرتا بالبكاء » فنفس 
الدمع عن ثلك الحرقة الكامنة الي ظلت تعتلج في صدورهما 
يومين كاملين » وكأن شعاعاً لامعا قد انبعث من عينيه اللامعتين 
إلى قلبيهما فأضاءهما بنور العزاء والسلوى » فطفقتا تقبلانه وتلثمانه » 
وتمزجان دموعهما بدموعه » وقد. أنزل الله عليهم جميعآ السكينة 
والصبر » فاستحالت تلك العاصفة الي كانت تعصف يقلوبهم 
ليلها ونهارها إلى سكون يشبه سكون الموت . فلا نواح » ولا 
عويل » ولا تذمر » ولا شكوى » إلا ما كان من تلك العبرات 
الي تنحدر من آماقهم في صمت وسكون. 

وبعد هنيهة حضر الحاكم ليعزي هيلين عن لكبتها فعزاها 
وحدثها طويلا” عن عمتها » وعن ذلك المسلك الوحشي الذي سلكته 
مع ابنتها » فكان جوابها على ذلك كله أن سألت الله لها العفو 
والمغفرة » ثم اقترب من فراش بول وتناول يده وقال له : يحب 
أن تسافر يا بي إلى فرنسا وسأعطيك كتاب وصاة تستعين به 
علي عمل ينفعك وينفع أهلك ؛ وسأتولى عنك رعاية أميك وكفالتهما 
في غيبتك » فألقى عليه بول نظرة طويلة لا يعلم إلا الله ماذا يريد 
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منها » م جذب يله منه وأدار وجهه للحائط » فاكتأب الرءجل 
قليلا” » ثم بض وقال له : سأعود مرة أخرى يا بي » وانصرف . 


ولم يكن لي بد في هذه الأيام من أن ألزمهم لأقوم مخدمتهم وقضاء 
جاجاهم » ولأتولى بنفسي تمريض هذا الولد المسكين » فازمت 
فراشه ليلي ونهاري ما أكاد أفارقه » حى استطاع بعد ثلاثة أسابيع 
أن ينشط من علته » إلا أنه استحال إلى شخص آخر غير ذلك 
الشخص الأول » وكأنما انطفأ في قلبه ذلك المصباح المير الذي 
كان يمد خواسه ومشاعره بالنور والإشراق فأصبح ذاهلا مذهويا 
به » تحدثه فلا يكاد يفهم الحديث » ولا يكاد يرد عليه إن فهمه » 
وكانت تدنو منه هيلين أحياناً فتقول له : إننى كلما رأيتك يا 
ولدي يخيل إلي أن ابنتي لا ترال حية باقية أراها وأحادثما » تريد 
بذلك تسرية همه وإزالة وحشة نفسه » فلا يكاد يسمع اسم فرجيي 
حى ينتفض التفاضاً شديداً ويخرج من الكوخ هائماً على وجهه ؛ 
فلا يعود إليه حتى يعود به من يراه » وكثيراً ما كان يذهب وحده 
إلى «مخدع فرجيني » فيجلس هناك نحت النخلتين المسماتين 
باسمه وباسمها شاخصاً ببصره إلى البركة الي كانا يستحمان فيها 
أيام طفولتهما » ويظل على ذلك عدة ساعات حتى أذهب إليه : 
وأعود به الى الكوخ » 

وخرج ذات يوم فتبعته أنا ودومينج » وكنت أتبعه دائماً حيث 
سار » فصعد جبل «المورن »2 ثم اتحدر إلى سفحه الآخر ومشثى 
في الطريق الموصل إلى كنيسة بامبلموس » فاستطير قلبي خوفاً 
وهلعآ وخفت أن ينتهي به المسير إلى قبر فرجبي ؛ وكنت لا 
أستطيع منعه أو الوقوف في وجهه » لأن الطبيب أمرني ألا أحاوله 
في أمر يريده » وأن أترك له الحرية في جميع ما يأخذء وما 


قا 


ينيع » وقال لي : إن هذا هو علاجه الوحيد الذي لا علاج له 
سواه من وحشة نفسه وكابتها فظل سائرا لا يلتفت يمنة ولا يسرة 
حى بلغ مكان القبر لا يخطئه » فجنا فوق تربته نحت ظلال شجرة 
الميزران يصلي ويبتهل » فعجبت 'لذلك أشد العجب لأنني كنت 
على ثقة من أنه لا يعلم حتى الساعة هل أخرجت جثة فرجيني 
من البحر أم ذهبت طعاماً للسمك ؟ فلم أجد بدا أنا ودومينج 
من أن نجثو -جثيه وندعو دعاوه فالتفت فرآنا » فسألته لم يصلي 
في هذا المكان ؟ فقال إنه المكان الذي كنا نتجلس فيه معاً حيئما 
نأني إلى هنا أيام الاحاد لزيارة الكئيسة وتوزيع الصدقات على 
القراء والمساكين » ويخيل لي أن هله البقعة أحب بقعة إلي على 
وجه الأرض وأدناها إلى نفسي » فعلمت أنه قد ألم ء» وأن طيب 
تراب القبر دل على القير . 

ثم نمض قائماً على قدميه وذهب ببصره في السماء وظل على 
ذلك ساعة » فخيل إلي أنه قد طار بنفسه إلى ذلك العالم الآخر 
ليفتش عن تلك النفس الحبيبة إليه الني فارقته فراق الأبد ؛ فأصبح 
لا يهنأ العيش من بعدها » ثم ما لبث أن انتفض انتفاضة شديدة 
وانحدر إلى شاطىء البحرء» فذعرت وارتعت » ولم أجد .بدا 
من أن أقف في وجههء وقلت له : عد بنا إلى الكوخ يا بول 
وكن عند ظي بك » فلم يعبأ بما أقرل » واستمر سائراً في طريقه 
حتى أشرف على البحر وشخص ببصره إلى النقطة الي غرقت 
فيها السفينة » فخفت أن يكون قد خدث نفسه بذلك الآمر العظيم » 
فدنوت منه وقلت له : إن المنتحر يا بول لا يصعد إلى ملكوت 
السماء : فلم يزد على أن صاح : آه يا فرجيني ! آه يا فرجيني » 
وسقط مغشيآً عليه قحملتاه إلى الغابة ولم نزل به حهّى استفاق » 
فحاول أن يتقدم نحو الشاطىء مرة أخرى » فضرعت إليه ألا 


ارس 


يفعل » فأمسك على مضض » وبعد لأي ما استطعنا أن نعود به 
الى الكوخ . 


وأصبح بعد ذلك لا شأن له إلا طروق الأماكن الي عاش 
فيها مع فرجيي أو افق لهما فيها شأن من الشؤون » فزاز الملعب 
الذي كانا يلعنان فيه معآ وهما طفلان صغيران ويحفران في رمله 
الحفر العميقة الواسغة ويملآنها بالماء وصغار السملك ويجلسان على 
ضفافها يصطادان » واجتاز الطزيق التي مشيا فيها محت وابل 
المطر 'وقد أسبلت إزارها على رأسه لتقيه مما تمي منه نفسها » فكان 
منظر هما منظر الدمية في المحراب » ومشى في الطريق الي مشيا 
فيها يوم ذهبا إلى ضفة النهر الأسود ليشفعا لازنجية الآبقة عند 
سيدها » ومر. بالمكان الذي قطعا فيه تملة ابموز وأحرقاها ليأكلا 
“طلعها الأبيض حين أزمت بها أزمة الحوع » ودخل الغابة الي 
أضلا فيها الطريق حبى أظلهما الليل وهما “بان مشردان » وجثا 
عند الشجرة النى جنيا عندها يصليان ويدعوان الله تعالى أن يبعث 
إليهما من يهديهما السبيل » وجلس يحانب الحضبة الي كانت تنتظره 
عندها حى يعود من المزرعة تعبا مكدوداً فتمسح عرق جبيئه 
بمنديلها » وتبتسم له تلك الابتسامة العذبة الحميلة الي تنسيه آلامه 
وفتاعبه » ومر بالشاطىء الرملي الذي كانا يرقصان فيه تلك الرقصة 
الزنجية الساذجة ويثلان على مسرحه بعض قصص: الكتاب المقدس » 
وجلس طوبلا على الصخرة الى جلسا عليها ليلة الوداع 
بتعاتبان ويتشاكيان » وكان هذا آخر عهده بها حى قفى الله 
قضاءه فيها . 


ولم يدع هضبة ولا صخرة » ولا شجرة ولا نحلة » ولا ظلة 
ولا كرمة كانا يجلسان إليها » أو يفيئان إلى ظلها » إلا زارها 


لا ١‏ الفنضيلة ؟؟ 


وبكى عندها طويلا”. كأنما كان يشعر في نفسه أنه مفارقها » ولا 
بد له من وداعها فهو يودعها وداع الآسف التزين . 


وكذلك قفى أيامه الأخيرة وحيداً شريداً هائماً مستوحشاً ) 
يأكل حيث يجد طعاماً » ويشرب حيث يجد شراباً » ويأوي إلى 
كل ظل » وينام تحت كل كوكب 2 حى ونه السقم » وأضواه 
الحم ؛ فغارت عيناه ؛ وانكفأ لونه » وذوت لفمرته » وأصبح 
مثل الخلال رقة وذبولا » فأزعجي أمره» ورثيت له ولأميه 
البائستين المسكينتين اللتين تبكيانه ليلهما ونهارهما غلى ضعفهما 
وسقمهما وإدبار أمرهما » ولم أكن فانحته حى اليوم بكلمة واحدة 
في شأن نكبته الى نكب بها رحمة به وإيقاء على -حشاشته القريحة 
أن يلها المس ويبيجها البعث » فلما استحالت حاله إلى ما أرى 
رأيت أن أذهِب في معابلته مذهباً غير المذهب الأول فجلست 
إليه ذات يوم وقلت له : أتعلم يا بول أن فرجيني قد أخلصت" 
إليك إلى آخر رمق في حياتها إخلاصاً لم ير مثله راء » ولا يتحدث 
0 متحدث ؟ فانتفض قليلا” ورفعم رأسه إلي ورثق ينتظر ما 
قول . 


فأخرجت له صورة الرسول بول وأريته إياها “فاختطفها من 
يدي ببديه الضعيفتين المرتعشتين وقال : وأين وجدتها ؟ قلت : 
على صدر فرجيي حينما وجدنا جثتها على شاطىء البحر » وقد 
وضيعت يدها عليها كأنما تضمك فيها إلى نفسها وتودعلك الوداع 
الأخير . قال : وهل وجدهم مجثتها 9 قلت : نعم و.جدناها على 
ضفة الخليج عشية اليوم الذي غرقت فيه نحت طبقة من الرمل 
قد سئرت منها الحزء الذي تحب أن تستره من جسمها. قال : 
وأين دفنتموها ؟ قلت : في اللحانب الغربي من كنيسة « بامبلموس » 


كرون 


نحت شجرة الحيزران الكبرى حيث ذهبت وجثئوت وصليت 
من حيث لا تدري . فتنفس تنفسة طويلة كادت تنقطع لها حيازيمه ) 
وأكب على الصورة يغمرها بدموعه وقبلاته فافتر صث هذه الفرصة 
وأنشأت أقول له : 


اخرضنا 


ما هذه الدموع الي تذرفها يا بي ليلك وهارك ما تدأ ولا 
تفتر » وما هذا الحزن الذي تحمله بين أحناء ضلوعك لا يتفرج 
عنك بوجه من الوجوه » ولا حيلة من اليل ؟ ومبى كان الموت 
نكبة من التكبات العظام التي يبلك المرء في سبيلها ‏ جزعاً » وتتساقط 
نفسه من دونها حسرات؟ وهل هو إلا الانتقال من منزل إلى 
مزل ؟ والتحول من موطن إلى موطن؟ وربما كان الذي تنتقل 
ايه خيراً من الذي تنتقل منه » وهن أبن لك أن الله تعالى لم يرد 
ساحبتك خيراً حين استأثر بها واختار لها ما عنده » وأنه ما 
نقلها من هذه الدار إلى نلك الدار إلا لينقذها من شقاء علم آنا 
ستكابده فيها وستلاتي منه آلاما جساماً ؟ وهل يكن أن يكون 
لا مصير إن قدر لها البقاء في هذه الحياة غير هذا المصير بعد ما 
نجهم لها الدهر » ٠حارت‏ بها السبل وانتهى أمرها مع عمتها بما 
انتهى إليه من سوء المال وخيبة الأمل ؛ وبعد ما قضي عليها أن 
تفضي بقية أيام حياتها في هذه القفرة المجدبة المحرقة التي لا ماء 
فيها ولا ثمر ؛ وهل كنت توتر أن تراها شقية معذبة بين يديك 
تفلح الأرض » وتكسر الصخر » وتخوض الوحل » وتتسلق 
الأشجار » وتعبر الأنبار » لتعيتنك وتعيس أطفالها المستقبلين على 
العيش بعد ما ألفت النعمة والرغد والعيش اغيء في قصر عبتها 
عدة أعوام لا ترى فيها صخرا ولا حجراً ؟ ولا زملا رلا مدركء 
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ول لا هنوك ويفرحث : وبملاأ قلبك غبطة وسروراً » أن تعلم 
أنها الآن سعيدة في عيشها » هائئة بمصيرها مختبطة بما وفقت إليه 
من قدومها على ربها طاهرة نقية لم تلوث صحيفتها برشاشة واحدة 
من ذلك الرشاش الكثير الذي تلوث به صحائف الفتيات ؛ مجزية 
أحبن المزاء على موقفها الشريف العظيم » موقف العزة والأئفة ؛ 
والصبر والاحتمال الذي وقفته في ساعتها الأخيرة؟ ومن هو 
أولى منك وأنت صديقها وحبيبها وألصق الناس بها بالسرور 
لسرورها» والغبطة لغبطتها » والابتهاج بمصيرها السعيد الذي 
صارت إليه ؟ وأنا أجلك كل الإجلال عن أن يكون حبك إياها 
حباً ماديا يزعجه افتراق الأجسام ويكدر صفوه اختلاف الموطن 
والمقام ؟ ولو أنك عدت إلى نفسك قليلاة لعلمت أنها لم تفارقك » 
ول تنأ عنك » وأنها جالسة إليك نحدثك وتسمع حديثك ؛ ولا 
شك عندي في أنها عاتبة عليك أشد العتب في هذه العجاجة السوداء 
من الزن الي تثير ها على أثرها كأنها ذاهبة إلى الجحيم تستقبل 
أنواع العذاب وألوان الآلام » أو كأن كل الذي كان يعنيك منها 
شهواتك ولذائذك » فلما فاتتك بكيتها كما يبي الطفل لعبته 
النافقة » وكأني أسمعها “متف بك قائلة ولا تبك يا بول فإني 
سعيدة ناعة متمتعة برحمة رلي ورضوانه » متقلبة في أعطاف 
نعمته الى أسبغها علي مكافأة لي على صبري واحثمالي ؛ وما 
أستقبلت به هموم حياني وآلامها من سكينة وجلد » فاصبر كما 
صبر ت واحتمل من آلام الحياة ما احتمات » يحسن الله جزاءك ؛ 
ويجزل أجرك ويرفعك إلى المزلة الي رفعني إليها » فنعيش معآً 
5 سعادة دائمة ليستء سعادة الدنيا بالإضافة إليها إلا وهماً من 
الأوهام ؛ أو حلماً من الأحلام ». 


فلم يزد أن رفع رأسه إلي وقال لي ما دامث الحياة شقاء وعذاباً 


5١ 


وما دام الموت سعادة وهناءة » وما دامت فرجيي تنتظرني ِ 
علياء سمامها لأعيش يجانبها العيش الذي أرجوه وآمله» ولا أوثر 
عليه عيشاً سواهء فلا خير في الحياة من بعدها وما أشوقني إلى 
ألذي يدنيي منها ! 

وهنا علمت ألا حيلة لي فيما قضى الله وقدره » وأن الفى 
قد نفض بده من هذه الحياة إلى الأبد» ولا يد في العالم تستطيع 
أن تديره إلى وجهة غير الوجهة الي يسير فيها غير يد الله » فقمت 
وقام » ولا أسف في الدنيا أعظم من أسفي عليه » ولا فجيعة 
أكبر من فجيعئي فيه. 


5 


رم ) 
الإمان 


جزى الله الإيمان عنا خيرا» فلولاه لثقلت على عواتقنا هذه 
المموم الي نعالحها » ولولاه لعجزنا عن أن نتنفس نفس الراحة 
الذي يعيلما على المسير قي صحراء هذه أسفياة الماحلة » فهو النجم 
الحافق الذي يلمع من حين إلى حين في سماء الليلة المظلمة المدلحمة 
فينير أرجاءها » وهو الدوحة الفيئانة الي يلجأ إليها المسافر من 
حرور الصحراء وسمومها فيجد في ظلالها راحته وسكونه » وهو 
الجرعة الباردة الي يظفر بها الظامىء الهيمان فيقفع بها غلته » 
ويفثأ لوعته ء وهو المطرة الشاملة الي تنزل بالأرض القاحلة 
فتهيز تربتها ونحبي مورما وتبعث في صميمها القوة والحباة» 
وهل كنا تستطيع أن نبقى لحظة واحدة ني هذه الدار التي لا نفلت 
فيها من هم إلا إلى هم » ولا نفزع من رزء إلا الى رزءء ولولا 
يقيننا أن هذه الطريق الشائكة الي نسير فيها إنما هي سبيلنا الوحيد 
الذي يفضي بنا إلى النعيم الذي أعده الله في جواره الصابرين من 
عباده ؟ وهل كان في استطاعة مريضنا الذي يتس من الشفاء » 
وفقيرنا الذي عجز عن القوت ٠»‏ وثاكلتنا الي فقدت وانحدها 
من حيث لا ترجو سواه » أن يحتفظوا بعقولهم سليمة » ومداركهم 
صحيحة » وعزائمهم متماسكةء لولا أنهم يعلمون أن حياتمم لا 
تنقضي بانقضاء أنفاسهم على ظهر الأرض ٠»‏ وأن هناك حياة أخترى 
في عالم غير هذا العالم» لاسقم فيها ولا مرض» ولا بس ولاشقاء ؟ 


رددانا 


لذلك استطاعت هيلين ؤمرغريت في أواخر أيامها ان تحتفظا 
بسكونهما وهدوبما أمام هذه الحوادث المولمة الي تقض أصلاد 
الصفا وتذيب لفائف القلوب » فكنت إذا دخلت عليهما رأيتهما 
في فراش مرضهما صابرتين محتملين كأنهما لا تعابلحان في أعماق 
قلوبهما أشد الآلام النفسية وأهوها » فإذا نظرتا نظرتا إلى السماء » 
وإذا نطقّتا نطقتا باسم الله وسألتاه العفو عنهما » والرحمة ببماء 
م لا تلبث عضا أن تتلأ بنور الأمل والرجاء » كأنما قد وقع 
في نفسهما أن الله قد استجاب دعاءهما وتقبل قربانهما » ووعدهما 
المثوبة العظمى في دار نعمته وجزائه . 


ولقد دخلت صباح يوم على مرغريت في اللحظة الي استيقظت 
فيها من نومها فقصت علي أنما رأت فرجيني ني منامها تسبح في 
غمرة من النور وقد لبست قميصاً أبيض فضفاضاً كأنما قد نسج 
من خيوط الشمس ٠‏ ولم تزك هبط من أوجها رويداً رويداً حبى 
من ضبعيه وطارت في ,جو السماء فتشبثت بردائه فطرت وراءه» 
ولا أعلم كيف طرت ؟ ثم نظرت تحني فإذا هيلين طائرة ورائي ‏ 
وإذا ماري ودومينج طائران وراءها » ثم دخات على هيلين في 
كوخها في الساعة نفسها فقصت علي هذه الرؤيا بعينها » فعجبت 
لذلك أشد العجب » وأيقنت أن الله قد اصطفى هولاء القوم 
لنفسه » وأنزهم منازل الأبرار الصالحين » وأنهم وإن كانوا لا 
يزالون على قيد الحياة فقد الحقوا بالعالم الآخر » وأصبحوا ملائكة 
بين الملائكة المقربين , 


ولقد صدقت هذه الرويا كما هي » أما بول فقد مات بعد 
ذلك يثمانية أيام » وكان قد خخرج في بعض خرجاته الي اعتادها 
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دون أن أرام» فافتقدته عدة ساعات فلم أجده فاتحدرت إلى حي 
بامبلموس فوجدته جائياً على قبر فرجيني وقد ضم إلى صدره 
صورة بول الرسول الي خلفتها لهء فحركته فإذا هو ميت ء 
فحرنا له ودفناه معها في قبرها» وأما مرغريت » فقد للقت 
بولدها بعد ثلاثة أيام من وفاته قفمتها صابرة متجلدة لا تقرف 
لما دمعة » ولا تصعد لا أنة » وكان وداعها لصديقتها وداعاً هادياً 
ساكناً لم تزد فيه على أن قالت لما « سنلتقي هناك » كأنما تفترقان 
على ميعاد » ثم أسلمت روحهاء وأما هيلين فقد ماتت بعد شهر 
من ذلك التاريخ على ذلك الفراش الحقير » في ذلك الكوخ البسيط » 
لا يحيط بها غيري وغير ماري ودومنيج » بعد ذلك الملك الكبير » 
والحنة والحرير والنعمة السابغة » والمعة الواسعة» أما أنا... 
وهنا سكت سكتة طويلة كانت أوصاله ترتعد فيها ارتعاداً شديداً 
ثم قال بصرت خافت متهدج «فقد بقّيت وحدي » وانفجر باكياً 
بكاء ثاكل فجعها الدهر في أفلاذ كبدها جميعاً في ساعة واحدة ؛ 
فلا صبر لا ولا عزاء » وبعد لأي ما استطاع أن يعود إلى حديثه 
فقال : 


وهنا لم أجد بدا من أن أنقل ماري ودومينج إلى كوخي » 
فلم يعيشا بعد مواليهم بضعة شهور ثم لقا بهم » فخلت الأرض 
منهم جميعاً » حى من كلبهم ؛ وماشيتهم » وطيورهم وعصافيرهم ؛ 
وأصبحوا تحت العراب أجساداً هامدة وعظاماً نخرة » تسفى عليهم 
السوافي » وتدور عليهم الدوائر ء ويتحدث عنهم المتحدثون 
كما يتحدثون عن الشعوب الغابرة » والأمم الحالية » ولم يبق 
من آثارهم غير تلك الحدران المتهدمة الي تراها » وقد خخلد 
أعل الحزيرة ذكرهم ني كشير من الأماكن الي عاشوا فيها . 
فسموا الرأس الذي عجزت السفيئة عن اجتيازه فكان في ذلك 


ا 


هلاكها «الرأس البائس » والخليج الذي وجدت جثة فرجبي 
على شاطثه دقينة في الرمل « خليج ,القبر » والمضيق الذي غرقت 
فيه السفينة «مضيق سان جيران ه وسموا مخدع فرجيي الي 
كانت محلو فيه بنفسها «كهف الفتاة » وشجرة الحيزران الي 
ظللت قبرهم جميعاً ١‏ الشجرة المقدسة ؛ و الوادي الذي عاشوا 
فيه «الوادي السعيد » » ثم لم تلبث الأيام أن تذهب بهذه الذكرى 
كما ذهبت بأصحابها » لأن الناس أصبحوا ينطقون ببذه الأسماء » 
ولا يفهمون معناها » فوارحمتاه هم لقد ضن الدهر عليهم 
بكل شيء حى بالذكرى ! . 

وقد علمت بعد مرور بضع سنوات على هذه الحادئة أن تلك 
العمة القاسية الي ضنت يلها على ابنة أخيها ؤتركتها تموت بوساً 
وجوعاً في هذه اللزيرة المنقطعة » ثم .حرمت منه -حفيدها وتركتها 
بلك يأساً وهمآ في أعماق المحيط » لقيت جزاء غلظتها وقسوتها » 
فلم تسمع يمير غرق فرجيني وموت أمها جتى أصابها مثل الكنون 
وملأت رأسها الوساوس وال هواجس » فكانت تندبهما تارة وتبكي 
مصيرها حى تشرف على التلف » وتبون على نفسها أمرهما تارة 
أخرى قائلة إنها لم تفعل شيئاً سوى أنها أبعدت العار عنها وعن 
أسرنها » فكان ما قدر الله أن يكون » وكانت تنقم أشد النقمة 
على الفقراء والمساكين كلما رأنهم في طريقها فتصيح : أما كان 
خيراً لحؤلاء الأشقياء أن يذهبوا إلى المستعمرات الإفريقية فيموتوا 
فيها ويريحونا من شرورهم وويلامهم ؟ ثم لا تلبث أن تشعر بالعطف 
عليهم والرثاء لحم فتذهب إل الكئيسة بعال كثير تضعه في صندوقها 
باسمهم » كأنما تظن أن الله تعالى يغفر لحا جرائمها وآثامها بهذه 
الرشوة ألي تقدمها إليه » وكانت لا تزال ترى في يقظتها ومنامها 
وقرمتها وقعدها وذهوبها وجيثتها » أشباحاً مخيفة تلوح لما في 
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وجهها » ونهددها أفظع “ديد وأهوله فترفض هاربة منها » فتراها 
أمامها حيثما ذهبت ٠‏ وأينما حلت ؛ فتفزع إلى الكاهن تسأله 
أن يشفيها من داءها » وما داوها إلا ذنوبها وآثامها الى أسلفتها ! 
فما حيلة الكاهن فيها ؟ وكانت كلما مر مخاطرها أن أقرباءها 
البعيدين الذين لا محبهم ولا يحبونها سيرثونها من بعدها » اشتد 
ذلك عليها كثيراً » فتخرج إلى الطريق حاملة بدرة من الذهب 
في يدها فتنيرها نثراً » فرفع هلاء القوم أمرها إلى القضاء وانهموها 
بالحنون » ولم يزالوا بها حبى. أرساوها إلى المارستان وسكنوا قصرها 
من بعدها ووضعوا أيلبيهم على مالما وكأن الله قد أراد أن يسقيها 
الكأس حتى ثمالتها فأبقى لها من الفهم والإدراك ما تستطيع به أن تعلم أن 
مالا الذي تعبت كثيراً في جمعه وتدبيره » واقترفت كثيراً من 
الذنوب والاثام في سبيل الاحتفاظ به والحرص عليه يتمتع بسه 
في حياتها خصومها وأعداوها » فنال ذلك منها منالا” عظيماً , 
ولم تلبث أن ماتت حاملة.معها حس ربا إلى قبرها . 


وكذلك ينتقم الله من الأشحاء الذين يضنون الهم على أصحاب 
الحق فيه بنقله إلى الأيدي الي لا تستحقه : سنة الله الي لا تتبدل 
ولا تتغير » وصمت هنيهة ثم ألقى نظرة عامة على ما يدور حوله 
وأنشأ يقول : 

سلام عليكم أبها القوم الأبرار » والملائكة الأطهار » لقد 
عشم ما عشم في هذه الدار وأنتم غرباء عنها ؛ لا تعرفكم ولا 
تعر فونها » ولا تأنس بكم ولا تأنسون بهاء لأنكم من عنصر 
غير عنصرها وجوهر غير جوهرهاء ثم رحلم عنها كما جثم 


إليها » لم يشعر بكم شاعر » ولم يحفل بأمركم حافل » فكثم كحلم 


لذيذ ألم بالعيون الحاجعة » ثم مضى لسبيله . 


لا 


هذه آثاركم عافية » ودياركم خالية ومساكنكم لا يأوي اليها 
غير الضب والبيريوع 3 ولا يسمع فيها غير الزئير والعواء » فلا 
نور. ولا ثار » ولا روض ولا ماء » ولا مرتع » ولا حديث 
ولا سمر ء» ولا عين ولا أثر ؛ كأن وجودكم الدنيا يجمالها ولألائها » 
وكأن ذهابكم القيامة اللي ترلزل كل شيء وتأتي على كل شيء. 


سلام عليكم يا ؛ بي ؛ لقد كنم أنسي وحياني وسلوتي وعزاني 
ومتعة نفسي وراحة ضميري » والروضة الأنف الي أقطف ما 
أشاء ون أرهارها: ووز عويا تو اننا رك جا اعت دو ظاحها واقاياك؟ 
أها اليوم فقد سمج وجه الدنيا في نظري وأصبح عبء احياة ثقيلاا 
عن عاتقي » لا أستطيع احتماله » ولا الاستقلال به . 


سلام عليك أيها الولد الطبب الكريم الذي نشأ في تربة ساذجة 
بسيطة » فنشأ ساذجا بسيطاً » لا ينال الناس بشر ولا يعتقد في 
الناس شرا ء ولا يضمر في نفسه إلا الوفاء والإخلاص ححتى لكلبه 
وشاته » والكوخ الذي يوويه ! والظل الذي يفيء عليه 

سلام عليك أيتها الفتاة الشريفة الطاهرة الي صيغ قلبها من 
الرحمة والشفقة » فبكت البائس والفقير » واليتيم الذي لا عائل 
له » والأرملة الني لا معين لها » بكاء صادقاً لا تسمعه إلا أذن الابل » 
ولا ترعاه إلا عيون الكواكب » ولم يكن صد قها في أدبها وحياتما 
بأقل من صدقها في رحمتها وإحسانها » ففرت من قارة إلى أخرى 
حياء من نفسها » ثم فرت من العالم بأجمعه ضناً بجسمها أن تلمسه 
بد منمذها . 


سلام عليكما أيتها المرأتان الصابرتان اللتان علمتا ولديهما 
الفضيلة وغذتاها بلبانها » فكانتا خير الأمهات لير الأبناء » واللتان 
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لم تسخطا في حياهما يوماً واحداً » وم تنقماء ولم تشكوا لأحد 
غير خالقهما » على كيرة ما ألم بهما من المصائب وثالهما مسن 
الأرزاء » ثقة برحمة ربهما وإحسانه » وسكوناً لقضائه وقدره 
حنى خرجتا من دنياهما خروج السبيكة من البودقة طهارة وصفاء . 


سلام عليكما أيها الزنجيان المخلصان اللذان حفظا الضنيعة 
من حيث لا يحفظها أحد » وشكراها من حيث لا يشكرها شاكر » 
ولم يحل سواد جلدهما وخشونة منبتهما ووحشة نفسهما. من ان 
يحملا بين جوانحهما عواطن الود والإخاء اللي لا يزال الييض 
في أوروبا ينشدونها ني كل مكان على ألسنة كتابيم وشعرائهم 
وخطبائهم ووعاظهم رجاء الوصول إليها » فلا يجدون إليها سبيلا . 


سلام عليكم يا بت من والدكم الحزين الباكي الي بليت 
عظامكم في قبرها » ولم يبل ذكركم في قلبه » والذي ظل يختلف 
إلى واديكم عشرين عاماً يندبكم ويبكبكم » ويسأل الله أن يلحقه 
بكم فلا يستتب له ما يريد. 

م تناول عصاه واعتمد عليها ونهبض قائماً كأنه يقتلم نفسه 
من الأرض تقتلاعاً وكأنما قد خطا نحو القبر عشر سنوات كاملة 
في تلك الساعات القليلة الي قضاها معي » فأصبح حمامه اليوم 
أو غد » وكانت الشمس قد آذنت بالمغيب » ولم يبق منها في دائرة 
الأفق إلا كما يبقى في جنبات الكأس من فضل الشراب » فألقى عليها 
نظرة هادثة مطمئنة » ثم مشى في طريقه بمخطوات بطيئة » وأوصال 
مرتعدة ودموعه تنحدوعلى“خديه انحدار المزنة الحاطلة» فلبئت في مكاني 
أنظر إليه وقلبي يذوب رحمة به وإشفاقاً عليه» حتى انحدر في بعفن 
البطون وغاب عن نظري . 


ادال 


( ة؟ ) 
النهاية 


عدت إلى منزلي الذي أنزله وحاولت أن آوي إلى مضجعي 
فنبا بي » وأن أستزير الغمض فامتنع على » وأن أهدأ في مكاني 
ساعة واحدة فلم أستطع » وكان أكبر ما يشغلني وينفر النوم 
عن عيني حالة ذلك المسكين فقد هاجت تلك القصة الي قصها 
علي" ألا دفينآً في نفسه وشجناً كامنآ » فاستحال في بضع ساعات 
إلى هيكل من العظم تتردد أنفاسه في صدره تردد الريح في جوانب 
الميكل اهرب » وانتصرف عي عشي مشية الطائر المذبوح بجر 
شلوه جراً ؛ وتمثل لي أنه الآن طريح فراشه » في زاوية من زوايا 
كوخه » يكابد آلام المرض أو آلام النزاع من حيث لا يعينه معين » 
ولا يرحمه راحم » فاشد ذلك علي كثيراً وشعرت بشعبة من 


وما أصبح الصباح حى عقدت العزم على زيارته في واديه 
على بعد الشقة بيي وبينه لأتفقد شأنه » وأقضي حق صحبته . 
فسلكت الطريق الي وصفها لي مراراً في حديثئه » ولم أزل أصّعد 
النجاد » وأهبط الوهاد » وأضل مرة وأهتدي أخرى » حى 
أشرفت منزلق الشمس عن كبد السماء على كوشه المتئفرد في ذلك 
الوادي الموحش » فاتحدرت إليه وكنت أرجو أن أراه واقفاً على 
بابه » أو جالساً على مقربة منه» فلم يقع نظري على شيء» 
وكان السكون سائداً عيق لا يسمع فيه السامع نأمة ولا حركة » 
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كأنه سكون المقابر » اللهم إلا عصفوراً صغير ا يغرد من ححين 
إلى آخر تغريدة شجية موثرة » كأنما هو يوقع نا من الألحان 
المحزنة على نغم واحد » وميزان مطرد» فرفعت نظري إليسه 
فإذا هو واقع على شجرة قصيرة منفردة أمام باب الكوخ ذكرت 
عند رولتها أنما الشجرة الوحيدة الي حدثي عنها أن فرجيني 
غرستها أمام كوخه منلذ عهد بعيد » وأنه يحبها كثيراً ويأنس بها 
من أجلها » فدنوت منها فراعتي أن رأيت تحتها شبحاً معفراً 
بالتراب » فتبينته فإذا هو الشيخ » فحركته فإذا هو ميت » فهالني 
الأمر وتعاظمني » وشعرت بقلي يتمزق لوعة وأسى » وبنفسي 
تسيل رحمة وإشفاقاً » وقلت :يا له من رجل مسكين ! لقد 
مات » ولا صديق يوسد رأسه أو يسبل أجفانه » ولا عين تبكي 
عليه غير ذلك العصفور الصغير الذي ينوح فوق رأسه . 


# © © 


وم يتقض اليوم حبّى دفناه تحت تلك الشجرة التي مات تمتها ؛ 
والي كان يحبها ويأنس با ء ثم انصرفنا . 


ولا عين إلا وهي عين من البكا ولا نحد إلا للدموع به خيد 


انتهت 


*؟هذ١‎ 


بول وفرجيي 


يا بي القفر سسلام عاطر 
وسقى 'لعارض من أكواخكم 
6 4 الدئيا ومسن 
كخم حر بي انا درن 
عشم من فقركم في غبطة 
لا خصام» لا مراء بينكم 


خلق بر وقلب طاهر 
ووفاء ثبت الحب به 


يحتلي الناظر فيهبا حكمة 
حكم لم تقرعوا في كتبها 
وكتاب الكون فيه صحف 
إن عيش المرء في وحلته 
فالورى شر وهم دام 


00 
وقري لضعيف ظام 


إن عيش المرء فيهم ذلة 


ليت (فرجيي ) أطاعت (بولساً) 


من بي الدنيا عليكم وثناء 
معهد الصدق ومهد الأتقياء 
سعدوا فيها وماتوا سعداء 
ومن -القلة في عيش رنخاء 
لا خداع » لا نفاق » لا رياء 
مثل كأس الحر معنى وصفاء 
وثبات الحب في الناس الوفاء 
في البرايا وعسزاء البوساء 
لم يسطرها يراع الحسكماء 
غير أن طالعم صحف القضاء 
يقرأ الحكمة فيها العقلاء 
خير عيش كافل تحير هناء 
وشقاء ليس محكيه شقاء 
وغني الفقراء 
وضعيف من قوي في عنام 
ونجاء منهم أي نجساء 
وحياة الذل والموت سوام 


يستذل 


وأنالته مناه ف البقساء 
من عيون ما درت كيف البكاء 
ساعة لكنه رأي القضاء 
أن يوم الملتقى يوم اللقاء 


ا 


ما (لفرجيني) و (باريس) أما 
إن هذا المال كأس مزجت 
لا ينال المسرء منه جرعة 
عرضوا المجد عليها باهرا 
وأروها زخرف الدنيا وما 
فأبته وأبى الحب ها 
ودعاها الشوق للقفر وما 
ففدت أهواوها ‏ طئرة 
يأمل الإنسان ما يأمله 
ما لهذا الحو أمسبى قائماً 
ما لهذا البحر أضحى مائجا 
وكأن الفلك “في أمواجه 
و(لفرجيي ) يد مبسوظة 
لمفي والماء يطفى فوقه 
زهرة في الروض كانت غضة 
من يراها لا يراها خلقت 
ظنت الببحسر سماء فهوث 
هكذا الدنيا وهذا منتهى 


كان في القفر عن الدنيا غناء ؟ 
عر الضويف. فم اقاة 
لم يكن في طيها داء عياء 
يدهش الألباب حسا ورواء 
راف فيها من نعيم وثراء 
نقض ما أبرمه عهد الإخاء 

من تير إليه وهنساء 
مجناح الشوق يزجيها الرجاء 
وقضاء الله في الكون وراء 
ينذر الناس بويل وبلاء 
كبناء شامخ فوق بنساء 
ريشة ‏ محملها كف الحواء 
بدعاء , حين لا يجدي دعاء 
هيكل الحسن وتمثال الضياء 
تملا الدنيا جملا" وبهباء 
مثل خلق الناس من طين وماء 
لتباري فيه أملاك السماء 
كل حي ما لحي .2 من قاء 


سمي المتعلوطي 
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إلى البطل المصري العظم 
سعد زغلول 


« تشرح هذه الرواية سيرة بطل من أبطال الوطنية العالية » 
قد جمع الله له من صفات الشجاعة والثبات والعزيمة والغيرة » 
والإخلاص والتضحية ما جمع لك منها » فأذن لي أن أهدي ؛ 
زوايته إليك ؛ وأن أقدم البطل البلقاني » إلى البطل المصري» 
لتأنس روح كل منكما بروح صاحبه » وإن باعد بينكما » 
الزمن » واختلفت بكما الدار » فإن تفضلت بقبول هديبي » 
وما أ-صسبك ضاناً بذلك علي » فلتكن جائرني عندك عليها أن » 
تشهد لي بينك وبين نفسك أنبي قد وضعت أبنة صغيرة في ذلك » 
البناء الضخم الذي شداته لأمتنك ووطنك وحسبي ذلك وكفى ٠‏ . 


مضطقى لطفي المفارطي 


أول يونيه سنة .1937٠١‏ 


كلا 


سبيل التاج 


500 
ست#ل_بار مم 
لحر لكان انون امسن اريك 


انصرفت عقول الكتاب والمفكرين في هذه الأيام » وف جميع 
بلاد إلى الاشتغال بالمسائل السياسية والمشاكل الاجتماعية الى 
رجدتها الحرب الأخيرة وانصرفت الأقلام وراء العقول تحاول 
نارة السبيل لقادة الشعوب علهم يستطيعون إقالة هذا العام 
ن عير له , 

"ولقد كان من جراء ذلك أن أهمل الأدب إهمالا” نزل به 
لى مرتبة دون الي كان يشغلها في نفوس القراء والمؤلفين . 
انحط التأليف الأدبي .اتحطاطاً قد يستمر ما استمرت <الة العالم 
ملى ما هي عليه . 

ولم يكن تأثير هذه الأزمة الأدبية في مصر بأقل منه أي 
غيرها » إذ انصرف معظم الأدباء عن فنهم : وعلى الأخص 
ي السنة الأخيرة إلى الاشتغال بقضيتنا السياسية الكبرى » فانقطع 
نلهور الكتب الأدبية . أو كاد. وأوشكت مسارح التمثيل أن 
غلق أبوابها لقلة ما يقدام إليها هن الروايات. ورأت. صحف 


أكون 


الأدب أن لا بقاء لها إلا إذا ولت وجهها شطر السياسة فوقفت 
جل" أعمدتها على شرح وتأويل ما يحمله إلينا البرق من الاخبار . 
وبذلك وقفت مبضتنا الأدبية . منتظرة أن تمر العاصفة وتصفو 
السماء فتستأنف سيرها ويعود إليها عزها ونشاطها» بيد أن 
العناية الساهرة على الفنون قد أبت أن تذبل شجرة الأدب في 
مصر ولا تينع أزهارها ؛ فلم تدع السياسة تستأثر بأقلام جميع 
الكتّاب » بل أبقت للأدب أنمته وأنصاره » فلم بوأيسهم شغف 
الجمهور بسياسة العالم وانصرافه عن كل ما عداهاء وظلوا 
رافعين لواء فنهم ني وسط الزوابع والأعاصير عالمين أن الأدب 
أفيد '"' غذاء لروح الأمة وعقلها. وأكبر مهذب لأحساسها 
وشعورها. 

وني طليعة هذا النفر من أنمة الفن وخدامه » لا أتردد في 
ذكر اسم السيد « مصطفى لطفي النفلوطي » الذي لم يبخل 
على ن العديدين 29 بأويقيات فراغه فوقتفها على الكتابة 
والتأليف ٠‏ ولم نحل أعمال وظيفته الحكومية بينه وبين أن يحرج 
للناس بضعة مولفات قيمة آخرها هذه الرواية الشيقة الممتعة 
في سبيل التاج » الي نقدم اليوم طبعتها الرابعة © إلى جمهور 


القارثين , 


فرانسوا كوبيه مؤلف في سبيل التاج » شاعر عرك صروف 





)١(‏ يريد : أكثر فائدة ع فإن الفمل الرباعي لا يصاغ منه ٠‏ أفمل التفضيل'» 
)١(‏ يعي الكثير ين واستمال وعديد» بمى « كثير ٠‏ خطأ شائع . 
(؟) هذء الطبعة الأخيرة هي السابعة عشرة . 


نكس 


الزمان وجس بأصبعه مصائب الإنسان » فلم ترد قلبه مناظر 
البوأس والفاقة إلا ليناً وحتالاً . حبى إن القارىء لا يرى في 
شعره إلا عبرة حارة أرسلتها عيناه إشفاقاً وحنواً على الذين 
مخطتهم السعادة وغضبت عليهم الحياة » حى لقبه عارفوه بحق 
« معزي المنكودين والبائسين وشاعر الضعفاء والمحزونين ». 


ولد كوبيه سنة 21841 ولم ممكنه بنيته السقيمة من تتميم 
دراسته فانقطع عن .تلقي الدروس في معاهد العلم ٠‏ وانصرف 
إلى قراءة الكتب والاطلاع على أوضاع الأقدمين . وكان يشعر 
عيل شديد غربزي إلى الشعر » فنظم منه بضع قصائد لم تصادف 
إعجاباً من الذين أسمعهم إياها ء فرأى أن النار أحق مها من 
المطبعة ٠.‏ فأحرقها » وطلق الشعر وهجر الأدب : وسعى حتى 
حصل على وظيفة في الحكومة استولى عليها ظنا منه أنه ل يخلق 
لصناعة القلم وأن رغبته في الشعر ماهي إلا نزعة مفتون تصبو 
نفسه إلى ما لا قبل له به ولا طاقة له عليه . 

بيد أن الفطرة ما لبتت حتى غلبت اليأس في نفس الشاب » 
فعاد إلى القصائد ينظم منها اليرم ما يمزقه الغدء حبى وفق لكتابة 
وصندوق البغايا المقدسة » ( عنثهن< ناهم18 م1 ) ونشره بين 
الناس فصادف رواجاً وإقبالا” شجعاه على الاستمرار والمثابرة » 
وزاده تشجيعاً أن صارت بعض منظوماته تتلى على المسارح وي 
الحفلات. وما زالت شهرته تنمو حتى اهتمت بشأنه إحدى 
الممئلات الشهيرات «مدام أجار » ورأت فيه قابلية للتأليف 
التمثيلي » فنصحت إليه بكتابة شيء للمسرح » فعمل. بتصيحتها 


نوا 


وكتب «عابر السبيل » ( 4قدوةم مما ) وهي رواية ذات غصللى 
واحد. ما كادت تظهر حبى تخاطفتها المسار ح. و مثلتها « سارا 
تان قطان ضيك: الال الشاب وذاعت شهرته وأقبل عليه 
قلروو الجارت بلتمسون منه المزيد. 


ومن سنة ١878‏ نشر كتباً شعرية متتابعة أهمها «المودات » 
( #انصلامة ) نو واعتصاب الحدادين » و ١‏ المتواضعون 0 
وبعض قصص نير ية منها «المجرم » ( ©0635 ) و (شيوئيه ) 
( عصدعده1 ) وكثير من الروايات التمثيلية . وتخص بالذ كر 
منها وعواد كريمون » ( علدسغعت 6ل بمتطانا عا ) و وملام 
ده هالتئون ) و ( سيفير ونوريلٍ » و «في سبيل التاج ا 
وني عام 1884 انتخب: عضواً بمجمع علماء فرئا. ثم 
انكب على السياسة وسار فيها شوطاً بعيداً كاد ينسيه الشعر والأدب . 
وتوني سنة 104 وهو رئيس فخري لدمعية الوطن الفرنسوية 237 , 


هذا ملخص حياة ذلك الشاعر النابغة الذي امتاز على أقرانه 
بأنه لم يقلد أحداً من الأوائل ولا المعاصرين « والتقليك يكاد لا 
بنجو منه شاعر من الشعراء » وبأن معظم المواضيع الي طرقها 
كانت إلى عهده جديدة لم يتقدم إليها قبله أحد من المولفين . 
ولقد قال عنه أناتول فرانس ما معناه : 


«إن نفثات قلم هذا الشاعر قد أثرت في جميم القلوب 








(6) :لقي إل رامنا فرشو 


لس 


وتمكنت منها» لأن أساسها الطبيعة » وأحسن ما يبرع في الكتابة 
عنه ويصل فيه إلى أعلى طبقات البلاغة ما كان له مساس بالمشاعر 
والأخلاق الاعتيادية والحقائق الواقعة . وهذا النوع من الكتابة 
لا يتيسر إلا لأصحاب الأذواق السليمة والذكاء المتوقد الخارق » 
وهو يحتاج إلى مهارة فائقة وبراعة زائدةء فإن أقل خطأ فيه لا 
يلبث أن يبدو للعيان مجسماً » وإنه وإن كان في استطاعة كل إنسان 
مهما كانت منزلته من العلم أن يفهم هذا الشاعر ويتأثر بأغراضه 
ومراميه . ولكن لا يستطيع 7") أن يسبر كنهه ويتذوق طعم أدبه 
إلا من رزق حظا وافراً من العلم والذوق السليم » وبالحملة فقراء 
هذا الشاعر العظيم كثيرون جداً ومن جميع الطبقات » ولكن 
قراءه الحقيقيون قليلون ؛. 


أما رواية «في سبيل التاج » التي نحن بصددها فمأساة 
شعرية عمثيلية وصفها المألف في سنة 1690 وأراد أن يجاري با 
عميدي الشعر التمثيلي ني القرن السابع عشر «كورني وراسين » 
وهى رواية أخلاقية بطلها فبى تعارضت في نفسه عاطفتان قويتان 
09 الأسرة وحب الوطن : فضحى الأولى فداء للثانية ٠‏ ثم 
ضحى حياته فداء لشرف الأسرةء ولقد تحلت في هذه المأساة 
عبقرية الشاعر ومواهبه الكبيرة » فالأسلوب سهل ممتع » والأفكار 





(1) هذا التعبير غير معروف في العربية » وهو من الأخطاء الشائعة على ألسنة 
الكتاب . 


نأا 


متسللة متماسكة : والوقائع جلية واضحة . وأخلاق أشخاص 
الرواية تفضرها أقوالهم وحركاتهم فلا غموض فيها: ولا إببام . 


ولقد ذهب النقاد في تقدير هذه المأساة مذاهب ثبى حبى 


قال بعضهم انها خير ما أخرج للناس من عهد راسين إلى يوم 
ظهورها . 

قال الأستاذ « إميل فاجيه » العضو بالمجمع العامي الفر نساوي 
عن هذه ألرواية في الحزء الثالث من كتابه «آراء في التمثيل » 
ما معناه : 

إذا نظرنا إلى ما في الفصول الثلاثة الأولى من القوة والمتانة 
والوضوح مع البيان والبلاغة وحسن التصوير » أمكننا أن نحكم 
بأن هذه الرواية ستمشّل إلى ما شاء الله بدون أن يلها الجمهور 
أو يشعز بسأم من سماعها وأن «فرانسوا كوبيه » بكتابته للفصل 
الثالث منها على الأخص قد ضمن لذكراه الحلود في ذاكرة 
الأجيال المقبلة وهو الفصل المعنُون في التعريب بعنوان « الدرعة » . 

وقال الأستاذ « جول لومتر » العضو بالمجمع العلمي الفر نساوي 
في الحزء التاسع من كتابه « خواطر في التمثيل ٠‏ بعد أن أطنب 
قٍِ وصف شاعرية كوبيه وفي تقدير مواهبه : إن رواية « في سبيل 
التاج ٠‏ لحي من صنم فى قدير وشاعر عظيم ورجل ذي ضمير 
حي وقلب كبير . وإذا كان فيها بعض النقص فهذا النلقص لم 
حل منه كورني ولا فيكتور هوجو ولا غيرهما من كبار الفنيين . 


و 


وقال في موضم آخخر من نفس الكتاب : إن المشاهد لتمثيل 
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رواية « في شبيل التاج » ليشعر منذ الحنيهة الأولى براحة واطمئنان 
ثم لا يلبث حى يتأكد أنه سيشاهد عملا متقنا وفنا نظيفاً » ولقد 
يكون أحسن ما في القطعة تنسيق الأفكار وتحليل العواطف وترتيب 
الحوادث وتصوير النفوس والأشخاص . 

هذا رأي كبيرين من زعماء الحركة الأدبية في فرنسا نورده 
هنا ليعلم القراء منزلة هذه الرواية من نفوس الأدباء في الغرب 
وماغ تقديرهم لولفها . 

ولقد تناول السيد مصطفى لطفي المنفلوطي هذه المأساة ونقل 
موضوعها إلى اللغة العربية في قالب روائي جميل بعد أن أضاف 
إليها أشياء وحذف منها أخرى وأخرجها لقرائه قصة يستهزى 
أسلوبها القلوب وتسترعي وقائعها الألباب بقلم عذب وعبارة 
رقيقة وديباجة بديعة لا نطيل الكلام في وصفها لأن قراء العربية 
يعر فونها لهذا الكاتب العظيم ويعترفون له بها » ولم يفته أن ينقل 
إلى العر بية قطعاً كاملة من الرواية يستطيع القارىء أن يتبين منها 
قوة المؤليف » ومع أن الرواية ملخصة تلخيصاً فقد استطاع 
الكاتب بمهارة فائقة أن يصوّر الروح الأصلية للمؤلف تصويراً 
مؤثراً وأن يملك من نفوس قراء العربية ما ملكه فرانسوا كوبيه 
من نفوس قر' الفرنسية . 

ولا يفوتنا هنا أن نقول ان الكاتب قد اشتغل بتلخيص هذه الرواية 
في إبان الخركة الوطنية الأخيرة ء ولقد أوحت إليه الحؤادث 
السياسية التى لا تزال ماثلة في الأذهان صفحات تفيض وطنية 
غيرة حتى لكأنه قد أفضى إلى أمته ني هذا الكتاب بكثير مما 


ركنا 


لا يستطيع كتابته في الصحف السياسية » والحق أقول إننا كثيراً 
ما كنا نعتب عليه في سكوته عن الاشتراك بقلمه مع العاملين في 
هذه الحركة حبى قرأنا هذه الرواية فإذا روحه الوطنية الشريفة 
تسيل فوق صفحانمها سيلا” وإذا الرواية الحركة الحاضرة يمجميع 
ظروفها ومتعلقاسما . 

وبالحملة فرواية «في سبيل التاج ؛ كتاب الوطنية الحالدة 
في ثوب قصة خيالية تملك لب القارىء يجمالها وتتولى تبذيب نفسه 
بآدابها وفضائلها » وما أحوجنا أن نجري الأقلام الأدبية في هذا 
العصر بمثل ما جرى به قلم السيد المنفلوطي في هذه المأساة الموثرة 
ليتلقى النشء الحديث دروس وطنيته من طريق العواطدف 
والوجدان » وقلما تصل الوطنية إلى أعماق القلوب وتتغلغل في 
شغافها إلا من هذا الطريق . 


أول يونيه سنة 197١‏ حسن الشريف 


لان 


مشر صم 


لا يزال التاريخ يحفظ في صافمحاته حى اليوم تلك الوقائع 
الحربية الحائلة التي وقعت في القرن الرابع عشر بين الدولة العثمانية 
والشعوب البلقانية أيام أغارت الأولى على الثانية تريد افتتاحه 
'والاستيلاء عليها . فدافعت الثانية عن نفسها دفاعاً محيداً استمر 
زمنآ طويلا” حتى غلبت على أمرها فسقطت في يد القوة القاهزة 
ودخل اللرك البلقان وحولوا كنائسها إلى مساجد وفرضوا على 
أهلها الإتاوات الثقيلة '» وعزلوا ملكها الذي كان يحاربهم 
ويناوئهم وملكوا عليها ملكا من أهلها اسمه ٠‏ ميلوث. ؛ فلبثت 
في حكم الآتراك عهداً طويلا” عانت فيه من ضروب الذل والهوان 
ما يعانبء كل شعب مغلوب على أمره . حتى قيض الله لها رجلا 
من رجال الدين المخلصين اسمه الأسقف ١‏ أتين » عر عليه ضياع 
بلاده وستموطها في يد أعداها وأن تتحول فيها الكنائس إلى مساجد 
وتجار في أرجالها أصوات الموذنين بدلا من أصوات النواقيس 
وألا'يجد المسيحيون في عقر ديار هم مكانا يؤدون فيه فروض صلوامم 





(1) الإتاوة : المراج والحزية ؛ وتقابل في الوقت الحاضر ما يعرضه الغالب 
على المفلوب من غرامات حربية . 


قم ١‏ ني سبيل اناج غ7 


غير الصحاري والفلوات فأخذ يتنقل في أرجاء البلاد وكشي 
بين شعوبها وقبائلها يدعر باسم الدين مرة والوطنية أخرىء 
ويستنهض همم الرجال للدفاع عن وطنهم وتحرير بلادهم من 
بد ذلك القاهر المغتصب حي جمع كلمة الآمة كلها من حوله على 
اختلاف عناصرها ومذاهبها وكذلك تتفق كلمة الأمة أمام اللخطر 
الداهم والقضاء الشامل . 


ثم أشار على ملكه أن يخلم طاعة الترك ويطرد رعاياهم من 
بلاده ويمتنع عن دفع الحزية والإتاوة وينادي بحرية البلقان واستقلاله » 
فجبن الملك عن ذلك في أول الأمر . ثم أسلس له وأذعن لرأيه » 
ففعل ما أشار به عليه ؛ فأحقد ذلك الثرك وآسفهم واستثار حقدهم 
وضغينتهم » فوجههوا إلى البلاد البلقانية جيشاً عظيماً وافر العدة 
والعدد بقيادة أحد أبطالهم العظام أرطغول باشا ؛ فثار البلقانيون 
جميعاً رجالا ونساء للدفاع عن أنفسهم والذود عن وطنهم ؛ 
واختاروا لقيادة جيشهم القائد البلغاري العظيم الأسير: عقيل 
برانكومير » فظل يحارب الأتراك عدة أعوام يدال له عليهم 
فيها ويدال عليه 9 ولكنهم لا يستطيعون اجتياز حدود بلاده 
واقتحام جبالها » حبى عي القائد التركي بأمره ورأى أن لا جيلة 
له فيه إلا من طريق الدسيسة والكيد» وكذلك فعل ... 


. يتداولون النصر والمهزرعة‎ )١( 


5 


اللعرص 


اجتمع جنود الفرقة البلقانية ذات ليلة ئي معسكر هم يشربون 
ويطربون ويرقصون على نغم قيثار الموسيقار البوهيمي المسكين 
«بانكو » الذي كان يفد إلى معسكرهم كل ليلة يغتيهم قطعاً 
حماسية مؤثرة يذكرهم فيها بمجد وطنهم وتاريخه العظيم فير قصون 
على غنائه ويطربون ويحسئون إليه بما فضل من زادهم وشرابهم » 
م جلسوا بعد فراغهم يتحدثون في شأن ذلك الحادث العظيم الذي 
حدث في بلادهم منذ أيام : وهو موت الملك ميلوش وعزم 
الجمعية الوطنية على الاجتماع لانظر فيمن يحلفه على العرش من 
بعده » فالقسموا في رأيهم قسمين : فريق يرى اختيار الأسقف 
أتين » وفريق يرى اختيار القائد برانكومير ء فقال الحندي 
الروماني ‏ أورش ٠‏ : وهو من أشياع الأسقف وأنصاره : ١‏ نعم 
إن النصر قد ثم لنا على يد قائدنا العظيم ميشيل برانكومير ٠‏ ولكن 
من الذي مهنّد له النصر وأعد له عدته قبل أن يعقد له اللواء على 
الميش ؟ أليس الأسقف أتين ؟ 

من الذي ينكر أن ذلك الرجل التقي الصالح هو الذي طاف 
البلاد من أقصاها إلى أقصاها عشرة أعوام كاملة يستنهض الحمم 


لفهصس 


ويستير. حفائظ © النفوس ٠‏ ويستحبي ميت العزاتم ٠»‏ ويميج 
عاطفة الثأر والانتقام في نفوس الرجال والنساء والفتيان 
والفتيات . ويلقي على تلاميذ المدارس في مدارسهم» أناشيد الحرية 
والوطنية فيستظهرونها مع دروسهم ويتغتون بها في مسارحهم 
وملاعبهم ومُغداهم ومراحهم 9 ؟ 


من الذي ينكر أنه هو الذي علم الشعب البلقاني دروس الوطنية 
الشريفة العالية »ع وغرس ني قلوبهم أن الحياة الذليلة خير منها 
الموت الزوام » وأن-الحرية حياة الأمم وروحهاء والرق مونها 
وفناوها » وأن الآمة الي ترضى بضياع حريتها واستقلالها وتقبل 
أن تضع يدها ني يد غاصبها إنما هي أحط الأمم وأدناها وأحقها 
بالزوال والفناء ؟. 


ولم يزل يفيض على نفوسهم من نفسه تلك الروح الوطنية 
العالية » ويمل عليهم أمثال هذه الآيات الذهبية الشريفة » حى 
صفت ضمائرهم من أدران الذل والمهانة » وأدركوا من معنى 
الحياة ما لم يكن يدركه آباوهم من قبل » فأصبحوا كما تراهم 
اليوم حماة الوطن وذادته © , يبذلون في سبيله من ذات أيدييم 
وذات نفوسهم ما لا يبذل مثله إلا الأمم الراقية الشريفة في سبيل 
النود عن مجدها والدفاع عن حريتها واستقلالها » ويقدمون إلى 





. الحفائظ : الأحقاد. واحدها حفيظة‎ )١( 
(؟) مقداهم ومراحهم : غدوهم ورواحهم صباحاً ومساء.‎ 
. الذادة : جمع ذائد. ذاد يذود : دافم يداقم‎ )©( 


بغرا 


الموت” زرافات ووحدانا9» فرحين متهللين كأنهم ذاهيوان إلى 
مراقص «فيدين » وملاعبها : لأنهم لفون أن قطنات النماء 
التي يبذلونها في سبيل حريتهم واستقلالهم إما هي المداد الأحمر 
الذي تسجل لهم به في صفحات تاريخهم آيات المجد والفخار . 
وأن الأشلاء 29 الي ينثرونها في تربة وطنهم ثم يسقونها من دمانهم 
إنما هي البذور الطيبة الي تنبت لبلادهم المستقبل الحر الشريف . 

من منا يجحهل أنه هو الذي استطاع وحده من بين أبناء البلقان 
حميعاً أن يقف أمام ملكه وقفة الأسد الحصور ويصيح في وجهه 
قائلاة له : حتى مبى أيها الملك الضعيف . المهين » تبيع وطنك وأبنائه 
لأعدائك وأعدائه بيع السلع المعروضة في حوانيت التجار بأمخس 
الأثمان وأدناها ٠‏ وإلام تضع هذه السلاسل والأغلال». .في أعناق 
أبناء أمتك لتقودهم بها إلى حيث بمرغون :جباههم الشريفة نحت 
مؤاطيء أقدام ذلك العدو المغتصب صاغرين ضارعين ؛ ثم تزعم 
بعد ذلك أنك ملك عظيم جالس على عرش شريف ؛ ولو حققت 
أمرك لعلمت أنك مخاس دنيء يبيع الرقيق في سوق النخاسة 9" , 
بل أدنى من نخاس . لأن النخاس لا يتجر في أبناء أمته ولا أفراد 
أسرته ! فاهتز الملك لكلمته هذه اهتزاز القصبة الحوفاء بين مهاب 
الرياح . وطأطأ لها رأسه إجلالا” وإعظماً . ولم يلبث أن عزم 
عزمته الشريفة الي ترونها اليوم » والي أنقذت الوطن من العار 

)00( زرافات ووسدائا : جاعات وآحاداً . 


2( الأشلاء : الأعضاء 0 مغر دها 9 شلو 5 
(+) التخاس : تاجر الرقيق » والنخاسة حرفته , 


إنفض 


ورفغته إلى ذروة المجد والفخار. 


وهنا ضج القوم جميعاً ضجة السرور والاستحسان وصاحو : 
أحسنت يا أورش . أحسنت إحساناً عظيماً ٠‏ إلا نفراً قليلا من 
أشياع القائد وصنائعه . فإنهم امتعضوا لهذه الكلمة وغصوا بها 29 ع 
وقام احدهم واسمه لازار . وكان الحارس الحاص لقصر القائد 
وأمينه وموضع ثقته وثقة زوجته الأميرة بازيليد وطلب الإذن 
في الكلام نأذنوا له . فقال «إني أريد أن أعترض على صديقي 
أورش في كلمته الي قالمها ني فضلى أسقفنا العظيم وأثره اللحايل 
في خدمة الدين والوطن . ولكن الذي أراه وأستصوبه أن لرجال 
الدين شئوناً خاصة بهم لا يحمل بكرامتهم أن يتعدوها إلى غيرها 
من أعمال الحياة » وإني أضن بأسقفنا العظيم أن تشغله مشاغل الملك 
وملاهيه عن شَئون الدين اللي تصبو لها نفسه طول حياته » والرأي 
الذي أراه أن يعقد الملك إلى القائد ميشيل برانكومير ليقود الآمة 
جميعها بتلك السياسة الحكيمة الرشيدة الي قاد بها اليش ورفعه 
إلى مناط السماك الأعلى » فاععر ضه جندي كان جالساً على مقربة 
منه وقال له « لم لا تضن بالقائد ميشيل أن تشغله مشاغل الملك 
وملاهيه عما هو بسبيله من قيادة الحيش وتدبير شئونه ؟ » فأجاب : 
إن قيادة اليش وزعامة الملك أمران متشاببان » لأمهما يتعلقان 
بشئون الحياة وأعمالها » وأما الشئون الدينية فلا علاقة لها بالشئون 
الدنيوية محال من الأحوال . فدعوا الكاهن مستربحاً في معبده » 





)١(‏ غصوا بها : أخذهم الفصة » كا يشرق الشارب بالماء أو الآكل ببعض 
الطعام . 
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مستفرقاً في صلواته وعبادته . واختاروا لملككم رجل ا 
وبطلها وحامى ذمارها وحماها الأمير «برانكومير .٠‏ فعلت 
أصواث الصاخبين والصائحين . والمستحسنين والمستهجنين »؛ 
وذهب كل قُ صيححته المذهب الذي براه و يتشيع له 


وإنهم لكذلك اذا بصوت صارخ في وسط هذه الضوضاء 
يقول : «استمعوا مني أيها القوم كلمة واحدة وهي فصل 
الحطاب في قضيتكم هذه ولا أطلب إليكم أن تستمعوا مني سواها . 
فالتفت الجمع فإذا الضابط «ألبير » وهو جندي شيخ عرف 
القائد برانكومير صغيراً وخدمه كبيراً وعاش معه في متزله في 
عهد زوجته الأولى كأنه أحد أفراد أسرته. ولم يفارقه إلا منذ 
عامين اثنين » أي بعد وفاة زوجته بأيام قلائل ؛ فأنصتوا إليه 
فإذا هو يقول : «أنم تعلمون جميعاً. صلي بالقائد برانكومير 
ومكانتى عنده . وإني أعرف من شئونه الحاصة والعامة ما لا 
تعرفة علد عيرق ولت عرقت اهما عقف عن لاه ويا 
في نخدمته : أنه أبعد الناس جميعاً عن مطامع الحياة ومظاهرها 
مجنديته وشظفها وخشونة العيش فيها لا يوثر عليها أي مظهر 
من مظاهر الحياة مهما علا شأنه وعلت قيمته ؛ فمن ظن منكم 
أنه ير ضيه ويجامله بترشيحه لمنصب الملك ققد أخطأ في ظنه خطأ 
عظيماً » وإن كان للأسقف «أتين » مزاحم على الملك بين 
أشراف البلقان وسادته فهو غير القائد « برانكومير » ؛ فهدأت 
الأصوات وسكنت الضوضاء عند سماع هذه الكلمة المادثة 


وأرغبهم عن سفاسوك الأموز. ودثاياها ؛ وأنه جندي م فعة 


نكونا 


الرزينة الي ينطق بها -.ندي شريف صادق » وكادت تكون 
فصل الحطاب في القضية لولا أن «أورش » وهو ذلك لني 
المتشيع للأسقف والداعي له قد مبض من مكانه مرة أخرى 
ونظر إلى الحندي «ألبير ٠‏ مبتسماً ابتسامة الحزء والسخرية » 
وقال له : ٠نحم‏ يا سيدي إنك صادق فيما تقول » لم تزد حرفا 
على ما تعرف ول تنقص » ولكن ائذن لي أن أقول لك إنك إما 
نخداثت في كلامك عن الماضي القديم الذي حضرته وشاهدته » 
أما الحاضر فلا تعرف منه شيئاً » فإن أذنت لي حدثتك عنه 
وقلت لك : إن الأمير برانكومير اليوم غيره بالأمس ء وإن 
تلك النفس العالية المترفعة الي كنت تعرف بالأمس مكانها من 
بين جنبيه قد استحالت اليوم إلى نفس تواقة متطلعة تصبو إلى 
المعالي وتفتان بالعروش ٠‏ وأنه هو الذي يدعو بنفسه إلى نفسه 
ويرسل الدعاة في كل مكان لتأبيده ومساعدته على نيل الملك .٠‏ 
فاستطير ألبير غضباً وقال : أتريد أن تقول إن أخلاق قائدنا 
قد تغيرت وإنه قد أصبح رجلا صغير النفس مبتذلا ؟ » قال : 
لا. ما إلى هذا ذهبت » ولكبي أريد أن أقول : إنه قد أصبح 
منقاداً في شئون حياته لرأي غيره لا لرأي نفسه . وربما لو تراه 
وثأنه لكانت له في حياته خطة غير هذه اللحطة الي ينتهجها 
اليوم ٠‏ فانتفض القوم واضطربوا ونظر بعضهم في وجوه بعض 
ومشت الحمسات بين الأفواه والآذان : وسمع الخحطيب اسم 
قسطنطين ييردد مراراً في أفواه الحامسين » فصاح في القوم : 
«أنم مخطئون جميعاً فيما تذهبون إليه : فإن ابن قائدنا وزهرة 
شبيبتنا وضابط فرقتنا أعلى همّة مما تظنون » فصرخ لازار : قل 


فس 


د 


من هو الشخص الذي تريد؟ فجلس أورش لم يقل شيئاً . إلا 
أنه همس ني أذن جندي كان يحانبه : ٠‏ الزوجة الحديدة ي فسّرت 
هذه الكلمة بين الجموع سريان الكهرباء في أسلاكها حى بلنت 
مسمع الموسيقار بانكو . فبرقت ها عيناه بريق الفرح والسرور » 
لأنه لم يكن موسيقاراً بوهيمياً كما زعم . ولم يكن اسمه بانكو 
كما يسمونه » بل هو الضابط المشهور إبراهيم بك أحد أركان 
حرب القائد التركي العظيم أرطغول باشا وقد وجد ني هذه الكلمة 
الى سمعها ما كان يريد أن يكون : وعثر بالثلمة ”2 الي ينحدر 
5 إلى أغراضه وماربه . 

وما أوى القوم إلى مضاجعهم . وأخذ النوم ععاقد أجفاهم . 
حى دب ذلك الحاسوس المتنكر على يديه وبلغ مضحجع الحندي 
لازار حارس قصر القائد وموضع ثقته وأكبر أشياع زوجته 
وأنصارها فاضطجع بجانبه وظل يبمس في أذنه ساعة طويلة كان 
يتردد فيها اسم الأميرة بازيليد زوجة القائد الحديدة : حى ثم 
لما الاتفاق على ما يريدان . ثم أسلما عيوتبما إلى الكرى فناما . 


. الثلمة : الثقب . والمدعل 5 جدار الحمن‎ )١( 


فضا 


توفيت زوجة الأمير برانكومير منذ عامين » وكانت امرأة 
من النساء الصالحات القانتات ذوات النفوس العالية والهحمم الكبرى . 
فورث ابنها قسطنطين عنها هذه الأخلاق الكريمة : كما ورث 
عن أبيه صفات الشجاعة والعرعمة والصبر واحتمال المكاره 
في سبيل خدمة الوطن والأمة » فكان خير ابن الحير أب وأم. 
وكان يد أبيه اليمى ودرعه الواقية الأميئة في جميع وقائعه ومشاهده . 
حبى ذاع صيته في جميع أنحاء المملكة وأحبه الشعب والحند حباً 
كاد يرفعه إلى ما فوق منزلة أبيه . لولا حرمة الآبوة وجلال 
الشيخوخة ومكان التاريخ . فلما مانت أمه تزوج أبوه من بعدها 
فتاة يونانية اسمها « بازيليد » بقال [مها من سلالة قياصر بيزنطة 
«القسطنطينية ٠‏ وهي فتاة جميلة ساحرة تستهوي القلوب وتجتلب 
الألباب . ذات نظرات غريبة لامعة يقضي المتفرّس فيها حين 
يراها أنها نظرات مريبة ألفت الاختلاب والافتتان من عهد بعيد ؛ 
فنزلت من قلب القائد الشيخ منزلة لم ينزها منه أحد من قبلها 
ولا من بعدها » حبى زوجته الصالحة وولده النجيب » فأصبح 
مستهاماً بها . مستسلماً إليها ؛ لا يصدع إلا بأمرها ولا يصدر 


انا 


إلا عن رأيها » ولا يرى حلو العيش وجماله إلا يجانبها ولا 
بسار وح رائحة السعادة والحناء إلا إذا هبت عليه من ناحيتها . 
وكانت امرأة طموحاً متطلعة لا يعنيها من شئون حيانما إلا مظاهر 
ارفك والعتلمة دوالة خته عله ,ماع ها وغ رلته إلا لكر 
تاريخ آبائها وأجدادها ومصارع قومها ني « بيزنطية » بيد الأتراك 
الفاتحين : وكانت لا تزال تتحدث بي مجالسها العامة والخاصة 
بنبوءة قديمة تنبأ لها بعض المتنبئين » ومجملها أن كاهناً عرافاً دغل 
مزل أبيها وهي طفلة لعوب لا تزال تحوم حول مهدها» فنظر 
إليها طويلاة ثم قال لأمها : إن ابنتك هذه سنتكون ملكة عظيمة 
الشأن في مستقبل أيامها . وربما كان اهتمامها بهذه النبوّة واحتفالها 
بها وتصديقها إياها هو السبب في قبوها الزواج من شيخ هرم 
مدبر قدّما يعبى مثله مثلها . على أمل أن تحقق لها الأيام على يديه 
آمالها وأمانيها . 

تاظه ترمل: ل لني عت الأمنة- ليله ارج مده رن 
من الزمان وتسقيها بماء حسنها وجمالها » حى ملأت بها فضاء 
قلبه » وشغلته بها عن كل شاغل سواها . 


ولم يزل هذا شأنها معه حتى مات الملك ميلوش » وجاءت 
الساعة الى تنتظرها : فهتفت به : ها قد حانت الفرصة الي 
كنا قا وها قد بدأت تتحقق لبوءة ذلك العراف الخبير 
الي تنبأ لي بها وما هو بالكاذب ولا المتخرص ؛ ثم زجتت به في 
طريق مزاحمة الأستقف أتين على الملك ؛ فانقاد لها ومششى في 
الطريق الي رسمتها لهء وأخذ يدعو الئاس لنفسه » ويستكر 
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من سواد أشياعه وأنصاره » ويداخل أعضاء الجمعية الوطنية 
ويداهنهم ويتوسل إليهم أن يساعدوه على نيل أمنيته الي يرجوها : 
مدلا عكانته من خدمة الأمة والوطن » وأياديه في الذود عنهما » 
وبما بذل من صحته وشبابه في مقاتلة الأعداء ومدافعتهم تلك 
السنين الطوال حبى اشتعل رأسه شيباً ولمست قدماه رأس المنحدر 
المؤدي إلى القبر . 

هذا ما كان يشغل القائد وزوجته في ذلك التاريخ » أما ابنه 
قسطنطين فكان بمعزل عن هذا كله » فإن وفاة أمه الي كان يحبها 
حباً شديداً تركت في نفسه أثراً من الحزن لا يبل » وملأت .فضاء 
حياته هم ونكداً » وكان يحد بعض العزاء عن ذلك الحم الذي 
نزل به في حنان أبيه عليه وعنايته به » حبى تزوج من تلك المرأة 
اليونانية وأسلم إليها نفسه وقلبه . ففقد بفقد عطف أبيه عليه 
ونخنان أمه كل أمل له في الحياة » وأصبح يشعر في نفسه بذلة 
اليم الي يشعر بها أولئك المساكين المنقطعون الذين لا يجدون بين 
أيديهم قلوباً راحمة ولا أفئدة عاطفة ! 

فكان يخاطر بنفسه في. المعارك الى بحضرها مخاطرة اليائنس 
المستقتل راجبياً أن يريحه الموت من هموم نفسه وآلامها . فرج 
بنفسه ذات يوم في معركة كبرى استبسل فيها استبسالا” عظيماً . 
واستقتل معه جنده يطلبون الموت حيث يطلبه . فلم يبلغ أمنيته 
الي يتمناها ولكنه انتصر في تلك المعركة انتصاراً باهرا » ا 
من يد. العرك شعب 7( و تراجان » وكان الملجأ العظيم لهم والمركز' 


. الشعب بكسر الشين : الطريق في الحبل ء وما انفرج بين اهبلين‎ )١( 
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الأكبر الحركاتهم وأعماهم . 


وإنه ليتأثر الحيش المنهزم ويشتد ني أعقابه29 إذ لمح على 
البعد فارساً تركياً قابضاً بيده على شعر فتاة مسكينة .. يريد 
اقتسارها وإكراهها على الركوب معه وهي تمتنم وتتأبى") 
وتحاول الإفلات من يده . فيض را بسوطه ضرباً مولا وجيعاً ؛ 
فأزعجه هذا المنظر وآلمه فركض جواده حبى أدرك ذلك الفارس 
فضربه على هامته بسيفه ضربة قضت عليه » فركعت الفتاة بين 
يديه ضارعة تسأله أن ينقذها من شقائها ويقودها معه إلى حيث 
يشاء . فرثى لحالها وأحزنه منظرها دون أن يعلم من أمرها شيئاً . 
فأردفها خلفه © وركض بها حى بلغ موضع الحيام ٠‏ فتركها 
بين الأسرى وعاد من نلك الموقعة ظافراً منصوراً . يهنئه الشعب 
ويهتف له في كل مكان يمر به . حبى وصل إلى القلعة الكبرى . 
فدخل على أبيه وألقى بين يديه الأعلام الي غنمها في المعركة . 
فأمر برانكومير بقتل الأسرى . وكان ذلك شأنه فيهم كلما قدمؤا 
إليه : حبى جاء دور الفتاة . فجثت بين يديه ومدت إليه يدها 
مستغيثة تطلب العفو وتققول له : إنما فتاة نورية :) مسكينة لا 
شأن لحا في الحرب ولا علاقة لها بأهله . وان أمها باعتها منذ عامين 


(1) يتأر : يتبع الأثر . والأعقاب : جمع عقب » وهو منوخر القدم والمعى 
أنه يتمقب الفارين والمهز مين . 

(0) أن : تتشدد في الإباء . 

2( أردفها : أركها وراءه عل ردف فرسه. 

(4) النور : جنس من الئاس كثير التنقل يعيش عيش البدو وريمهن المهن الدنيا 
ويعيش كثير منه في وسط أوربا. ومنه الطائفة الي تسمى في مسر « الفجر » . 


كنا 


من جندي تركى أساء عشرها وعذبها عذاباً أليماً حى قيض الله 
خا هذا الى الكريم فاستنقذها من يده . وأشارت إلى قسطنطين . 


فركع قسطتطين مجانبها وسأل أباه العفو عنها وقال له : 
إنني “قد أنقذت حياتما بالأمس فانقذ أنت حياتما اليوم واجعلها 
حصنى الوحيدة من الغنيمة . وأعدك أني لا أطلب غنيمة سواها . 
تأحفظ ذلك قلب الأميرة بازيليد زوج أبيه 29 » وكانت حاضرة 
تسمع حديثه فنظرت إليه نظرة الازدراء والاحتقار - وكان هذا 
شأنها معه كلما التقت به وأنشأت تنعي عليه اهتمامه بشأن فتاة 
ور وائمة ط يده غاياته وفازاك وربية انا وتسكرات : 
وقالت له : لقد كان جديراً بك وأنت ذلك الحندي الشريف 
سليل ذلك القائد العظيم والأمير الخليل أن تلقي بمثلها إلى حارس 
من حراس بابك أو جندي من جنودك يتلهى بها كما يتلهى الكلب 
الله الووحية عل اله 26ل عن أن تقال اتلك الشتريدة 
الطاهرة محيانها الدنيئة الساقطة . 


فئارت ثورة الغضب فك نفسه وأضغنه 2 عليها هذا الرياء 
الكاذب والشرف التكلف » وكان يعلم من شئون نفسها وخبايا 
قلبها ما لا تظن أنه يعرف شيئاً منه . فنظر إليها نظرة شزراء 
ملتهبة » وقال لا وهو يعلم أن ما سيقوله سيغضبها » ويولها 
وبملأأً صدرها غصة وحتقاً : « إن الله لم يخلق الضعفاء والمساكين 


, أحفظ قلبا : ملأه حفيظة‎ )١( 
. (؟) الضغن : الحقد‎ 


نوكن 


ليكونوا تراباً لنا تدوسه أقدامنا وتطوه نعالنا كلما وجدنا إلى ذلك 
سبيلا ولم بمنحنا القوة والعزة إنتخذ منها أسواط عذاب مرق 
م أجسامهم ٠‏ و نستئز ف بها دماءهم ٠.‏ وكل ذنومهم عندنا أهم 
أذلاء مستضعفون لا يملكون من القوة والعزة مثل ما تملك ولا 
يذودون عن أنفسهم عثل ما نذود. 


وأحسب 6 لو كانوا أقوياء أو أعزاء مثلنا . أو أغر وأقوى 
منا لحفناهم واتقينا جانبهم ونظرنا إليهم بعين غير العين الي ننظر 
بها إليهم اليوم . لأن القوي الذي يتنمر 2 على الضعفاء لا بد 
أن يكون جباناً ذليلاة أمام الأقوياء . 


إننا الآن في حرب مع عدو قاهر جبار تنقم منه جوره 5 
وظلمه واستضعافه إيانا واستطالته علينا بقوته وكثرته . فجدير 
بنا ألا نفعل ما ننممه منه ونأخذه به . عسى أن يرحمنا الله وينظر 
إلينا بعين عدله وإحسانه . وينتصف لضعقنا من قوته . وقلتنا 
من كير ته ! 

إنا لا تحمل هذه السيوف على عواتقنا 9 لنقتل بها النساء 
والأطفال والضعفاء والعزل الذين لا سلاح لحم ولا قوة في أيديهم ٠‏ 
بل لنقارع بها الأبطال والأكفاء ف ميادين الحروب ومواقف 
التؤال , 


90س »ينطع نام لمن 
(0) ننقم : نكرء . 
(م) العاتق : الكتف . 


ينك 


إني لا أعرف شرفاً غير شرف النفس . ولا نسباً غير نسب 
الفضيلة وإن هذه البائسة المسكينة الي محتقرونها وتزدروما لم 
تصنع ذنبها ببدها. ولا سعت إليه بقدمها » بل هكذا قدر لما 
أن تنبت في هذا المنبت القذر الونيء ٠.‏ فوشت وقذرت : وليس 
في استطاعتها أن تعود إلى العدم مرة أخرى لتخلق نفسها خلقاً. 
جديداً في جو غير هذا الحو وتربة غير هذه الربة » فما هو ذنبها 
وما هى جرعتها . وأي حيلة لها في هذا المصير الذي ساقها القدر 
إلبيه ؟ 


إنما الاثم على الذين يقترفون الذنوب وهم يعلمون مكانما 
من الرذيلة ومكان أنفسهم من اقترافها » ويحولون زمام حياتميم 
بأيديهم من طريق الخير إلى طريق الشر : إيثاراً لها وافتتاناً بها ؛ 
أولئك هم الآتمون المذنبون الذين يحدر بنا أن نقسو عليهم ونشتد 
في مؤاخذتهم . أما الضعفاء والمساكين الذين لا حول لهم ني شأن 
فإن وجدنا السبيل إلى معاونتهم ومساعدهم واستنقاذهم من وهدة 
الشاء الي هووا فيها فذاك ؛ أو لا . فلندعهم وشأنهم تذهب بهم 
المقادير حيث شاءت من مذاهبها : ولا نزدهم بكير يائنا واستطالتنا 
بوساً على بوسهم » وشقاء على شقانهم . 

إننا ها أصبنا بما أصينا به من هذه النكبة الشعواء والداهية 
الدهياء الي نزلت بنا منذ عشرة أعوام ما تفارقنا ولا نهدأ عنا . إلا من 
ناحية كبر يائنا و خيلائنا واعتدادنا بأنفسنا في جميع شؤوننا وأعمالنا . 
واحتقار غنينا لفقيرنا . وقوينا لضعيفنا . وسيدنا لمسودنا » فسلط 
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الله عليذا ذلا العدر القاهر الذي لا يعتمد في جميع شؤونه 
ومواقعه إلا على قوته وأيده 7" , لأننا لم نعتمد في يوم من أيام 
حياتنا في جميع صلاتنا وعلائقنا إلا على قوتنا وأبدنا» والحزاء 
من جنس العمل ٠‏ «وما ظلمهم ألله ولكن كانوا أنفسهم 
يظلمون )ا ١‏ 

فاصفر وجه بازيليد واربدت شفتاها» وكأما خيل إليها 
أنه يلمزها ويريبها 9" ويشير في حديثه إلى ماضيها القدبم وحوادث 
صباها السالفة »ء فصمتت ولم تقل شيئاً . إلا أنها انتحت ناحية 
وأخذت تبكي وتنتحب - والدموع هي السلاح الوحيد الذي 
تعتمد عليه المرأة في جميع شؤونها وعلائقها ‏ فعظم الأمر على 
بر انكو مير 6 ويه أن يخاطب ولده زوحته المحبوبة هلها 
الحطاب الحائي الغليظ ؛ فأنحى عليه باللائمة الشديدة وقال له : 
إنك لم تسبيء إلى نفسك في تنزلك إلى حماية هذه النورية الساقطة 
واهتمامك بشأنها » بقدر ما أسأت إلى أبيك في مجامبة زوجته 
ومغايظتها وسوء الرد عليها بهذه اللهجة الشديدة القاسية ولولاً 
هذه الرايات الحمر الي ألقيتها اليوم نحت قدمي بأهلتها البيضاء 
لا اغتفرت لك هذه الخرية الى اجترمتها ؛ فاذهب لشأنك ولا 
تعد إلى مثلها . 


كذلك ثم لقسطنطين ما .كان يريده من إنقاذ تلك الفتاة 


)00( الأيد : القوة . 
(0) يلمزها : يشير إلى عيوبها » ويريها : يضعها موضع الريية . 
(م) أكير الأمر : اعتبرء كبيراً . 
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المسكينة من بد الموت بعدما أنقذها من يد الشقاء . فذهب بها 
إلى. الحناح الذي يسكنه من القلعة » وجلس إليها يحادمها في شألما 
وشأن ماضيها . ويسائلها عن دينها ومذهبها ووطنها وقومها. 
فلم بر بين بديه إلا فتاة ساذجة جاهلة لا تعرف لا وطناً ولا بيئة 
ولا تدين بدين من الأديان ولا مذهب من المذاهب » ولا تفهم 
من شؤون حياتها إلا أنها فرد مبهم من أفراد هذا المجتمع المائج 
المضطربف ٠‏ تمتد بامتداده وتنحسر بانحساره لا تعرف الأمال ؛ 
ولا تفكر في المستقبل . ولا تحفل بالماضي ١‏ ولا يتسع عقلها لكر 
من الساعة الي تعيش فيها » ولا تتألم إلا كما يتألم الأطفال : ولا 
تفرح إلا كما يفرح المجانين » قد صفت نفسها من كل شائبة 
من شوائب النفوس البشرية . فلا نحقد ولا تغضب ولا تكره 
ولا تحسد ولا تطمع ولا تتطلع » ولا تشغل ذهنها بترتيب 
الصور والآفكار واستنتاج النتائبج من المقدمات » فأصبح ينظر 
إليها نظر الأب الرحيم إلى طفله اللاعب بين يديه » وأصبحت 
تملس تحت قدميه جلسة الكلب المخلص تحت قدمي سيده » ولا 
تحدئه حى يبحدتما ولا ترفع نظرها إليه حبى يناديها ‏ وكان يقول 
في نفسه كلما نظر إليها وإلى سذاجتها وطهارتما وبلاهة عقلها 
وغفلته : أهكذا قفبى على الإنسان في هذه الحياة ألا تخلص نفسه 
من شوائب الرذيلة والشر حبى يسلب عمّله وإدراكه قبل ذلك ء» 
وألا بمنح مقداراً من الصدق والشرف حبى يحرم في مقابله مقداراً 
من الفطنة والذكاء » فليت شعري هل عجزت الطبيعة عن أن 
مجمع للمرء بين هاتين المزيتين : مزية العقل الذي يعيش به والحلق الذي 
بتحل بحليته » أو أن لله في ذلك حكمة لا نعلمها ولا ندر ك كنهها ؟ 


كنا 


وكأنما كان يشعر في نفسه باقتداره على أن جمع لتلك الفتاة 
المسكينة بين هاتين الفضيلتين » وأن يصوغ من نفسها ذلك 
المثال الغريب الذي عجزت يد الطبيعة عن صياغته . فبدأ »م 
بشأنها اهتماماً عظيماً » ويتبسط نعها في الحديث تبسط النظير 
مع نظيره ذاهباً معها في كل واد من أوديته » معنياً كل العناية 
بتثقيفها وتعليمها وإنارة ما أظلم من بصيرتماء ولكن 
بأسلوب غير الأسلوب الذي كان يعلمه به معلمه في المدرسة» 
فأرشدها إلى وجود الله لا من طريق البراهين الحدلية والقضايا 
الكلامية . بل من طريق الاثار » والمصنوعات الناطقة يجماها 
ولطف تكوينها عن قدرة صانعها وإبداع خالقها : وأرشدها 
إلى الفضيلة من طريق الفضيلة نفسها لا من طريق الرغيب في 
الثواب والتخويف من العقاب ليكون أدما أدب نفس لا أدب 
درس + ولتمتزج الفضيلة بنفسها امتزاجآ لا تزعزعه عواطف 
اليأس ولا عوامل الرجاء » فكانت تعجب لحديثه ومراميه عجباً 
شديداً » وتجد فيه من اللذة والغبطة ما لا تذكر أمها شعرت عثله 
في حياتها في حديث أي متحدث يتحدث إليها » وتعجب أكر 
من كل شيء لتنزل مثل هذا الأمير الحليل والسيد الشريف إلى 
مجالستها ومثافنتها () والتزول عن حكمها فيما يغضبها ويرضيها ؛ 
فقالت له مرة وهي تحاوره : إنك تحدثني يا مولاي كأنك لا 


تعرف من أناء قال : إني أعرفك كما تعرفين نفسك » وأعرف 


(1) الثفنة ( بكسر الفاء) الركبة . وثافته : جالسة ركبة لركبة : أي مواجهة . 
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أنك أخني ني الإنسانية وهي الأم الرؤوم ١‏ التي لا يستطيع أحد 
من بنيها أن يمت“ إليها 9؟ بأكثر مما يمت به إخوته » وما للأأخبت 
ملجأ تلجأ إليه في شدتها غير عطف أخيها وحنانه عليها ٠‏ قالت : 
ولكنك تعلم أني فتاة مذنبة ساقطة. قال : كل الناس مذنبون 
آتمون ؛ وإما تختلف صور الذنوب وأشكالما و أساليب اقترافها . 
قالت :ل أرّ في حياني منذ نشأت حى اليوم عفيفاً قط ابتسم في 
وجهي ! قال : ذلك لأن الناس مراؤون مخادعون يزعمون لأنفسهم 
من الفضائل والمزايا ما تنكره نفوسهم عليهم ٠..فهسم‏ يمحتقرون 
المذنت ويزدرونه » لا لأنهم أطهار أبرياء كما يزعمون ٠‏ بل 
ليوهموا الناس أنهم غير مذنبين ٠‏ ولو أنهم تكاشفوا وتصارحو 
وصدق كل منهم صاحبه الحديث عن نفسه لتتاركو ا 7) وعبادنوا 
ولا أخذ أحد منهم أحداً بذنب ولا جريرة !. 


وكذلك أصبحت «ميلزا » العزاء الوحيد لقسطنطين عن 
همومه وآلامه فقد وجد بين جنبيها تلك النفس الطاهرة البرية 
الي طالما نشدها قبل اليوم فأضلها 9 وتطلبها فأعياه طلابها : 
ووجد في صدرها ذلك القلب المحب المخلص الذي بكاه وندبه 
ندباً شديداً يوم ماتت أمه» ويوم تولى عنه حنان أبيه ؛ وكان 


يتحدث معها في كل شيء من شئون الحياة دقيقها وجليلها, 
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ويفضي إليها بكل خبيئة من خبايا نفسة. إلا ذلك الهم العظيم 
الدي كان يعالحه في أطواء نفسه وأعاقها » ويكابد منه ما يقلق 
مضجعه ويصل ليله بنهاره . وهو استحالة حال أبيه )١‏ 
وانتقاض قلبه عليه . وانقياده ذلك الاتقياد الأعمى إلى تلك الفتاة 
اليونانية . الدخيلة الي لا يعنيها من شأنه سوى أن تتخذ من عاتقه 
سلماً تصعد عليه إلى سماء المجد . ثم لا تبالي بعد ذلك أن تدفعه 
بقدمها بعد بلوغ غايتها فيسقط في الموة البي قدر له أن بوي فيها : 
إلا أن ميلزا الذكية بفطرما . المتفانية في حبها وإخلاصها . 
م يكن يفونها أن ترى بعين فطنتها وذكاتما في تلك الزاوية المطلمة 
من زوايا قلبه . ذلك الهم الحفي المكئ 29 . وكان يساعدها 
على فهمه واستكناهه 9© تلك الأحاديث الي كانت تسمعها تدور 
من حين إلى حين بين القائد وزوجته عندما كانا بمران بها أو يقفان 
على مقربة منها وهي جالسة نحت بعض اللحدران أو في ظلال 
بعض الأشجار لا يحفلان بها ولا يلقيان لها بالا » فقد سمعته مرة 
يقول لها : إنني أحبك يا بازيليد حب المرء نفسه الي بين جنبيه . 
ولقد عشت حياتي كلها قانعاً من العيش بتللك اللذة الوحشية 
الدموية . القتل والأسر وسفك الدماء وتقطيع الأوصال حتى 
رأيتك تتطلعين إلى تاج الملك وتشتهين أن تضعيه فوق رأسك 
فأحببته من أجلك » وأصبحت لا أقترح على الدهر أمراً سوى 


. استسال : تغير‎ )١( 
. (؟) المستور‎ 
. معرفة كاه وحقيقته‎ )6( 


مان 


أن أرى تلك الحبهة اللامعة المضيئة يتلألاً فوقها ذلك التاج المرصع 
البديع فلا تيأسي منه ولا تقنطي » واعلمي أني سآنيك به وإن 
كان كوكباً نائياً في آفاق السماء » أو درة راسبة في أعماق البحار » 
وسيعتها مرة تقول له :ها أجمل وجهك يا برانكومير » وما 
أبدع ضياءه ولألاءه » وما أنصع هذه الشعور البيضاء الي 
تدور به دورة اطالة بالقمر ! وما أجمل تاج الملك يوم وضع 
على رأسك فتنحد الأضواء الثلاثة جميعها ويموج بعضها في بعض 
فنتراءى ني أجمل * كل وأبدع منظر ؟ ! إنك ستكون ملكا يا 
مولاي ! وستكون أعظم ملوك العالم شأنآً وأرفعهم مقاماًء 
وستجتمع فوق عرشك الرفيع الأمجاد الثلاثة : محد النسب ء 
ويجد الحروب . ويجد الملك ع وقد ألقى الكاهن في نفسبي كلمته 
الي تنبأ لي بها» وما هو بالكاذب ولا المجنون» فكن على ثقة 
من صدقه وحكمته » واعلم أنه ليس بينك وبين التاج إلا خطوة 
واحدةء فأخصها بهمة وعزيمة تبلغ الغاية الي تريد. وسمعتها 
مرة تقول له : إني لا أخاف على أملنا أحداً من الناس سوى 
ولدك قسطنطين . فقد علمت أمس من بعض أصدقائه أنه ينكر 
عليك كل الإنكار هذا المسعى الذي تسعاه اليوم » كما سمعت 
9 يثبط الناس عنك ويزحزحهم من حولك ويلقي في قلوببم 
البأس من نجاحك » ولقد حدثي عنه بعض الناس أن ذاكراً 
ذكر له هرة ولاية العهد مهئتاً إياه بها » فغضب واحتد وتغيظ 
عليه تغيظاً شديداً وقال ل : إنني جندي ولدت في ساحة القتال 
وسأموت فيها ٠‏ وإن كلمة كهذه الكلمة الموثئرة يقولها أمير مطاع 
ني الحيش وللشعب كولدك . لا بد أن تترك أثراً سيئاً في نفوس 


لمانا 


الناس جميعآ وتفت في عضد أنصارك وأعرانك » ووبما كانت 
سبي في القضاء على آمالك وأمانيك . ولا أعلم لحطته هذه سببآً 
سوى ذلك البغض الشديد الذي لا يزال يضمره لي في أعماق قلبه 
مذ دخلت بيتكم حتى اليوم ؛ وما أذنبت إليه ذنباً ولا أسافت 
عنده جريرة © فهو 'يوثر أن يحرم نفسه وبيته ذلك الشرف العظيم 
الخالد على أن يراني جالسة على العرش مجانبك أستظل بظل 
نعمتك وأشاركك في التمتع يمجدك وسلطانك . فقاطعها الأمير 
وقال لها : لا تصدتي يا بازيليد شيئاً مما يقولون . فقسطنطين أبر 
في وأعظم حباً وإخلاصاً من أن يعترض سبيل رغبة يعلم أني أرغبها 
وأصبو إليها » ولا أعلم أنه يبغضك أو يفسر نك في نفسه شئاً 
من الشر الذي تذكرين ». بل هو يحترمك ويجلك إجلاله إياي ٠‏ 
وبحب لك من الحير ما بحب لي ولنفسه ولا يوئر على مر ضاتنا 
ا 


وكذلك ظلت ميلازا تسمع أمثال هذه الأحاديث فتعلم منها 
ما يدور. بنفسي هذين الشخصين الطامعين . وتعلم أن هذا الذي 
يدور بنفسيهما إنما هو علة ذلك الهم الذي يعالحه قسطنطون في 
أعماق قلبه ويكابده ؛ ولكن لم يخطر ببالها مرة أن تنقل إليه شيئاً 
مما سمعته » إعظاماً له وإجلالاة : وضتاً بنفسها وبأدبها أن تفائحه 
في أمر لم يشأ هو ان يفانحها فيه . 


"1١ 


اناج 


جاء اليوم المعين لاجتماع الجمعية الوطنية النظر في ابتخاب 
الملك الحديد فنظرت في المسألة نظراً خالصاً مجرداً عن الميل 
والمحوى فرأت أن العدو لا يزال على الأبواب » وأنه لا يزال 
قوي الشكيمة صعب المراس » وأن الوطن, يمتاج إلى الأمير 
برانكومير قائداً أكثر ما يحتاج إليه ملكا ! وأن الأسقف « أتين 
أعظم رجال المملكة عمّلا” وأسماهم إدرا كا وأقواهم سلطاناً 
على نفوس الحيش والشعب ؛ فقررت تقليده ملك البلقان » وأعلنت 
قرارها في جميع أنحاء المملكة فقابله الشعب بالرضا والتسليم » 
ولم يختلف عليه إلا العدد القليل من أشياع القائد وأنصاره . 


ثم أقيمت حفلة التتويج بعد أيام » فحضرها جميعم وجوه 
المملكة وعيونها » ورجال السياسة والحيش . ما عدا القائد 
برانكومير » فلم يأخذه الملك بهذه الهنة » بل أعتبه 2١‏ وأعطاه 
من نفسه الرضاء ولم يقنع في أمره بذلك حتى أعلن عزمه على 





(1) النة : الأنب الصغير . وأعتبه : لم يغضب لفعلته و اقتصر الآأمر بيهها على 
العتاب يتبعه الرضا . 


لمانا 


السفر إلى الحدود لزبارته ف تلعته » وما لبث أن سافر في جمع 
من حاشيته وجنده » وكانت رسله قد تقدمته لإنباء القائد بمقدمه » 
فامتعض لذلك وتمرمر 2)ء وكانت تحدئه نفسه أن يسافر إلى 
بعض الحهات حبى لا يستقبله عند قدومهء لولا أن أشارت 
عليه بازيليد بغير هذا الرأي ٠‏ فأذعن لها راغماً » ونزل لانتظاره 
أمام باب القلعة حبى حضر » فحيّاه الملك حين رآه تحية الإجلال 
والإعظام وعانقه عناقاً طويلا » وقال له : أما الملك احالس 
على عرش البلقان وصاحب الأمر والنهي فيه فهو أنت يا برانكومير : 
أما أنا فإني خادمك الأمين المخلص القائم بتنفيذ أوامرك ونجييش 
الحيوش لك وإمدادك بما نحتاج إليه من العدة والمنة . واعلم 
أن الآمة لم تضن عليك بالعرش والتاج ولا رأت أن أحداً أجدر 
بهما منك ١‏ ولكنها ضنت بك أنت - وأنت حصنها المنيع ودرعها 
الواقية-وبطلها الذي لا يغني غناءه في موقعة أحد ‏ أن يشغلك . 
شاغل الملك عن ثأنك الذي أنت فيه والذي نصبت له نفسك 
طوال حياتك » فآثرت بقاءمك في هذه القلعة تحميها ونحمي الملكة 
بحمايتها » فإن لم تكن الملك الحالس على عرش «فيدين ٠‏ فأنت 
الملك المتبويء عرش الأفئدة والقلوب » واعلم أني ما قدمت' 
إليك مقدمي هذا لأعتذر عندك من ذنب أذنبته إليك » أو لأتوجع 
لك من كارثة نزلت بك ؛ لأني أعلم أنك أجل وأرفع من أن تعتبر 
عبء الملك وهمه نعمة تأسف على فقذها » بل جئت لأباركك 
وأمسحك وأدعو لك الله أن يمدك بروح من عنده حبى يم لنا 


. ممرمر : اهتز هزة النغضب‎ )١( 


ركذن 


على يدك النصر الذي نرجوه لأنفسنا فيأمن البلقان أبد الدهر أن 
مخفق على ربوعه بعد اليوم راية غير راية المسيح » أو يرن في 
أجوائه صوت غير صوت الله . 


ثم تقدم نحوه ووضع يده على رأسه يباركه ويصلي لهء 
وبرانكومير يتميز غبظاً وحنقاً » ولكنه يتجلد ويستمسك » حى 
فرغ الأسقف من شأنه فلم ير بدأ من أن يستقبل حفاوته مثلها . 
فمد إليه يده وهتأه بالملك واعتذر إليه من تقصيره في حضور 
حفلة التتويج . فقبل عذره وقضى بقية يومه عنده هائئاً مغتبطاً 
لا يرى إلا أنه قد أرضاه ومحا أثر ذلك العتب من نفسه . 


ثم عاد بموكبه راضياً مسروراً» فشيعه القائد إلى ضاحية 
المدينة ولبث واقفآً مكانه ساعة ينطر إلى ذلك الموكب الفخم العظيم » 
ويسمع موسيقاه الشجية الحميلة » حبى غاب عن بصره » فانقلب 
إلى قصره ثائراً مهتاجاً يصيح ويجأر ويهذي هذيان المحموم ‏ 
حى بلغ غرفته الخاصة فوقف يجانب نافذة عالية مشرفة على 
الجماهير الغادية والرائحة في طرقها ومناهبها ؛ وأنشأ يحدث 
نفسه ويقول : 

تبآ لك أيها الشعب اللحائن الغادر » لقد جازيتبى شر الحزاء 
على عملي » وكفرت ينعم اتي أسديتها اليك» ويدي التي اتخذتها 
عندك » وأيام كنت أسهر لتنام » وأشقى لتسعد » وأففن لياللمي 
الطوال سجياً في قلعي لا أبرحها ولا أنتقل منها لأدبر لك أمر 
الحماية الي تحميك وتصون أرضك وديارك » وأنت لاه ولاعب » 


> 


هانيء مغتبط » بمرح عامتك في منازعهم ومسارحهم ليلهم ونبارهم » 
وبقيم خاصتك حفلات الرقص والغناء في قصورهم وأنديتهم » 
فكان جزائي عندك أن ضننت علي" بالعرش الذي أنا عماده وملاكه 
وحامل قوائمه وعمده » وآثرت به كاهنا مأفونا 29 لا شأن له ني 
حياته سوى أن بمسح رووس الأطفال ويهمهم حول أسرة الموتى » 
فبعس ما جررت على نفسك من الويل في فعلتك الي فعلت » 
ويئست الساعة الي رأيت فيها هذا الركأي الفائل الحطل 9 : 
لقد فللت 29 بيدك سيفك الذي كان يمحميك ويصونك وأطفات 
جذوة الحماسة في صدر قائدك الذي كان يذود عنك وعن عرضك » 
وحمي أرضك وديارك ؛ فابتغ لك بعد اليوم قائداً يتولى حمايتك 
وصيانتك » أو فاطلب إل أسقفك التقي الصالح الذي توجته 
بيدك واخترته بنفسك لنفسنك أن يستئزل لك بدعواته النصر من 
آفاق السماء ! 


وإنه ليردد في موقفه أمثال هذه الكلمات وينفث سموم الحقد 
والشر على العالم بأجمعه » اذ دخلت عليه الأميرة باسمة متطلقة 
تختال في حللها وحلاها » فأخذت بيده وقالت له : ارفق بنفسك 
يا برانكومير » واعلم ان نبوءة الكاهن لا تكذب ولا تحيب » 
أبكّرك أنك ستكون بعد شهر واحد ملكا على البلقان ولا 
تسألني كيف يكون ذلك ! فدهش لأمرها وحاول أن يسألما 
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عن معنى كلمتها ومأتاها فلم تمكنه من ذلك » لآنها تهافتت عليه 7) 
واعتنقته ووصعت عل فمه قبلة شهية أطفأت بها جذورة حدته 


وغضبه ثم أفلتت من يده.وعادت أدراجها . 


. الهافت : السقرط‎ )١( 


حض 


امو امم 


اضطجعت بازيليد قي سريرها وجلست خادمتها صوفيا تحت 
قدميها تروح لها بمروحتها ونحدسها حديث تلك الآمال الحسان 
الي لا ترال تتراءى ها في يقظتها وتحلم بها في منامها » وإنهما 
لكذلك إذ قرع الباب قرعا خفيفاً : فعرفت صوفيا من القارع 
وفتحت لهء فإذا ١‏ بالكو » اللحاسوس التركي متنكراً في زي 
الموسيقار المسكين » فدخل وحيا الأميرة نحية الإجلال والإعظام » 
ثم أخذ مقعده الذي كان يقتعده ف الغرفة كل ليلة » وأنشأ يضرب 
على قيثارته قطعة رومائية جميلة من تلك القطع اللي كان أعدها 
منذ عهد طويل ليخلب بها لب تلك المرأة ويستهويها حى أتمها ؛ 
فطربت لها طرباً شديداً » ثم دعت خادمتها فأرساتها في بعض 
الشؤون . فلما خلا با المكان ألقى الموسيقي قيثارته' جانباً وخلم 
عنه رداء التذكر . كم مشى الى سريرها فجلس مجانبها وقال لها : 
ماذا تم في المسألة يا بازيليد ؟ فقد طال مقامي في هذا البلد وأخشى 
أن يرتاب لي أحد. وليس في استطاعبي أن أبقى هنا أكثر من 
ثلاثة أيام ثم أنصرف لقان 

فاعتدلت في جلستها وقالت له ؛ لقد فاتحت الأمير ليلة أمس 


ا 


في المسألة وعرضت عليه متئرحك الذي اقترحته » فأصغى إلى 
حديئي في مبدأ الأمر ثم لم يلبث أن اكفهر وجهه واكتأب وأبى 
أن يقبل مني كلمة واحدة في هذا الشأن وظل يقاطعبي ويعار ضمي 
معارضة شديدة ؛ فلم أشأ أن أ لح عليه عخافة أن يرتاد لي وبمقصدي ع 
وسأستأنف معه الحديث الليلة بعد رجوعه من المعسكر بي وأرجو 
أن ينتهي بإذعانه وتسليمه » ولايفتك يا سيدي أن من أصعب 
الأمور على رجل شريف عظيم مثل برانكومير أن يتجول ني 
ساعةٍ واحدة عن أخلاقه وطبيعتة » وأن ينقلب فجأة عن رجل 
وطي مخلص يبذل دمه وحياته في سبيل الدفاع عن وطنه والذود 
عنه : إل نخائن سافل يبيع ذلك الوطن العزيز عليه من أعدائه 
بعرض تافه من أعراض احياة» فلا بد من مهادنته ومواتاته(؟) 


وأخذه بالروية والتوادة . 


قال : ليس ثي الأمر خيانة ولا دناءة » ولا بيع وطن ولا 
أمة فإنا لا نريد أن ندخل بلادكم مستعبدين أو مسترقين » بل 
أصدقاء مخلصين » وما خطر ببالنا قط حينما فكرا في افتتاح 
بلادكم والنزول بها أن نصادركم ني حريتكم الدينية والاجتماعية » 
أو نسلب أموالكم وننتهك أعراضكم » أو نغلق أبواب كنايسكم 
ومعابدكم » أو مخرس أصوات نواقيسكم وأجراسكم : بل 
لتكون أعوانكم على ترقية شؤونكم الاجتماعية والاقتصادية » 
والسبر بكم في طريق المدنية الأدبية والسياسية » حى تبلغوا الذروة 





سس سي 


. السير عليه‎ )١(" 


انا 


العليا منهما » ولنحميكم فوق ذلك من أعدائكم المجر بين الذين 
بطمعون في امتلاك بلادكم واغتياهاء وندفع عنكم شرورهم 
ومطامعهم » فنحن أصدقاوكم المخلصون الأوفياء من حيثُ 
تظنون أننا أعداو كم وخصومكم . 

فابتسمت بازيليد ابتسامة الهزء والسخرية » ونظرت إليه 
نظرة عتب وتأنيب وقالت له : إن برانكومير يا صديقى ليس. 
موجوداً معنا لنخدعه بأمثال هذه الأساليب الكاذبة » أما أنا فاني 
لا أتخدع مها ولا أغتر » لأني أعلم كما تعلم أنت وكما يعلم 
الساسة الكاذبون جميعاً أن الفانحين من عهد آدم إلى اليوم وإلى 
أن تبدل الأرض غير الأرض والسموات » لا يفتحون البلاد 
لبلاد بل لأنفسهم ولا يمتلكونما لرفع شأنها وإصلاح حالما والأخذ 
يدها في طريق الرقي والكمال كما تقول » بل لامتصاص دمها 
وأكل لحمها وعرق عظمها 7 وقتل جميع موارد الحياة فيها ؛ 
والأمة إن لم تتول إصلاح شأنها بنفسها لا تصلحها أمة أخرى ؛ 
مهما حسنت ثيتها ونبل مقصدها ؛ والصلاح إن لم ينبت في تربة 
الأمة نفسها ويزهر في جوها ويأتلف مع مزاج أفرادها وطبيعتهم 
لا ينفعها ولا يحدي عليها » ويكون مثله مثل الزهرة الي تنقل 
من مغرسها إلى مغرس آخر» فهي تزهر فيه أياماً قلائل ثم لا 
تلبث أن تذبل وتذوى . 


فإن وجد بين أولثئك الطامعين من يذهب في سياسته . 


(1) عرق العظم : أكل ما عليه من اللحم , 


لفل 


الكاق كا : ليققها وباعلواء ركنا كنوك فياسي الورعة لفرويمةة : 
بالري والتسميد ليستكثر غلتها وثمراما . 


أما الخرية الدينية الي تريدون أن تمنوا بها علينا فما أهونها 
عليكم ما دامت لا تعطل لكم غرضاً » ولا تقف لكم في سبيل 
مطمع ؛ وقدياً كان الفانحون مخدعون الشعوب الحاهلة بإرضاتمها 
في شؤون دينها ليسلبوا شؤون دنياها ويوجهون نظرها إلى الشوون 
الروحية الخالصة » ليقطعوا عليها طريق النظر في الشؤون المادية 
الحيوية » فكان مثلهم في ذلك مثل اللص الذي يدس المن يريد 
سرقته مادة مخدرة في طعامه لا تكلفه إلا تمناً يسيراً ليستولي على 
الحم الكثير من دنانيره ودراهمه » على أن القوة الدينية في الأمة 
أثر من آثار القوة السياسية فإذا ضعف أمر الأمة في سياستها ضعف . 
أمرها مع الأيام في دينها » ولا بقاء لدين من الأديان يعيش نحت 
سلطان دين آخر ويستظل برايته » إلا كما يبقى الثلج نحت أشعة 
الشمس وحرارما » ومن ظن غير ذلك فعلى عقله العفاء ! 


أما حمايتكم إيانا من أعدائنا فليس لنا على وجه الأرض 
عدو سواكم فاحمونا من أنفسكم قبل أن نحمونا من غيركم : 
وهب أن المجريين أعداونا كما تقولون » فهل يطمعون في شيء 
أكثر مما تطمعون فيه أنتم ؟ وهل يحاولون منا غير هذا الفتح الذي 
تحاولونه اليوم ؟ وهل من الرأي أن يبب الإنسان متاعه رجلاة 
مخافة أن يغلبه عليه رجل آخر ؟ أو أن يذبح نفسه بيده فراراً من 


ذابح يريد أن يذيحه ؟ 


إنكم ما جثم هنا لتحمونا من أعدائنا : بل لتحتموا بنا من 
أعدائكم لأنكم إنما أردتم بامتلاك هذه البلاد واستعمارها أن 
تتخذوا من حصونها وقلاعها وجباها وأسوارها ودماء أبنامبا 
وأرواحهم وقاية لكم تتقون بها زحف المجريين عليكم وعدوانهم 
على أرضكم . 

هذه هي الحقيقة الي لا ريب فيها » فإن كنت تريد بما قلته 
أن تعلمني ما ألقنه لذلك الرجل: الذي اتفقنا على خداعه وختله » 
فإني أحفظ كثير؟ من أمثال هذه الرقى والتعاويذ » فلا حاجة بي 
إل متماقيا "مله . تتسل ل لاله ما مكاشين ماعن - 
ولتعلم أن الذي أسعى لإعطائك إياه وتسليمك زمانه إثما هو الوطن 
بأجمعه : أرضه وسماه » وبره وبحره وخيراته وثمراته » وحرية 
أهله وسعادتهم » وأن الثمن الذي أتقاضاه في سبيل ذلك تمن 
بخس ضثيل لا يزيد عن كرسي من الحشب ماه بالذهب يسميه 
الجهلاء عرشاً وهو في البلد المغلوب على أمره المسلوب حريته 
واستقلاله سجن ضيق » لولا خخدع الحياة وأكاذيبها لما استطاع 
الخالس عليه أن يبدأ ساعة واحدة » فأنا أبيعك هذا الوطن الثمين 
وآحذ منك ذلك الكرسي الحقير » وأنا عالمة قيمة ما أعطي وقيمة 
ما آخذ , فلا تحسب أنك مخدعني أو تداهني 217 في هذه الصفقة ) 
وأقسم لك بشرقي وشرف « بيزنطة ٠‏ لو كان هذا الوطن وطي 
وكانت تربته مدفن آبائي وأجدادي لا بعتك ذرة واحدة من ترابه 
جميع عر وش الأرض وتيجاتا . 





. تغثى‎ )١( 
5١ في سبيل التاج‎ ٠ 


فاصفر الحاسوس واربد وجهه وقال : إننا ما اجتممنا هنا 
لتفسير معبى الفتوح والاستعمار . بل لأعرض على روجك هذا 
العهد السلطاني بتقليده ملك البلقان وإلباسه ناجه إل هو نمكن من 
إخلاء اللخوم © من حراسها وسهل لحيشنا اجتيازها ٠‏ فإن قبل 
فذاك أو لا عدت بعد ثلاثة أيام إلى مركز اللحيش ورفعت الأمر 
إلى سلطاني وقائدي وعادت الحرب إلى شأنها الأول أو أشدء 
ولا يعلم إلا الله مى تنتهي وماذا تكون عاقبتها © 

فتناولت منه العهد وقالت له : سنلتقي بعد ليلتين أو ثلاث 
وسأخبرك بما تم عليه الاتفاق . 


فقام إلى مكانه الأول وأخذ بضرب على قيثارته بعض 
الأناشيد الدينية » وما هي إلا لحظة حبى عادت الوصيفة.» وكان 
الليل قد انتصف فاستأذن للانضراف وانصرف . 


(1) التخوم : الحدود . 


الرمل 


الحب شقاء كله . وأشقى المحبين جميعاً أولئك الذين بحبون 
بلا أمل ولا رجاء ! . 

إنبم يذرفون دموعهم وهم عالمون أنهم يسكبونما في أرض 
قاحلة جدباء لا تنبت لهم راحة ولا سعادة . ويسهرون لياليهم 
وهم يعتقدون أن ظلمتها لا تنحسر عن فجر منير أو صبح سعيد . 
ويطرقون برعوسهم في خلواتهم لا ليفكروا مى ثنتهي أيام شقائهم 
أو تبتدىء أيام سعادتهم فحياتهم كلها شقاء لا فرق بين أمسها 
وغدها وحاضرها ومستقبلها » بل ليفكروا مبى يرحلون عن 
هذه الدار ليستريحوا من آلامها وهمومها فإن كان لا بد لنا من 
أن نذرف قطرة من دموعنا على شقي في هذه الأرض ٠»‏ فلنذرفها 
على والد ثكل ولده ني ريعان شبابه أحب ما كان إليه » وألصق 
ما كان بقلبه » من حيث لا أمل له في رجعته ولا رجاء في لقائه » 
أو عاشق علم في ساعة ما كان يتوقعها أن حبيبته فد تروجت 
من غيره وألها ستسافر اليوم أو غداً إلى وطن ناء لا رجعة لها منه 
أبد الدهر فوقف أمامها يودعها وداعاً لا يقول لها فيه : إلى الغد 
أو إلى الملتقى » ولا يأخذ عليها فيه عهداً أو ميثافاً ؛) بل يصمت 


اع 


صمت تذوب في كبده القريحة ذوباً » حى إذا غابت عن بصره 
وانقطع آخر آثارها رجع أدراجه وهو يعلم أن لا نصيب له في 
العيش بعد اليوم . وأن هذا آخر عهده بالحياة ‏ أو فتاة بائسة 
مسكينة كتب الها شقَاوها أن يعلق قلبها بعظيم من عظماء الحياة 
المدللين بأنفسهم ومكانتهم . فلا تستطيع الصعود إليه في سمائه : 
ولبس س شأن مثله أن يببط إليها في أرضها. فهي تبكيه ولا 
يشعر ببكالها وتهتف باسمه ليلها وثبارها ولا يسمع نداءهاء 
ولا بزال هذا شأنها حبى يوافيها أجلها فيريحها . 

كذلك كان شأن ميلا . فإنها أحبت سيدها حب العابد 
إفه المعبود . وافتتنت به افتتانآً كانت محسبه في مبدل[ أمرها عاطفة 
ولاء وإخلاص . فإذا هو لوعة الحب وحرقة الغرام »' ولكن 
أنى لها وهي الفتاة النورية الساقطة المسكينة أن يمتد بها مطمعها 
إلى ذلك الكوكب النائي في سمائه أو أن تمت إليه بسبب من تلك 
الأسباب الي يمت با الناس بعضهم إلى بعض ء فكانت وهي 
أقرب الناس إليه أبعد الناس عنه وأنآهم من مكانه » لا تستطيع 
أن تتجاوز في موقفها معه مئزلة الحادم من المخدوم والسيد من 
المسود والصنيعة من ساحب النعمة . 

وكان يقلقها أشد القلق ويكاد يذيبها حياء ونخجلا” خوفها 
أن يطلع منها على سريرة نفسها » أو أن بعر بوماً من الأيام بتلك 
اللوعة المتأججة في صدرها . فيتهمها ف عقلها ويسخرء بينه وبين 
نفسه بتصوراما وآمالها 29 » فكانت تفر من نظراته كلما وقعت 





(1) الفصيح أن يقال:: سخر منه » واسّهزا به. 


2*2 


عليها حى لا يرى في عينيها أثر الدمع ولا حمرة السهر . ونهبرب 
من الحلوة به جهدها حبى لا يرتاب في اصفرار وجهها واضطراب 
أوصالها وذهول عقلها وللحتلجة لسانها أي أنها كانت محرومة كل 
شيء حبى اللذة الضئيلة الي يتمت> بها أقل المحبين حظأ وأخيبهم 
في الحب سهماً وهي الإفضاء بمكنون صدرها إلى ذلك الذي تحبه 
وتعبده ٠.‏ وكان كل ما يعرف قسطنطين من شأنها أنها فتاة مخلضة 
وفية نحبه حب العبد الشكور لسيده المنعم : وكان يحد من بلاهتها 
وسذاجتها وطهارة قلبها ونقائه وصدق لسانها وإخلاص قلبها 
ملهاة يتلهى بها عن همومه وأحزإنه . ومتكأ يتكيء عليه في 
ساعات إعيائه ونصبه ٠.‏ لا يزيد على ذلك شيئاً » فكانت إذا جن 
الليل' وأخذت الحنوبٍ مضاجعها جلست في فراشها تساهر الكوكب 
وتطالعه وتزفر زفرات حرى موجعة » وهي لا تعلم ماذا تشكو ؛ 
ولم تبكي ! لأنها لا تعرف ا غرضاً ولا غاية . 


ولو استطاعت أن تفهم من شئون نفسها ما يفهم الناس من 
شئون نفوسهم لعرفت أنما إنما نبكي على أن ليس لها في الحياة . 
كما للناس ؛ أمل ولا رجاء . 

هذا هو الحب الطاهر البريء الذي لا تشوبه الأغراض 
والغايات ؛ ولا محيط به الريب والشكوك . والذي طلما نشده 
الناس في كل مكان فأضلوهء وذابت قلوبهم حسرة عليه 
فلم يحدوه » وأي سعادة في الدنيا أعظم من سعادة نفس مد 
بين يديها نفساً طاهرة مخلصة نحبها وتعبدها ) وتمتزج بها اممزاج 
الماء بالحمر . والأريج بالزهر ؟ ولقد ظفر قسطنطين من تلك 


مءءع 


الفتاة بهذه النفس المخلصة المتبعدة البي تحزن لزنه وتفرح لفرحه » 
وتغضب لغضبه . وترصى لرضاه . ولا تعرف لما وجوداً 
منفصلا” عن وجوده. ولا حياة مستقلة عن حياته . فكانت منه 
عمزلة المرآة من الوجه : تقطب إذا قطب . وتبتسم إذا ابتسى . 
من الو َ ِ ليممهم حسم 

وتطير فرحا وسروراً بانتصاراته . وتذهب كمداً .وحزناً لآلامه 
وأحزانه . وتحب أباه حبه إياه . وتنفر من زوج أبيه نفوره منها 
وهو إن لم يكن يفاتحها ني شأن من شئونه الخاصة . ولا يفضي 
إليها بسر من أسرار بيته وعلائق بعض أفراده ببعض . إلا أنها 
كانت تشعر أن تلك المرأة اليونانية الدخيلة خطر عظيم على الوالد 
والولد . بل على الآمة بأسرها. وكان شعورها هذا يقودها إلى 
مراقبتها وملاحقتها في كل مكان وترصد حركاتمها وسكناتها علها 
مهجم منها على ذلك السر المائل تتوهمه توهماً . ولا تعرفهء 
فتكشفه وتمزق عله الستار . حى واتاها القفدر يوما من الأيام 


0 


الس 


رجع قسطنطين من بعض غزواته . فدخل على ميلزا فرآها 
مطرقة واجمةء فلم يلق لها بالا وخلع رداءهء ثم جلس على 
كرسيه جلسة الراحة والسكون . وإنه لكذلك إذ طرق مسمعه 
صوت تلك القيثارة البديعة البي كان يسمعها من حين إلى حين 
تصدح في قصر أبيه . فطرب لها طرباً شديداً » وافتر ثغره بعد 
عبوسهك ثم نظر إلى ميلّزا » وهي جالسة تحت قدميه : فرآها 
مصفرة مغبرة الوجه ذاهلة . كأنه نكبة من النكبات العظام قد 
نزلت بها . فعجب لأمرهاء وقال لحا : ألا تطربين معي يا ميلئزا 
لهذه التغماث الشجية البديعة ؟! فرفعت رأسها إليه . وكأن دمعة 
لامعة تترقرق في عينيها » وقالت له : لا يا مولاي ! فدهش 
لقولها وقال : ولم-؟ قالت : لأني لا أحبها! قال :وم لا 
تحبينها ؟ قالت : لأني لا أحب صاحبها . قال : وهل تعرفينه ؟ 
أليس هو ذلك الرجل البائس المسكين الذي يختلف إلى الأميرة 
من حين إلى حين ليسمعها أناشيد قومها وأغانيهم فتعود عليه 
ببعض نوالها ؟ قالت : إنه ليس بسائل يا سيدي ولا مسكين » 
بل هو الضابط العظيم إبراهم بك أحد قواد الحيش اللركي ؛ 


ء١ا/‎ 


فانتفض قسطنطين مذعوراً واستوى في مكانه جالساً وقال : ماذا 
تقولين ؟ قالت : إني كنت مخدوعة به قبل اليوم ٠:‏ حهى رأيته 
ليلة أمس واقفاً تحت شجرة وارفة من أشجار الحديقة يصبي صلاة 
المسلمين مطرقاً خاشعا مستقبلا قبلتهم . فارتبت في أمره . ثم 
دنوت منه وأنعمت النظر في وجهه من حيث لا يشعر بمكاني . 
فعرفته وذكرت أنه ذلك البطل العظيم 'لذي كنت أراه في معسكر 
الحيش التركى لا يزال مرإفقاً للقائد الكبير تين “في .ركاية ورك 
سار ولشقل ايل 8 غدواته وروحاته ٠:‏ وإن غابت عبي معرفته 
فلن تغيب عي معرفة تلك الشجة اللالية الواضحة في جبينه » 
وذلك الخال الأسود المرتسم نحت عينه اليسرى » بل أعرفه من 
تلك النغمات الشجية الي يغنيها الآن ... 

وهنا توقفت عن الكلام . واضطربت . وكأن كلمة حائرة 
تختلج بين شفتيها . فعجب قسطنطين لأأمرها وسأنا ما باها؟ 
فأطرقت هنيهة . ثم رفعت رأسها فإذا دمعة تنحدر على نخدها : 
واستمرت في حديثها تقول : نعم . إنني أعرفه من تلك النغمات 
الي كان يدعوني إلى الرقص عليها في خيمته ني المعسكر : وهو 
جالس بين صحبه وخلانه من قواد الحيش وروسائه . بغنيهم 
ويطربهم ٠‏ فأرقص أمامهم رقص الطائر المذبوح وفوادي يتمزق 
لوعة وأسى . لا أهن ولا أفتر ولا أستعفي ولا أعتذر ع 
مخافة أن يرى سيدي الحندي ذلك مني فيعاقبني ٠.‏ فقد كان يحاصيني 
على الضعف والعجز والحياء والحجل والتلوم © والاحتشام : 





(1) التلوم : البطء , 


محاسبة القاضي المجرمين على الذنوب والاثام . فاعذرني يا سيدي 
إن بكيت لحظة بين يديك . فإنبي وإن كنت ولدت في مهد 


الشماء ٠‏ ونشأت 5 حجر البواس والآلام . فقد كانت تلك الأيام 
الي قضيتها في ذلك المسكر أو ني بورة السقوط والعار . أشقى 
أيامى وأعظمها شدة وبوساً. لا أذكرها إلا بكيت لذكراها 


وأسبلت ردائي على وجهي حياء منها وخجلاة 


على أني جمد الله إليك.ء» فقد سطت إلي” ياد رحمتك 
وإحسانك . واستنقذتي من. مخالب ذلك الشقاء أيأس ما كنت 
من احلاص منه . أحسن الله إليك وهون عليك همومك وآلامك . 


وكانت تتكلم وقسطنطين لاه عنها بقصة ذلك اللحاسوس » 
لا يكاد يشعر بشيء ثما حوله . ثم التفت وقال لها : إذن هو جاسوس 
متنكر ! قالت + ذلك ما أعتقده يا مولاي ولا أرتاب فيه. فظل 
يدور في الغرفة دورة ااتم المختبل 27 لا يبدأ ولا يتريث : وظل 
على ذلك ساعة ثم انقض بغتة على ردائه فاختطفه وخرج من الغرفة 
مسرعاً : فأدركته ميلتزا وتعلقت بأطراف ثوبه وقالت له : أين 
تريد يا مولاي ؟ قال : أريد أن أقبض على ذلك الحاسوس المجرم 
وأرفع أمره إلى الأمير ليرى رأيه فيه . قالت : إن القيثارة قد 
انقطع صوتها . ولا بد أن يكون قد ذهب-لسبيله . فدعه وشأنه » 
قال : لا بد لي من أن أكشف أمره على كل حال حبى لا يعود 
إلى هذا المكان مرة أخرىء قالت أضرع إليك يا سيدي أن تملك 


ننسك وأن نهدأ لحظة واحدة حى أتمم لك بقية حديبي . فجمد 
في مكانه وقال لا : ماذا عندك بعد ذلك ؟ قالت : إن كنت تريد 
أن ترفع أمر الرجل الى أببك ليعرف حقيقته فاعلم أنه 
يعرفه حق المغرقة . بل: هو أعلم به مي ومنك ! فثار ثائره وصرخ 
في وجهها قائلا” : ماذا تقولين أيتها الفتاة ؟ وجرد سيفه من غمده 
وأهوى به عليها : هاستخذت له( ومدت إليه عنقها وقالت : 
ار رت : فدمي حلال لك . وإن شتت فاستمع مني 
كلمة واحدة قبل "أن تفعل . فإن شرفك وشرف بيتك رهن بما 
أقول ! فجمد السيف في يده وظل شاخصاً إليها ينتظر كلمتها . 
فقالت : نعم . قد ثم الاتفاق بين أبيك وزوجته وذلك لحاسو س 
الوكي على أن يخلي أبوك تخوم المملكة من حراسها هذه الليلة ؛ 
لتتمكن الحيؤش الركية من اجتيازها : فإن فعل أصبح في الغد 
سيد البلقان ومليكها ٠.‏ قال : ومن أبن لك علم ذلك ؟ قالت : 
قد سمعت الحديث الذي دار بينهم في هذا الشأن » ورأيت ورقة 
منشورة بين أبديهم يقرأونها ويتداولونها وما أحسبها إلا وثيقة 
العهد الذي تعاهدوا عليه ؛ فإن كنت لا تزال في ريب من ذلك 
فدونك الغرفة المجاورة لغرفة الأميرة قادخلها برفق وهدوء 
ودع أذنك على خصاص”2" الباب المغلق بينهمًا . كما صنعت 
أنا منذ ساعة . تسمع ما يتحدثون به ولك حكمك بعد ذلك . 


فشعر قسطنطين أن الأرض والفضاء تدور بهء. وأن الشمس 





)١(‏ استخدى : خضع 
)١(‏ ثقب الساب . 


٠٠ 


قد لبست قناعها الأسود فما يرى شعاعاً من أشعتها . وأف فرائصه 
ترتعد وتصطك فما تكاد نحمله فتراجع الى جدار قائم وراءه فأسند 
ظهره إليه حى هدأ قليلا" ؛ ثم مشى يتحامل على نفسه حى دل 
الغرفة الي وصفتها ميلئزا . ومشى إلى الباب الموصد بين الغرفتين 
ور كات شح الس ا : حبى ظن أن الغرفة خالية . 
ثم سمع صوت أبيه فانتبه وتجمع للاصغاء . فإذا هو يقول لزوجته 
بصوت خافت متهدج 29 : هل سافر الرجل؟ قالت : نعم يا 
سيدي ! وما أحسب إلا أنه تجاوز أطراف التخوم الساعة . فإن 
جواده أفره الحياد 7" وأسرعها. فصمت ولم بقل شيئا. فدنت 
منه وقالت له بنغمة حلوة ساحرة : ما هذا الاصفرار الذي يكسر 
وجهك يا ميشيل ؟ وما هذه الكابة السوداء البى تتدجى ثي 
عينيك 29 ؟ فهل أنت نادم عل نا كان # كان + اا ولكنى 
أخشى “الفشل ©؟ قالت : لا أعرف للفشل باباً بمكنه أن يدخل 
عليك منهء فأنت قائد الحيش وصاحب الأمر والنهي فيه » فإن 
كان كل ما يعنيك من الأمر ألا تظهر يدك في هذا العمل فم 
الساعة والبس ثياب أحد الحراس واذهب إلى مكان الحارس 
الأول القائم على حراسة الرابية الأولى وارقبه حتى تأي ساعة 
انصرافه واستبداله فأظهر له كأنك الحارس الذي مخلفه في مكانه 
واهتف له بكلمة السر الى بثثتها بين جنودك وحراس المداولة 


. صوت مهدج : متقطع مرانعش‎ )١( 

(0) أكرم الحياد . 

. «الدجى : الظلام . ويتدجى : يظام‎ )١( 

(4) ريد من معنى الفشل هنا : الإخفاق والحيبة . 


١١ 


كثير ون لا يكاد يعرف بعضهم بعضاً ‏ فإذا انصرف لشأنه أحذت 
مكانه من حيث لا يعلم من أمرك شيئاً . حى إذا رأيت 
الحيش التركى مقبلا في منتصف الليل » وعلمت أنه قد أشرف 
على التخوم وملك رأس الطريق إلى «فيدين ٠‏ عدت أدراجك 
إلى القصر متنكرأ كما ذهبت لم يشعر بك أحد في ذهابك 
أو إيابك : وكأننا قد فوجئنا ببذه النازلة مفاجأة لا تملك معها 
للأمر دفعاً ولا رداً. 

فطارت نفس قسطنطين شعاعا 9 عند سماع هذه الكلمات » 
وكاد يصرخ صرخة عظمى يرتج بها القصر وأرجاوه » لولا أنه 
طمع في أن يسمع من أبيه كلمة شرف وإباء “بدم صرح تلك اللحيانة 
الذي تبنيه يد زوجته . فأرهف أذنيه ليسمع جوابه ٠.‏ فسمعه 
بقول بنغمة الفارح المختبط ء بعد كلام كثير لم يفهمه : نعم . هذا 
هو الرأي السديد » ولقد أمنت الآن كل شيء . 'أتيني بلباس 
الحارس » فقد عزمت ولا مرد عزمي : فتهافتت على عنقه 
وقبلته قبلة طويلة رن صوها في أرجاء' الغرفة » ثم ذهيت لهأنها . 

فما سمع قسطنطين هذه الكلمة حتى أظلمت عيناه » واكفر 
وجهه ؛ وتداركت ضربات قلبه ٠»‏ وحاول أن يصيح فخانه 
صوته » فسقط مغشياً عليه . ولكن بين ذراعي ميلا . لأنها 
كانت واقفة وراءه ترصده من حيث لا يشعر بمكانها » حبى 
إذا هوى تلقته بين ذراعيها وقادته إلى غرفتها . 


)1١(‏ يقال : طارت نفسه شماعاً أي تفرقت قطعماً » كأننا تبمثر ت خخواطره طائرة 
فلا يكاد يحتمع رأيه في أمر . 


١ 


الج م 


جم الليل في مجثمه ونشر أجنحته السوداء على الكون بأجمعه . 
فهجع نحت ظلالها الأحياء جميعاً من بشر وحيواذ» ولم يبق 
ساهراً وسط هذا السكون المخيم إلا عينا القائد برالكومير في شعب 
تراجان يديرهما ها هنا وها هناء فينظر ببما تارة أمامه وأخرى 
وراءه» ليرى هل يرصده أحد أو يتأثر حركاته وأعماله ؟ ويقلبهما 
أحياناً في صفحة السماء فيرى عيون النجوم محدقة فيه » فيخيل 
إليه أنها عيون الله ناظرة إليه نظرات الوعيد والتهديد » وكأن 
صائحاً يصيح. به من جوانب الل الأعلى : اصنع ما تشاء أييا 
الرجل الحائن » واكم عملك عن عيون الناس جميعاً : فإني ناظر 
إليك ومسجل عليك هذه الحناية العظمى الي تجنيها على.. وطنك 
وقومك » فيتضاءل ويتصاغر ويمر بخاطره قول أمه له في عهد 
طفولته فيما كانت تمليه عليه من آداب الحكماء وأقواهم : د إن 
كواكب السماء ونجومها تشهد بين يدي الله على جميع جرائم 
البشر الي ليس الا شهود ! ٠‏ ثم لا يلبث أن يسري "عن نفسه 
ويذهب به خياله إلى الملك وعرشه وتاجه وصولخحانه » وعزه 
ومجده . ثم يلقي نظرة عامة على الحبال المحيطة به والسهول المنبسطة 


اع 


من حولهء والأنبهار المائجة بأشعة النجوم ولألآنما . فيقول : 
غداً تصبح هذه الحزيرة كلها جزيرتي . وأهلها خدمي وحشمي 
بأتمرون بأمري . ويذعنون لقوتي وسلطاني وغداً بلألا التاج 
على جبين بازيليد ٠‏ فتصبح أسعد نساء العالى أجمع . وأصبح 
سعادتها أسعد رجاله . ثم يخيل إليه كأنه يرى بازيليد ماثلة بين 
بديه تنظر إليه نظرالها الساحرة الفاتنة ٠.‏ فيمد ذراعيه لاستقباها 
ويناجيها قائلا” : 

إني لا أزال على العهد الذي عاهدتك عليك مذ فارقتك 
حبى الساغة . لم أندم . ول أتردد . ولا مرّ بخاطري أن أحفل 
بشيء في العالم سوى أن أنيلك البغية الي تبتغينها . 

إن القبلة التي وضعتها على شفبي منذ ساعة قد اثلجت صدري 
واسكنت جميع مخاوني ووساوسي. فأنا أقدم على الحريمة إقدام 
الحاديء المطمئن . لا أشعر بثقلها » ولا أفكر في نتائجها . بل 
لا أشعر أنما جرعة يخفق لها قلي خفقة الأسف والندم . 

لقد أقسمت لك على الوفاء بالعهد . ولا بد لي من أن أبرر 
بقسمي . ولو كنت أقسمت لك على حرمان نفسي منك -.وأنت 
الحياة الي لا حياة لي بدونها لاستحييتك أن أحنث في قسمي 
أو أن أخيس بعهدي 29 , 


أقسمت لك أن أخون وطي وها أنذا أخونه كما أردت راضياً 


. خاس بعهده ميس : غدر ونكث‎ )١( 


١4 


مستسلما لا أندبه . ولا أرثى له فرضاك هو الوطن كلهء بل هو 
الدنيا بأجمعها » فليذهب الوطن كله وليمن العالم بأسره » فأنت 
لي كل شيء فيهما . 


وكان بحدث نفسه بهذا الحديث . وهو جالس على رابية 
مرتفعة في شعب «تراجان » نحت القوس الروماني يجانب هضبة 
عالية من الحطب أعدت للاحراق إنذاراً للجيش بالعدو عند زحفه . 
وكانت الحضبات المحيطة بتلك الرابية المبعئرة من حوبا سوداء 
قاتمة تثراءى في ظلمة الليل ووحشته في صور وحوش مخيفة هائلة 
فاغرة أفواهها أو مقعية على أذنابها (© أو متوثبة للهجوم فلا يع 
نظره عليها حبى بطير ' هلبه شعاعاً » فيسرع إلى الاغتماض فلا 
يفارقه خيالها إلا بعد حين . 


وما كان الرجل جباناً ولا رعديداً . فهو بطل البلقان وحاميه 
وسيد من أنجبت به ميادين قتاله وساحات نزاله ... ولكنها الجريمة 
تنتزع قلب المجرم من جنبيه . وتغشى على عينيه البصير تين فيصبح 
بلا قلب وبلا نضر . يرى ما لا يرى الئاس ويحشى ما لا محشونه . 
فهو لا يخاف الويحوش والمحوام 29 والحن والشياطين والصخور 
والأحجار . بل مخاف جرائمه وآثامه ! . 


وإنه لكذلك إذ خيل إليه أن إحداها تتحرك من مكانمها وتتجلحل 


(1) مقعية على أذتاءها : جالسة مثل جلوس الكلاب . 
)١(‏ الحوام : دواب الأرض كالميات ونخوها . 


مغ 


لحل اللبث المتوئب") فاستطير قلبه فرقاً ورعباً . وحاول أن 
يتهم نظره ويسسريب بهء فلم يستطع لأنه ما لبث أن رأى في 
ذروة تلك الحضبة رأساً يتحرك وينظر إليه بعينين متقدتين ٠:‏ فصرخ 
صرخة الكلب الحبان الذي ينبح للشبح المقبل نحوه : لا جرأة 
وإقداماً . بل جبناً وفرقاً . وقال : من هناك ؟ فاتحدر الشبح إليه 
من أعلى الحضبة . وقال له بصوت خشن اجش : لا ترتع يا أبت؛7) 
فأنا ولدك قسطنطين : فوئب من مكانه وثبة الملسوع . وقال له 
بصوت متهدج محتنق : ما الذي جاء بك إلى هنا ؟ ومن أنبأك 
أني في هذا المكان؟ قال له : وأنت ما الذي جاءبك إلى هنا با 
أبت وماذا تريد أن تفعل ؟ إنني أسألك عن مثل ما تسألني عنه ! 
وأسقط ِي يده(" وطار طائر عمّله » وأحس بالحطر المقبل » 
إلا أنه تجلد واستمسك وقال بلهجة الآمر المسيطر : وما سوالك 
عن مثل هذا أيها الفنى الحريء؟ وما شأنك لي ء وما أفعل؟ 
وكيف فارقت حصنك في هذه الساعة من الليل ؟ “ومن أذنك 
بذلك 94 قال : لم أستأذن في ذلك أحداً غير واجبي إنني أعلم 
كل شيء يا أبت » وأعلم أنك ما جثت إلى هذا المكان إلا لثر تكب 
أفظم جريمة يرتكبها إنسان في العالم ! فصاح برانكومير » وهو 
يتميز غيظاً وحنقا 9 : كذبت أيها الغلام .الوقح واجترأت على 





. تحلحل : نحرك للاتقال من موضعه‎ )١( 

0( ارتاع يرتاع : حاف . لارتم :لا د 
(0) أسقط في يده : تحير فلم يدر ماذا يفعل . 
4 الفصيح : ومن أذن اك في ذاك , 

(0) يتميز غيظاً : ينقطم من الفيظ . 


املح 


ما لم يجو ىء عليه أحد من قبلك؟ عد الآن إلى حصنك » ولا 
تبقى بعد صدوري أمري إليك لحظة واحدةء فإن حاولتي في 
ذلك فأنت أعلم بما يكون : إنك لا تفهم شيئاً من مرا 
وحويصات نفسي 7 ش 


وليس لك أن تسألي عنها لأنك جندي والحندي لا يسأل 
قائده ٠‏ بل يأتمر بأمره ولو كان الموت الروام » عد إلى فرك 
وتولى حراسته بنفسك . ولا تأذن لحفنك بالغمض لحظة واحدة . 
وسأحدثك غداً في هذا الشأن حديثاً طويلا” تعلم منه كل شيء . 


فتضعضع قسطنطين أمام هذه اللهجة الرزينة المادئة » وجثا 
على ركبتيه يين يديه 29 وقال له : عفواً يا أبت» لقد أخطات 
في سوء ظني بك » فأنت أشرف من أن تضع نفسك حيث أرادوا 
أن يضعوك . وما أحنسب كلمتك الي قلتها للأميرة منذ حين في 
تلك الحلوة الرهيبة » إلا كلمة مزح ودعابة أردت بها -مدارادتما 
وملاينتها ٠‏ أو الهزء والسخرية مباء حبى إذا: فصلت عنك وخلا 
بك مكانك محوت بظهر يدك عن فمك تلك القبلة الأثيمة الي 
ختمت بها ذلك العهد الأثيم » ثم قلت لها في نفسك : إني قد 
عاهدت الله أنتها المرأة البلهاء قبل أن أعاهدله أن أكون أميناً 
لوطني وفيآ له» فلا أحفل بعهد غير هذا العهد, ولا بيمين غير 
تلك اليمين . 


)١(‏ الحويصة : تصغير الخاصة ؛ يمي خصائصه الدقيقة., 
() جا يمفو : -ملس بين يدي من هو أعلى منه جلسة التضرع و الاسثر حام . 


/ااع ١‏ ف سبيل التاي /ا؟ 


ثم خفت أن تكون قد استرابت بك 7١‏ أو مرت يخاطرها 
خلجة شك في أمرك فأخذت للأمر حيطتها من طريقك » فجئت 
بنفسك لتتولى حراسة التخوم وحمايتها » حى إذا شعرت بسواد 
الحيش التركي مقبلا” أشعلت النيران إنذاراً الحيشك بالخطر الداهم 
وخيبت آمال أعدائك فيما يكيدون لك ولقوممك . 


ألبس كذلك يا أبت ؟ نعم . إنه كذلك بلا شك ولا ريب » 
فأشعل النار الآن ودعها تسطع في هذا الفضاء الواسع . وتبدد 
بلألاها هذه الظلمات المتكائفة . فإني أشعر بسواد مقبل من بعيد 
بتقدم شيئاً فشيئاً . وما أحسبه إلا فيالق العدو وجيوشه . انظر 
با أبثت واخترق بنظرك هذا الفضاء الشاسع » ألا ترى تحت خط 
الأفق أشباحاً تتحرك وتتقدم ؟ إنه ليخيل إلي” أنها أعلام الحيوش 
الركية تخفق في أجواهما » ورب لا تمضي ساعة أو بعض ساعة 
حى تكون قد وصلت إلى هنا !. 


أسرع بإشعال النار أو عد أنت إلى قصرك وخذ انفسك راحتها 
فيه ودعبي أتولى عنك إشعاها : فالحطر موشك أن يقع ! ما من 


ذلك بد !! 


مالي أراك جامداً يا أبت ؟ وما هذا الذهول الذي يتولاك ؟ 
أشعل النار أو تنح عن طريقي لأشعلها.. أشعلها فالوقت ضيق 
من التأمل والتفكير !. ش 


)١(‏ داخلها الريبة 
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فرفم برانكومير رأسه ونظر إلى ولده نظرة جامدة وقال 
له : إذن أنت تتهمني يا قسطنطين وترداب بي ! ما أشقاني وأسوأ 
حظي ! ولدي وفلذة كبدبي ووارث اسمي ولمَي يتهمي وبتجسس 
علي" وبقف وراء الأبواب ينظر من خصائصها "2 ليسمع ما يدور 
بيني وبين زوجي في خلوتي ! فياللعار ويا للشقاء ! أيها الولد العاق 
المسكين ! اذهب لثأنك فإني أريد أن أبقى هنا الليلة وحدي ! 
ولا نحازف بمخالفة أمر قائد تعود أن يأمر فيطاع . وليس 
شأن مثله أن يصبر لحظة واحدة على مخالفة أمره . إنني سأبقى 
هنا وحدي وسأشعل النار بنفسي عندما أريد إشعاها : فلا حاجة 
في إلى مشورتك ومعونتك : عد أدراجك إلى حصنك ولا تضف 
إلى جريمة التجسس على أبيلك جرعة معاندته ومخالفة أمره : واعلم 
أنك الآن جندي أمام قائده . لا ولد بين يدي أبيه . 

فأن قسطنطين وتأوه آهة طويلة وقال : وارحمتاه لي ولك 
يا أبث ! الأمر صحيح لا ريب فيه ٠.‏ والحريمة على وشك 
الوقوع 7" . 

ثم صمت صمتآ طويلا” لا تطرف له فيه عين ؛ ولا تنبعث 
له جارحة ثم انتفض فجأة وصاح بلهجة شديدة صارمة : أني ؛ 
إني سأبقى هنا . 


فدهش ميشيل لعناده وصلابته وقال له : ما أرإني الآن إلا 





(1) ثقوها. 
(0) الأفصم أن يقال : والحريمة توشك أن تقع . 
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أمام عدو لدود لا ولد بار مطيع . قال : لا يا أبت : بل أمام ولد 
بار مطيع ولولا ذلك ما جشمت نفسي مشقة المجيء إليسك 
في هذه الساعة من الليل » ولا وقفت أمامك هذا الموقف الحطر 
المعيت » إنني لم أفعل ذلك من أجل نفمي ٠‏ بل من أجلك ومن 
أجل شرفك . إننى أحبك كما أحب وطني وما على وجه الأرض 
شيء أحب إلي منكما . وكما أتمى له أن يعيش حراً مستقلا” , 
أتمى لك أن تعيش شرنفاً عظيماً » فإذا ضاع وطني وكان ضياعه على 
يدك أنت فقدت ني ساعة واحدة جميع ما أحب في هذه الحياة » 
فارحم ولدك المسكين الذي لا يزال يضمر لك في قلبه حى الساعة 
ذلك الحب القديم الذي تعرفه » واستبق له تلك السعادة البي لم 
ببق له في الحياة سعادة غير ها » تنح قليلا” عن طريقي وأذن لي 
أن أصل إلى هذه الرابية لأشعل نارها فيراها حراس الروالي جميعاً 
فيشعلوا نيرانهم فينهض الحيش للدفاع عن الوطن » نقد أزفت 
الساعة ولم يبق سبيلٌ للأناة والتفكبر . 

ْم اندفع إلى مكان الرابية مسرعاً ؛ فاعترضه أبوه ووقف 
في وجهه وقفة الصخرة العاتية في وجه الريح العاصف » وقال 
له : لا آذن لك بالتقدم خطوة واحدة» ودون ما تريد الموت 
الزوام !. 

فطاش عقل قسطنطين وجن جنونه وقال له : احذر يا أبت ! 
فإن في هذه السماء المشرقة علينا بنجومها وكواكبها إاً ينتقم من 
الظالمين » ويجازي الحائنين بخيانتهم شر الحزاء » وما أنت بناج 
من عقابه » ولا مفلت من جزائه . لقد حدثتي. نفسي في - تلك 


٠ 


الساعة الائلة الي سمعتك فيها تؤامر على وطنك وأمتك » بأفظع 
ما نحدث به نفس صاحيها . وكنت على وشك أن أرفع أمرك 
إلى الملك أنت وزوجك » وأكشف له دخيلة أمركما . فلم أفعل » 
لأني ضنتت بك على الموت الدنيء الذي بموته الحائنون المجرمون 
أمثالك . وأشفقت على ذلك الشرف العظيم الذي بلغ في علوه 
مناط السماك الأعلى أن يصبح مهاناً مذالا» تدوسه الأقدام 
وتطوره النعال . وكرهت أن يمر السابلة من رعاع الناس وغوغاتهم 
على قبرك بعد موتك فيبصقوا عليه كأتما يبصقون على قبر الشيطان 
وربما نبشوا عن جنتك » تشفياً منك وانتقاماً » فأخرجوها من 
قبرها » وأسلموها إلى جوارح الطير وكواسر الوحش تمزق أشلاءها 
وتبعتر عظامها . 


أشفقت عليك من كل هذا» وأشفقت على نفسي أن يراني 
الناس في طريقي فيشيروا إلي" بأصابعهم ويقولوا : هذا هو الولد 
السافل الذي وشى بأبيه وأورده مورد التهلكة ٠.‏ فبئس الولد 
ولبئس الوالد . ولا يلد الحونة المجرمون غير' الأدنياء الساقطين ! 
فنهنهت نفسبي وملكت عليها زمامها وقلبي يذوب حزناً ولوعة » 
وقلت : لعلني أستطيع أن أتدارك الأمر من طريق غير تلك 
الطريق وأن أتمكن ني آن واحد من إنقاذ أبي وإنقاذ وطي من 
حيث لا أخسر أحداً منهما في سبيل الآخر » فجئت وقلي ممتليء 
أملا ورجاء . 


(1) مذالا : متضعاً . 
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أما الآن وقد يئست من كل شيء فإني أكاد أشعر بالندم على 
ضياع تلك الفرصة الي ملكتها ساعة من الزمان فسرحتها ولم 
أنتفع بها » وكأن صوتاً خفياً يتف ني من أعماق قلبي : إنك قد 
أشفقت على نفسك مرة وعلى أبيك أخرى ولم يخطر يبالك الحظة 
واحدة أن تشفق على وطنك وقومك . 


فأسألك مرة أخرى با سيدي » وربما كانت هي المرة الأخيرة : 
أن تتنحى عن طريقي » فإني قد عزمت عزماً لا مرد له أن أقتحم 
هذه الرابية لأضرم نارها رضيت أم أبيت » سقطت السماء على 
الأرض أم بقيت في مكانما !. 


فأطرق برانكومير لحظة ذهبت به فيها الحموم والأفكار كل 
مذهباء ثم رفع رأسه فإذا دمعة كبيرة تترقرق في عينيه » ونظر 
إلى ولده نظرة عتب وتأنيب » وقال له : نعم يا بي ! إنك أخطأت 
خطأ عظيماً إذ أضعت الفرصة العظيمة الي لاحت لك » وقد كان 
جديراً بك أن تفترصها ولا تسرحها وأن تلقي في عنق أبيك في 
تلك الساعة الي رابك فيه من أماه ما رابك ء غلا ثقيلا” تقوده 
به إلى حضرة الملك متهماً إياه مجريمة اللحيانة الكبرى ليأمر بقتله 
فتمتع نظرك برويته مصلوباً على باب المدينة والجماهير من حوله 
يبصقون على وجهه ويصفعون قذاله ') ويرجمؤنه بالحجارة عللى 
مرأى من ضباطه وجنوده وأسرته وأصدقائه وربما اشترك هولاء 





, قفا‎ )١( 


وين 


نعم إنها فرصة ثميئة جداً قد أضعتها بترددك ومحيرك » وقد 
كان جديراً بك أن تقدم إقدام العازم المصمم كما كان يفعل أبوك 
لو كان في .مكانك » فقد عودت نفسي أني إذا عزمت على أمر 
لا أتردد فيه ولا أتريث : وقد عزمت الآن على ألا أشغل هذه 
النار فلا أشعلها ولا آذن لك بإشعالها ٠‏ بل لا آذن لك بالتحرك من 
مكانك خطوة واحدة !. 


فوقف قسطنطين حائراً ملتاعاً يترجح بين اللهف على وطنه 
الضائع والإشفاق على أبيه .المسكين » لا يستطيع أن مخون وطنه 
الذي نبت في تربته وعاش بين أرضه وسمائه » ولا أن يعق أباه 
الذي أبرزه إلى الوجود ووهبه نعمة الحياة الي ينعم بها فأسند 
رأسه إلى صخرة كانت يانبه حائراً مضعضعاً تتوارد في رأسه 
الحواطر والأفكار يصارع بعضها بعضاً ويشتد بعضها في أثر 
البعض » حبى بلغ منه الإعباء مبلغه فنظر إلى أبيه نظرة منكسرة 
حائرة تفيض حزن ويأساً » وقال : 


أيرضيك يا ميشيل ب رانكومير يا بطل البلقان وحاميها وأشرف 
من أنجبت به أصلاب رجالا وأرحام 'نسالما » أن يملك العدو علينا 
هذه البلاد العزيزة الكريمة فيقتل أبناءها ويستحل حرماءها » وينكس 
صلباما : ويهدم صوامعها ومعايدها . ويخرس فيها كل صوت 
غير صوت الأذان على ذرى الخائر ؟ قال :: نعم يرضيي ذلك 
لأنى أحسنت إليها فكفرت بنعمي وجازتي شر الحزاء على 
صنيعى ! قال : إن لم تفعل ذلك من أجلها؛ فافعله من أجل ربك » 
قال : أي رب تريد؟ إنني لا أفمل شيئا من أجله » فهو ماليه 


رقف 


مداج لا يحب إلا قساوسته وكهانه » ولايرى رؤوساً تصلح للتيجان 
غير رعوسهم الصغيرة الصلعاء ولكنثي سأنتزع بالرغم من ذلك 
التاج من ذلك الرأس الذي توجه به وأضعه على رأسي » قال : 
ولكنك تعلم يا أبت أن التاج الذي يتناوله متناوله من يدعوه عدوه 
ليس بتاج شريف . قال : ولكنه تاج على كل حال ! قال : ألا 
نخاف أن يثقل يوماً على رأسك فيهبط إلى عنقك ويستحيل إلى 
طوق حديدي يحنقك ويفضي عليك ؟ قال : إنك يني يا قسطنطين 
ومهددلي ؛ ولقد بلغت بوقاحتك الغاية الي لا غاية وراءها » 
فتجمل قليلا" ولا تنس أنك إتما تخاطب أباك ! قال : عفو؟ با 
أبت وغفراناً فلقد بلغ بي اليأس مبلغه حتى أصبحت لا أفقه ما 
أقرل .١‏ 


وبقول : 


عد إلى نفسك الحظة واحدة يا أبت ؛ وراجم فهرس تار حك 
الشريف واذكر تلك الأيام المجيدة الي أبليت فيها في الدفاع 
عن وطنك وقومك بلاء سجله لك التاريخ في صفحاته البيضاء 
بأقلامه الذهبية وتلك الوقائع الحربية الحائلة اللي كنت تستقبل فيها 
الموت استقبال العروس ابتسامات عروسه الحسناء ليلة زفافها , 
وتضحك للهول فيها ضحك الزهر لقطرات الندى » والنبت 
لأشعة الشمس . ثم تعود منها منصورا مظفرا يستقبلك نساء القرى 
وفتياما في كل طريق مررت به بدفوفهن وعيدانبن يغنينك ويرقصن 
بين يديك ؛ ويرتشفن قطرات الدماء من كوس جراحاتك وينثرن 


"+ 


الأزهار نحت قدميك » وينادينك باسم المخلص العظيم » وخليفة 
المسبح في الأرض . 

اذكر تلك الأعلام الرطنية الي تخفق على أبواب المدبة 
وأسوارها وترنحها طرباً وسروراً عند رؤيتك » وتراميها على. 
قدميك كلما مررت بها كأنها نحاول تقبيلهما ولثمهما : واخش 
إن مررت بها بعد اليوم أن تشيخ بوجهها عنك احتقاراً وازدراء 
وتضم أطرافها إلى نفسها ترفعاً وإباء حتى لا تلمس جسمك ولا 

لا تبع أمتك يا أبت بعرض تافه من أعراض الحياة » فالتاج 
الذي يتناوله صاحبه من يد عدوه ليس بتاج الملك ؛ إئما هو قلنسوة 
الإعدام . 

كيف بمنوك ذلك الملك وأنت ترى أمتك المشكينة راسفة 
في قيود الذل والاستعباد تبكي وتستصرخ ولا منجد ها ولا معين » 
أنينها » أو يصغي إلى شكانا . 

كيف يبنوّك ذلك العيش وأنت ترى أبناء وطنك أسارى 
أذلاء في قبضة أعدائهم يسوقونهم بين أيدهم سوق الحزار ماشيته 
إلى الذبح فإن خفق قلبك خفقة الرحمة بهم أو العطف عليهم لا 
تستطيع أن تمد يدك لمعونتهم وإنقاذهم » لأنك قد بعتهم ونفضت 
يدك منهم فلا سبيل لك إليهم بعد ذلك . 

اذكر يا أبت تلك الأيام الي لقي فيها هذا الشعب المسكين 
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على يد هولاء القوم الظالمين ما لم يلق شعب في الأرض على يد 
فاتح أو مغتصبا» أيام كنا غرياء أي أوطائنا» أذلاء 
ني ديارنا ؛ تمشى فيها مشية الحائف المأعور ٠‏ وننتفض انتفاضة 
للهارب التدكر لا نعلم أيسقط الشقاء علينا من علياء السماء » أم 
ينبعث إلينا من أعماق الأرض ؟ وهل يخرج الحارج منا من منزله 
ليعود إليه . أو ليرد المورد الذي لا رجعة له منه أبد الدهر ؟ 

اذكر أيام كانوا بملكون علينا كل شأن من شئون حياتنا حبى 
زروعنا وضروعنا!" ومياه أنهارنا . وأشعة شموسنا . فأصبحنا 
ولا شأن لا في وطننا إلا كما يكون لعمال المزرعة ونواطيرها(» 
من الشأن فبها ويحصون علينا كل حركة من حركاتنا وكل سكنة 
من سكناتنا » حتى نيضات قلوبنا وخواطر أفكارنا » وفلتات 
ألسنتنا » وأحاديث آمالنا : ويحاسبوننا على النظرة واللفتة » 
عرالانة والزفرة والقومة والقعدة ثم يقضون فينا بما يشاءوا مسن 
أقضيتهم فلا ينحسر ظلام ليلة من الليالي إلا عن مصلوب مفو 
به الرياح السافيات » أو طريح مرتهن ني أعماق السجون !. 

اذكر أيام: كانت كلمة الوطن جرية يعاقب عليها قائلها 
بحرمائه من ذلك الذي يبتف باسمه”"© ؛ وكلمة الدين إنما عظيماً 
يذهب بصاحبه إلى أحد القبرين » إما المنشور : وإما المحفور» . 


(1) الضروع : جمم ضرع » ويقصد به الماشية الحلوب . 

(؟) النواطير : جمع ناطور ؛ وهو عيدان من قصب أو خشب تصنع على هيكة 
لإنمان ونكى من ثيابه ثم تنصب في الحقل أو في الكرم لتذود عنه الطير , 

(6) يعي الني . 1 

(4) يعي' الصلب عل أعواد من خشب » أو الدفن في الكراب !. 


كرد 


اذكر الدموع الي كانت تذرفها الأمهات على أطفالهن 
المذبوحين فوق حجورهن : والصيحات الي كانت تصيحها 
الزروجات والأخوات الواقفات بأبواب السجون على أزواجهن 
حافات القبور حنيناً إلى آبامهم وأمهاتمم المالكين !. 

اذكر ذلك كله ولا تنسه » لا بل أنت تذكره وتعرفه كما 
تعرف نفسك ء لأنك أنت الذي خصصته علينا ومثلته لأعيننا 
وقلوينا » وأريتنا من ويلاته ومصائبه مالم نره » ولطالما كنت تبكى 
عند ذكراه بكاء الطفل الثاكل أمه؛ فنبكي لبكائك وننشج لنشيجك7", 


ألا تسمع هذه الأصوات المخيفة الي نحملها إلينا الرياح من 
ذلك الحانب الغرلي ؟ إنبا أصوات الموتى من جنودك وأيطالك 
يضحجون في قبورهم صائحين : واويلتاه » ها هي السماء توشك 
أن تنقضن على الأرض ! وها هي أقدام العدو تدنو مننضخ م البلقان 
وبطاحه » وتوشكٍ أن تطأ بنعاها قبورنا وتزعجنا من مراقدنا » 
وها هو قائدنا المحبوب برانكومير العظيم الذي سفكنا دمائنا وبذلنا 
أرواحنا في سبيل ظفره وانتصاره » يساوم عدونا في وطننا » 
ويحاول أن يبيعه نساءنا وأولادنا الذين تركناهم أمانة في بده ؛ ففي 
سبيل الله ما سفكنا وفي ذمة القدر ما بذلنا !. 

ألا تسمع هذه الحمهمة الحابطة علينا من آفاق السماء؟ إما 
أصوات الملائكة الأبرار يصيحون ويصخبون وهم وقوف بين 


. النشيج : غمة الحلق بالبكاء‎ )١( 


هأفدف 


بدي ربجم يقولون له : حتّى منى يسع حلمك وأناتلك هذا الكائن 
الغادر الذي يبيع أمة من أمم المسبح إلى أعدائها وأعداء دينها » 
ويسلم إليهم أرواحها وأعراضها » فاقض الهم فيه قضاءك العادل ؛ 
واضربه الضربة الي تمعله عبرة للخائنين » ومثلا” في الغادرين . 
ل" أبتها الذكريات القديمة والانتصارات العظيمة والأيام 
الغر المحجلة27 المكتوبة بمداد الذهب في صفحات التاريخ ؛ مدى 
إلي" بد مساعدتك + وأعينيني على ذلك الرجل البائس المسكين : 
وتمثلي أمام عينيه لتذكريه بنفسه وتاريخك عله يحمر خجلا عند 
رؤيتك » وبقشعر بدنه رهبة من خيال الحريمة الي يريد ارتكابها . 

إلي" أينها الفضائل الإنسانية والكلمات العالية » من شرف 
وعزة وترفع وإباء » وأمانة وإخلاص ؛ تعالين إلي جميعاً واجثين 
معي بين يديه . واضرعن إليه أن ينصفكن » ويعدل في أمركن : 
ولا يفضي الرذيلة عليكن وقلن له : إنك إن خذلتنا » ونفضت 
بدك منا » فلن نجد لنا من بعدك ناصراً ولا معيناً . 

يا أطفال البلقان وصغارها الناشئين من فتية وفتيات أقبلوا 
إلبه جميعاً واجتمعوا من حوله وتعلقوا بأهداب: ثوبه » واسكبوا 
ما تستطيعون أن تسكبوا من دموعكم وشئونكم 29 نحت قدميه ؛ 
وقولوا له : رحمة بنا أيها الأب الرحيم والسيد الكريم وحناناً 


)لسري اقفر اللي او وسو واين و الل التي لي غراكه باضه 
ويقال : يوم أغر. محجل : يعني يوم أبيض » من أيام المفاخر » ومن أيام النصر 
والسمادة . 


() الشفون : ماري الدمع في العين , 
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علينا » لا تكلنا إلى أعدائنا وأعداء وطننا » ولا تجعل مستقبلنا 
ومستقبل بلادنا في أيديهم يسوموننا الحسف ويذيقوننا ألوان العذاب 
فإن أبيت إلا أن تفعل فجرد سيفك من غمده واقطع به أعناقنا » 
فذلك خير لنا من هذا العيش المولم المرير . 


وكان يتكلم ودموعه تنهمر على خديه دائبة ما نهدأ ولا ترقا 9) 
وأبوه يضطرب بين يديه اضطراب الدوحة 7 امائلة في مهاب 
الرياح الأربع ويزفر زفرات نحرقة ملتهبة » وقد قامت في نفسه 
تلك المعركة الهائلة اللي تقوم في كل نفس شريفة بين الواجب 
والشهوة » يتمثل له الأول في وجه قسطنطين العبوس المكتئب 
فير تعد ويضطرب : وثثتراءى له الثانية في وجه بازيليد الضاحك 
المشرق فيخوز ويتضعضع . لا يستطيع أن يعرض عن نداء وطنه » 
لأنه نداء يصل إلى أعماق قلبه ويبلغ صميمه » ولا أن يفلت من 
سلطان شهوته » لأنه سلطان قاهر جبار لا يفلت منه قوي ولا 
ضعيف »© فو ضع إحدى بديه على عيئيه : ومد الأخرى أعامه 
كأنما يطارد أشباحاً مخيفة هائلة تتقدم نحوه ء وظل يصيح بأعلى 
صوته : اصمت يا قسطنطين ! اصمت يا ولديء» لا أستطيع 
أن أحتمل أكثر مما احتملت » 5آه. من القدر وأحكامه والدهر 
وتصرفاته » وويلي مس الشقاء المكتوب والبلاء الحم ؛ من لي بيد 
قوية تنقذني من هذا الشقاء المحيط لي » فقد أصبحت وما علىوجه 
الأرض أحد أجدر بالرحمة والشفقة مني » العنوني جميع يا 


(0) ولاا جف . 
(0) الدوحة : الشجرة العظيمة . 


ارين 


أولادي وأبناء وطبي ؛ وانتقموا مي بأفظم أنواع الانتقام » فإني 
أخان لع لا تيحن سنك رولا متفرتكم ١خ‏ بيت :ما 
ميقاً لا ينبس فيه ولا يتحرك : وظل على ذلك هنيهة ثم نظر أمامه 
نظرة الدهشة والذهول ء فخيل إليه أنه يرى شبحاً يتقدم نحوه 
فمد يده إليه وأخذ يناجيه ويقول : بازيليد ! ألا تستطيعين أن 
نحليي من ذلك القسم الذي أقسمته لك » فقد ضعف كاهلي عن 
احتماله واحتمال أثقاله . ولا أريد ملكا ولا تاج ولا صوبلاناً 
بل لا أريد أن أبقى على ظهر الأرض يوماً واحداً : الموت ! من 


لي به يي هذه الساعة فأنجو من همومى وآلامى . 


فتهلل وجه قسطنطين غبطة وسروراًء وومعم في نفسه أن 
الرجل قد تلوم واستخذدى وبدأ يستفظع ذنبه ويستهوله » فترامى 
على عنقه واحتضنه إليه وظل يقول بنغمة الفارح المغتبط : أحمدك 
اللهم قد أنقذت لي أني ! فحنا أبوه عليه وظلا متعائقين ساعة لا 
يسمع فيها إلا تردد أنفاسهما ونشيج بكائبما ثم افترقا بغتة واشرأباً 
بأعناقهما )١(‏ حينما سمعا في لحظة واحدة حسيسر29 جيش العدو 
وهو مقبل من ناحية الشمال » وكان ما سمعاه ني هذه المرة حقيقة 
لا وهم فارنجلا ني وقت واحد حركتين مختلفتين : إذ وثب قسطنطين 
إلى الرابية وثبة عظمى ليضرم نارها » ووثب أبوه وثبةأعظممنها 
فاعر ض سبيله وصرخ في وجهه : قف مكانك لا تتقدم خطوة 
واحدة ! فأصاب قسطنطين مثل اللحنون وقال له : تنح عن طريقي 





. اشرأب ( على وزن المأن ) رفع رأسه بيظر‎ )١( 
. (؟) الحسيس : صوث.خي‎ 
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أيها المجرم الآثيم » فقد فرغ صبري . قال : انك لا نستطيع أن تمر 
لا على جثي . فارتعد قسطنطين وبرقت عيناه وذهبت به الافكار 
لذاهبها وقال له : أي كلمة هائلة نطقت بها أبها الرجل الشقي » 
.أي قضاء قضيت به على نفسك ! تنح عن طريقي فإن نفسي 
نحدثي بأفظع ما نحدث به نفس صاحبها في هذا العالى» قال : 
إنك لا تستطيع أن تقتل أباك » قال : أستطيع أن أفعل كل ثبيء 
في سبيل وطني » إنني وقفت سيفي طول حباني على خدمتك 
وحمايتك والذود عنك أيام كنت لوطئك وقومك » أما الآن فإني 
أغمد ذلك السيف نفسه في صدرك طيب النفس مثلوج الفؤاد 
لأني أعتقد أني لا أغمده في صدر أب بل ني صدر خائن وطي » 
قال : لا تنس أن لي يدا أقوى من يدك وسيفآً أمضى من سيفك . 
قال : إني لا أجهل ذلك ولكتك تقاتل في سبيل الدناءة والحيانة 
وأقاتل في سبيل الواجب والشرف » والله مطلع علينا من علياء 
سمائه » وهو الحكم العدل بيئنا . فجرد برانكومير سيفه وهجم 
على ولده هجمة قوية » فجرد الآخر سيفه وتلقى ضرباته بأشد 
وأنكى منها , وما هي إلا جولة أو جولتان حى حكم القاضي 
العادل حكمه فسقط الظالم وجا المظلوم ! 


فنظر قسطنطين إلى جثة أبيه الساقطة نحت قدميه نظرة جامدة 
صامتة لا يعلم ما وراءها» ثم أغمد سيفه وصاح بأعلى' صوته : 
على الرابية فأشعل نازها فضاءت بها أرض البلقان وسماوها . 
وف اليوم الثاني نشر الملك أتين على الآمة هذا البلاغ : 


لك 


«حاول العدو ليلة أمس تببيت جيوشنا وأخذها على غرة7) 
وكاد يظفر بذلك لولا أن انتبهت الفرقة الأولى من اللحيش ونبضت 
للدفاع بقيادة ضابطها العظم قتطهلة برانكومير فأبلت في المعركة 
بلاء عظيماً ووقفت العدو في مكانه ساعة كاملة » حبنى نهضت 
بقية الفرق لمساعدسبها » فدارت معركة هائلة بين اللحيشين انتهت 
بائتصارنا وامبزام العدو إلى مواقعه الأولى ولكن المصاب العظيم 
الذي عم الخيش وشمل الآمة بأسرها هو موت قائدنا العظيم 
«ميشيل برانكومير » فقد وجد في أثناء المعركة قتيلا” بضربة سيف 
في خاصرته'" بين صخور تراجان نحت القوس الروماني ٠‏ وسيحتفل 
بتشبيع جنازته غداً إحتفالا” عسكرياً جليلا” يليق يمقام شهيد الوطن 
وبطله العظيم ! 

أما الذي خلفه: في قيادة الحيش فهو ولده الضابط الشجاع 
منقذ الأمة والوطن « قسطنطين برانكومير ». 





. التبييت : المفاجأة ليلا . والغرة ( بكسر الغين ) الغفلة‎ )١( 
جنبه,‎ )0( 


بضردد 


لمر 


مضى الليل إلا قليلا” وقسطنطين ساهر أي فراشه لا يغمض 
له جفن ولا يطمكن له جنب» » لأن مصرع أبيه في شعب تراجان 
لا يزال ماثلا” أمام عينبه ما يفارقه لحظة واحدة وكان كأنه يرى 
الحثة بين يديه تتلوى وتتمرمر وتنظر إليه نظرات حادة ملتهمة » 
وكأن جرحها الدامي بين أضلاعها لا يزال يتدفق منه الدم فثار 
من مكانه هائجاً مذعوراً وحاول أن يطرد هذا الخيال عن نظره 
فلم يستطع » فمد يده إلى ذلك الخرح الموهوم الماثل أمامه يريد 
أن يعتر ض سبيل الدم المتدفق منه فغلبه على أمره وازداد في تدفقه 
وانبثاقه حبّى ملا أرض الغرفة جميعها » وصيغ بلونه الأحمر 
القاي جميع ما فيها من فرش وأثاث وآثية وثياب » فاشتد فزعه 


وارتياعه ولم يستطع أن يمحتمل أكثر مما احتمل » فوقع مغشياً عليه * 


وظل على ذلك ساعة ححتى انفئأت حرارة دمهل) فاستفاق 
من غشيته وجلس إلى نفسه يناجيها ويقول : 





, انفثأت : هدأت‎ )١( 


ع ١‏ في سبيل الناج ./" 


إني على ثقة من نفسبي » لم أفعل إلا ما يجب على كل رجل 
شريف أن يفعله » فما هذا اللحوف الذي يساورني ! وما هذه 
الصور المخيفة الي تتراءى لي في يقظبتي وأخلامي ؟ كان يحب 
على أن أضرب - لأنه ما من ذلك بد ففعلت » فلم أرتاب 
ف علي , ولم أرتعد ارتعاد المجرمين الانمين إن الرجل لا يخاف 
إلا ذنبه » وأنا لم أذنب إلى أحد . لأن الرجل الذي قتلته كان يريد 
أن يقتل أمة بأسرها فأنقذتها بقتله » بل أنقذت عشرين أمة من 
أمم المسيح في أوروبا » الايحوز للانسان أن يقتل الأفعى دفعاً لأذاها , 
والوحش كشراً لشرته ') واللص اتقاء لضرره ؟! إنتي لم أفعل 
غير ذلك فمالي أرى وجه السماء أحمر قانثاًءليله ونباره » ومالي 
أجد مذاق الدم في كل كأس أشربها من ماء أو حمر ؛ ومالي لا 
أستطيع النظر إلى يدي خوفاً ورعباً » إني لم أقتل أي » ولكني 
أحبيته لأنه إن كان يحيا اليوم ني قاوب الناس حياة العظمة والمجداء 
وكان تمثاله إِغا معبود؟ يطيف به الشعب”" ويقبل أركانه ويتبرك 
بلمسه واستلامه » وكان اسمه طغراء الأسماء الشريفة المسجلة 
في التاريخ ‏ فإما ذلك بفضل الضربة الي ضربته إياها » ولولا 
ذلك لعاش بقية أيام حياته وعيش الأدنياء الساقطين أو مات موت 
الحونة المجرمين . 


وهنا اننتفض واصفر وؤارفض جبينه عرفا 9) 4 وقال بصوت 





. حدته ونشاطه‎ )١( 
, (؟) أطاف يطيف : أحاط » أما طاف ( بغير الحمزة ) فمعناها : دار‎ 
. ارفض تفرق » ويقال : ارفص جبينه عرقاً » يعي تنائر العرق عل جبينه‎ )( 


نوق 


قتلت ألي ! 

ثم لم يلبث أن عادت إليه مخاوفه ووساوسه » فرأى الحشسة 
والمصرع » والطعنة النجلاء » والدم المتدفق » وسمع تلك الأصوات 
الى متف به في كل مكان : «يا قاتل أبيه ! يا أكبر المجرمين ! 
يا عار البشرية وشنارها 27 » فجن جنونه » وثار ثائره» وعادت 

ولم يزل هكذا ليله كله : يبدأ حيناً ويثور أحياناً » حى نشر 
اتج “راقه اليشياء فق آفاق السماء » فاستروح رائحة الآنس 
وشعر يبرد الراحة فأوى إلى مضجعه . 

كذلك كان شأن قسطنطين دائماً » وكذلك كانت أكثر -لياليه 
مذ حدث ذلك الحادث العظيم . 


0ك 


(؛) الشنار : أقبح العيب . 


ابرزفقاءر 


دخلت ميلا غرفة قسطنطين صباح ليلة من تلك الليالي الطويلة 
الليلاء وبيدها باقة من الزهر تريد أن تقدمها إليه » فرأته مضطجعاً 
على كرسيه مستغرقاً في نومه » وآثار الدمع ظاهرة بين أهداب 
عينيه » وي صفحي خليه » فرثت لخحاله وجلست نحت قلميه 
ترقب يقظته رقبى المجوسي طلعة الشمس من مشرقها » فحمل 
النميم إلى رأسه نفحات تلك الأزهار » فانتعش وتحرك في مكانه 
وفتبح عينيه فرآها تبتسم وتلل » وقال : ميلتزا ! قالت : نعم 
يا سيدي » نعمت صباحاً ونعمت جميع أيامك بكورها وأصائلها('" ؛ 
ثم مدت يدها إليه بالباقة وقالت له : فقد اقتطفت لك صباح اليوم 
هذه الأزهار الحميلة التي تحبها أكثر من سواها لتستروحها فتروح 
عن نفسك برياها9؟ همومها وأحزاها » فتناول الباقة منها واستنشقها 
وننفس تنفسة طويلة » ثم نظر إليها نظرة حلوة عذبة » وقال لها : 

أتعلمين يا ميلتزا أني أستنشق في هذه الأزهار الى تبدينها 

)١(‏ البكور : جمع بكرة. وهي أول الهار » والأصائل » جمع أصيل وهو 
آغر البار . 

, الريا ( بفتح الراء وتشديد الياء ) : العطر‎ )١( 


كع 


إلي" أنفاسك الأريجة العطرة » وأن الذي ينعثني وبحييني ويرفه 
عني همومي وآلامي في هذه الباقة إنما هو أريجلك لا أريج الأزهار ؟ 
فارتعدت ميلزا لأول كلمة حب سمعتها من فمه » وظل قلبها 
يخفق خفقاناً شديداً » وملك الدهش عليها عقلها ولساتما فلم 
تستطع أن تنطق بحرف واحد » وظلت شاخصة إليه ببصرها ء 
فاستمر في حديثه يقول : لقد كنت أطلب الموت قبل دخخولك 
وأتمناه تمنياً شديداً حتّى رأيتك ورأيت هذا الحمال المتلأليء في 
عينيك وشممت أنفاسك العطرة المتبعثة من أوراق أزهارك ؛ 
فأحببت الحياة من أجلك : وأصبحت أتمنى أن أعيش لأراك 
وأقضي بقية أيام حياتي يجانبك » فشكراً لك يا صديقتي » فأنت 
النجمة الوحيدة الباقية في سماء حاتي بعد ما غربت جميع نجومها 
وكواكبها » والشعاع المضيء الذي ينبعث إلى أعماق سجني المظلم 
الحالك فيبدد ظلمته وينير حوانبها ويملأ قلبي أملا” ورجاء » والواحة 
المخصبة الحضراء الي ألحأ إليها كلما قطعت مرحلة في صحراء 
هذه الحياة المحروقة فأنام نحت نخيلها وأبترد يبرد مياهها » قالت : 
ليتني أستطيع أن أكون عند ظنك يا سيدي : بل ليتي أستطيع 
أن أقاسمه هذه الهموم والأحزان الي تعالحها » أو أحتملها عنك 
جميعها حبّى لا أراك بين يدي إلا باسماً متطلقاً في جميع آثاتك 
وساعاتك » إنني أمتك الوضيعة المسكينة يا سيدي » وليس لفتاة 
مثلي أن تسألك عن سبب همومك وأحزانك » ولكني أستطيع 
أن أضرع إليك أن تسريها عن نفسك ولهونها عليك » فأنت رجل 
فاضل شريف » وقد قلت لي قبل اليوم : إن. الرجل الفاضل 
الشريف بعيش من شرفه وفضيلته في سعادة لا يهنأ بمثلها الملوك 


وخر 


في قصورهم. قال : ومن أبن لك أنني رجل فاضل شريف ؟ 
قالت : لو لم تكن كذلك لا أحببتك ؟ فابتسم قليلا وقال : إذن 
أنت نحبيني يا ميلزا !. قالت نعم يا سيدي » أكثر من كل شي ء 
في العالم » ولولا كرامة أمك عليك وجلال ذكراها في قلبك لقلت 
لك إنها ما كانت تحبك في حياتها أكثر مما أحبك اليوم ! فأطرق 
قسطنطين لتلك الذكرى المولمة . ومرت يجبينه سحابة سوداء قائمة » 
فرفم رأسه وقال لها : حسبك يا ميلا لا تذكريي. بأمي » فما 
أحسبها الآن إلا ناقمة علي ني قبرها » تلعنني وتستعذي ربها علي" () 
وتسأل الله صباحها ومساءها أن يعاقبني وينتصف لا مني : واخجلتاه 
من نفسي يوم ألقاها ني تلك الدار ويجمع الموقف العظيم بي 
وبينها ! فارتاعت ميلئزا عند سماع هذه الكلمة » وذهبت بها 
الظنون كل مذهب . وظلت تنظر إليه نظراً غريباً حائراً » وقد 
بدأت تفهم ذلك السر الحائل الذي أعياها أمره زمناً طويلا” وتدرك 
السبب في حزن قسطنطين هذا الحزن الشديد الذي يقيمه ويقعده 
'ويساور نفسه ويقلقها منذ قتل أبوه حى اليوم . وكأنه قد ألم بم 
دار في نفسها(" وتردد ني خاطرهاء» فظل ناظراً إليها بلهف 
وشوق يننظر أول كلمة تنطق بها بعد هذا الصمت الطويل انتظار 
المنهم أول كلمة ينطق بها قاضيه بعد سناع دفاعه حتى رآها تبتسم 
وتتهال وتقول له : هون عليك الأمر يا سيدي ء ولا تثرتب في 
نفسك ولا في ضميرك فما أنت بمجرم ولا قاتل » ولكنك رجل 





. تستعدي : تتفيث‎ )١( 


(0) عرف ما يدور في نفها. 
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شريف ولولا أنك كذلك لا أحببتك » فمد يده إليها فتناول يدها 
وقال ها : أتعدينني يا ميلازا أن تكتمي في صدرك كل شيء؟ 
قالت : نعم أعدك وعداً لا أخيس به . قال : وشيء آخر يا ميلئزا . 
قالت : وها هو يا سيدي؟ فأدناها منه وضمها ضمة خفيفة إلى 
نفسه. وقال طا : أتقسمين لي على الحب حتى الموت ؟ قالت : 
نعم يا سيدي أقسم لك . قال : بم تقسمين ؟ قالت : بكل ما تسكن 
به نفسك ء قال : ضعي يدك على الحنجر وأقسمي بهء قالت : 
أفغل على شرط. واحد . قال : وما هو؟ قالت : أن تمديي إياه 
بعد ذلك : قال : وماذا تصنعين يه قالت : أقتل به نفسي بوم 
يحل بك مكروه ! فناوها إياه » وهو يقول في نفسه ربما حل ي 
عما قريب ذلك المكروه الذي تتوقعين ! فوضعت يدها على اللحنجر 
وأقسمت به أن تحافظ على حبه والإخلاص له حتى الموت : فتهلل 
قسطنطين فرحا وسروراً ؛ ونزعه عن خاصرته وعلقه في منطقتها , 
ثم ضمها إلى صدره ضمة شديدة وقبلها في ثغرها قبلة كانت عزاءها 
الوحيد عن كل ما مر بها أي حياما . 


اع 


مم 
شير مسا 


جرح الحندي «أورش » في إحدى المعارك فلزم بيته وتولت 
أبنته «وأنا » معالحته » وكان يزوره بعض أصدقائه من الحنود 
قي الفينة بعد الفينة9؟ فزاره في أحد الأيام الحندي «لازار »ء 
وكان لا يزال حارسا لقصر القائد « برانكومير » واللحادم الأمين 
لأرملته بازيليد وثقتها الموتمن على جميع أسرارها ودخائلها , 
فقال له «أورش » حين رآه ؛ هل من جديد اليوم يا لازار ؟ 
قال نعم قد فشل جيشنا في الواقعة الأخيرة كما فشل في الواقعة 
الماضية والوقائع الي تقدمتها » ولا أعلم مبى تنتهي هذه الانكسارات» 
فقد تمت عدنها حبى الأمس عشراً, ولا أعلم ما يأتي به الغد ؛ 
أما القتى والخرحى فهم كثيرون لا يحصى لهم عددء وما بيتك 
بالبيت الوحيد الذي تترقرق فيه الدماء والدموع » ففي كل بيت 
من بيوت المدينة شاكون ومتألون . 


فقال أورش : لا ريب أن قسطنطين غير أبيه » ولقد فقدنا 
قن ذلك الرجل العظيم قائداً كان خير القواد وأبرعهم وأوسعهم 





(1) الحين بعد المين . 


علماً وتجربة وأعلمهم بعوارد الأمور ومصادرها ء لم يفلت النصر 
من يده في جميع معاركه أكثر من مرة أو اثنتين » حتى مات في 
الواقعة الأخيرة وسيفه مصلت في يده ميتة البطل الشريف فمات 
بموته الظفر والانتصار . وأدار الزمان وجهه عناء ولا يعلم إلا 
الله مى يقبل بعد إدباره . 

فقالت له ابنته «أنا » وكانت جالسة نحت قدميه تضمد له 
جراحه : لقدا قلت لي يا أبت قبل اليوم : ان قسطنطين قائد عظيم 
لا يشق له غبار . فما الرأي الذي تراه فيه الآن ؟ قال نعم » كان 
قائداً عظيماً في حياة أبيه وتحت لوائه » أما اليوم وقد استقل بالرأي 
وحده وانقطع عن ذلك الوحي الذي كان يرشده ويبديه فقد انتفض 
عليه أمره ء: وأصبح حائراً مضطرباً لا يدري ماذا يفعل ولا كيف 
يرف وقائعه ومواقفه؟ فقالت : إن جيشنا لم ينكسر قط في 
واقعة من تلك الوقائع الي تذكرونما كما تتوهمون لأنه لم بتخل 
عن مركزه ولم يسلم شعباً واحداً من تلك الشعاب الي يحرسها ؛ 
أما القتلى والحرحى وكثرمم فهم في جيوش أعدائنا أكثر منهم 
قٍ جيوشنا أضعافاً مضاعفة وحسبنا ذلك فوزاً وانتصاراً . 

فقال لازار : لقد كانت خطة القائد ميشيل خطة دفاع محض 
لا يحول عنها ولا يتزحزح » والحبال بين يديه نحميه و نحفظ مواقفه ) 
أما قسطنطين فقد أنخذ نفسه بال هجوم على العدو في حصونه ومواقعه » 
وترك اللحبال الي حميه من ورائه فكثر القتلى والحرحى في جيشنا ) 
وهي نخطة عخاطرة ومغامرة لا يركبها إلا القائد اليائس أو المجنون » 
ولا أعلم أي الرجلين هو ؟ 


غ١‎ 


قال أورش : أحسبه يائسا قانطاً » فإِنٍ أشعر كما يشعر كثير 
من الناس أن سحتته قد تغيرت منذ موت أبيه تغيراً عظيماً » وأصبح 
حزيناً منقبضاً لا تفارق الكابة عينيه وجبينه » ولم أر في حياتي 
ثاكلا” حزن غلى فقيده حزن هذا المسكين على أبيه . قال لازار : 
ولقد حدثئي بعض خدم القصر وحراسه أنه يستيقظ من نومه في 
بعض لياليه صارخا متفزعاً يستغيث ويستنجد كأنما هو يندم على 
جرية ارتكبها » أو يخاف شبحاً هاثلا” مقبلا” عليه . 


فقالت «أنا » : « إنكم تظلمون قائدنا ظلماً عظيماً ؛ فقسطنطين 
أفضل القواد وأشرفهم » وما هو يحان ولا مجنون» فنظر إليها 
لازار شزراً وقال : بل هو جان أو على وشك ارتكاب جريمة 
هائلة » فقد رابي منه مذ ولي قيادة االجيش عفوه عن الأسرى الذين 
يقدمون إليه » وإنزاله إياهم منزلة الإكرام والإعزاز واهتمامه 
بشأنهم كانم ضيوف وافدون لا أعداء محاربون ؛ كما رابي منه 
أكثر من ذلك إعتزاله الناس وانقطاعه عنهم جميعاً » حتى عن 
زوج أببه الي تحبه حب الأم لولدها وفلذة كبدها » فإنه منذ هجر 
قصرها وعاش في بيته الحديد الذي يسكنه اليوم لم يزرها مرة واحدة 
ولا دعاها إلى زيارته حى الساعة . 

فقالت «أنا» أكل أفعال قسطنطين قد أصبحت مريبة 
عندكم لا نحمل على محمل حسن » [كرامه للأسرى المساكين 
وإشفاقه على ذلهم وضعفهم ؟ قال : ليس هذا رأبيي وحدي بل 
رأي أكثر الحنود » فقد أصبحوا يعتقدؤن أن قائدهم يقودهم إلى 
الموت الزوام عمداً لسر خفي يضمره في نفسه » وما أحسبهم قادرين . 


رحد 


على احتمال هذه الحالة زمناً طويلا” . فاحتدمت «أنا » غيظاً 
وقالت : إن قسطنطين أشرف مما تظنون » وهل ترون مالا أو 
غريبآ أن يحزن المرء على أبيه بعد فقده ؟ ثم إلتفتت إلى أبيها وقالت 
له يسذاجة ورقة : أقسم لك يا أبت لو أن مكروها أصابك من 
هذا الحرح الذي .ني فخذك لا أذن الله بذلك وقدر - لحرنت 
عليك حزنآً يصغر يجائيه حزن قسطنطين على أبيه ! فابتسم أبوها 
وضمها إلى صدره وقال لا : إننا لا نذهب في أمره يا بنية حيث 
ظننت » ولا نتهمه يمخيانة ولا ممالأة » ولكنا تمخاف عليه أن يكون 
قد نفد اليأس إلى قلبه فضعضعه » وأن تكون نفسه قد حدئته بمسالمة 
أعدائه ومواتاتهم ؛ فأعد لذلك العدة الي رآها واليأس هو الجديعة 
الكبرى الي يدسها الشيطان دائاً ف نفوس الأمم الضعيفة الي 
بريد قتلها والقضاء عليها . 

وهنا دخل بعض الحنود لعيادة أورش » وتلاهم آخرون 
من بعدهم ع واشتركوا جميعآ في الحديث » وأنشأ لازار ينفث 
سموم سعايته ووشايته في صدورهم حبى أجمعوا رأيهم على أن 
قسطنطين يخون أمته ويماليء أعداءها عليها » وأن الرأي الصواب 
أن يرفعوا أمره إلى الملك ليأمر بعزله عن القيادة ويعهد بها إلى غيره 
ثم انصرفوا . 


اوداق 


الر سدسم 


بينما كان قسطنطين جالساً صبيحة يوم في غرفته » إذ دخل 
عليه حارس بابه يستأذنه لبازيليد أرملة أبيه » فانقبض صدره 
واشمأزت نفسه » لأنه لم يكن رآها ولا أذن لها بمقابلته مذ مات 
أبوه حى اليوم » فأذن لها بعد لأي 29 فدخلت عليه وحيته 
وجلست يمجانبه ». وأنشأت تعاتبه في انقباضه عنها ووحشة منها 
وسوء رأيه فيها » وتقسم له بحرمة ذلك الدفين الكريم الذي كان. 
يحبه ويحبها أنها لا تضمر له بي نفسها موجدة ولا حقداًء» ولا 
تحمل له بين. جنبيها غير الحب الخالص والود المتين ؛ ثم قالت 
له : إني برغم آلامي وأحزاني -الي أعالحها مذ نزلت بي تلك 
النازلة العظمى ححتى اليوم » لم أر بدا من أن آني إليك في هذه 
الساعة الشديدة عليك راجية أن أعينك عليها وأهون عليك 
أمرها » وربما وجدت الشسبيل إلى خلاصك منها » فالتفت إليها 
مندهشاً") وقال : أي ساعة تريدين؟ وما هي الشدة الي أنا 


. بعد بطء وشدة‎ )١( 


)2( الفصيح : دمشاً, أو مدهوشاً . 


ع 


فيها؟ قالت : كأنك لا تعلم أن الخطر الذي بحيط بك عظيم 
جد لا قبل لك باحتماله وأن جنودك قد أصبحوا ينقمون عليك 
نقمة عظمى ويبغضونك بغضاً لا حد له ولا تدهم نفوسهم 
بشيء سوى نفس الطريق إلى الوصول إليك ليقتلوك » فاصفر 
وجهه'وقال : وماذا ينقمون مي ؟ قالت : ينقمون منك مخاطرتك 
بهم في تلك المعارك الهائلة الي تكاد تفنيهم وتقضي عليهم : 
وفشلك في جميع الوقائع الي قمت بها مذ وليت قيادة الحيش 
حبى اليوم » وقد امتد بهم الحقد عليك إلى الظن بك فأصبحوا 
يعتقدون أنك خنائن ممالىء للعدو » وأنك ما سلكت هذه الخطة 
المعوجة في حروبك إلا لتمكن الأعداء من اجتياز الحدود 
واقتحام البلاد فانتفض انتفاضة شديدة ؛ وأربد وجهه» ونزت 
في رأسه سورة الغضب 7( وقال : من الذي يتهمي بالحيانة ؟ 
قالت : جنودك ورجالك » قال : نهم كاذيون فيما يقولون 
ما في ذلك ريب إن كنت صادقة فيما تقولين » قالت : ما كذبت 
عليك قبل اليوم ولا غثشتك في النصيحة » ولقد زادهم حقدا 
عليك وموجدة أن العدو قد اجتاز الحبال ليلة أمس » ورب 
لا يمر يومان أو ثلاثة حنى يكون قد وصل إلى أبواب العاصمة » 
وسيصل بريدك الساعة فينقل إليك هذا اللحبر المحزن الأليم . 
فصرح صرخة عظمى آدوت بها أرجاء الغرفة » ووثب من مكانه 
وهو يقول : آه يا وطي العزيز ! وابتدر الباب يريد الحروج 
منه ؛ فأمسكت بيده واجتذبته إليها وقالت له: مهلا » أين 


. تحرك في نفسه الغضب الشديد‎ )١( 


تقاف 


تريد © قال : أدعو حنودي وأجمع من تفرق منهم في الشكنات 
والقلاع وأذهب بهم إلى الحدود للدفاع عن القلعة الكبرى : 
فالوطن في خطر عظم ؛ قالت : لا تفعل فقد حرج الأمر من 
يدك » واعلم أن جميع جنودك اللمقيمين في ثكنات المدينة 
وأرباضها2 قد أصبحوا متمردين عليك لا يطيعونك ولا يأتمرون 
بأمرك ! فلم يحفل بكلامها وأسرع إلى النافذة وأشرف منها 
على الساحة العامة وظل يصيح : أبها الحنود ! النفير النفير ! 
الأهبة الأهبة ! 9©» فما سمع الحند صوته ورأوا وجهه حبى 
هاجوا واضطريوا وأخذوا يصيحون داخل القصر وخارجه ؛ 
ليسقط الحان ليسقط المجرم !| فظل يشير إليهم بيده يحاول 
إسكاتهم واسترعاء أسماعهم وهم مستمرون في ضجيجهم 
وصياحهم لا يهبدأون ولا يفترون » فعاد إلى مكانه يائسأ متضعضعاً 
ليس وراء ما به من الحم غاية . 

فدنت بازيليد منه وقالت له :- قد علمت الآن أني لم 
أكذبك القوله ولم أخدعك وأني لم أقدم إليك مقدمي هذا في 
هذه الساعة العصيبة إلا لتخليصك وإنقاذك وإنقاذ الوطن وأبنائه » 
فرفع نظره إليها مندهشاً وقال : أنت؟ قالت : نعم أنا » في 
الوقت الذي لا أجد فيه يانبك من يأخذ بيدك ,أو يعينك على 
أمرك ء فأصغ ا أقول : إن الملك سيزور قصرك الساعة ليستنجد 
بك على دفم هذا اللخطر الداهم وإن شكئت فقل ليستعين بك 


. الأرياض : الضواحي‎ )١( 
. انفروا انفروا : تأهبوا تأهبوا‎ )١( 
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على الاحتفاظ بتاجه الذي يضن به ضنه بحياته ولا يحفل بشيء 
سواه » وقد علم الحند ساعة حضوره فيم ينتظرونه قي هذه 
الساحة » حبى إذا طلع عليهم في موكبه هرعوا اليه "© ضاجين 
صارخين يتقدمهم جرحاهم وزمناهم 9 ورموك بين يديه بتلك 
التهمة العظيمة الي يرددونما الآن ويصيحون بها في كل مكان » 
فإما أن يصدقهم فقد هلنت هلاكا لا نجاة لك من بعده؛ أو 
يرتاب بهم فلا يرى بداً من أن يسلك سبيل الحكمة في مداراتهم 
ومدافعتهم » فيأمر بعزلك عن القيادة وااعهد بها إلى غيرك إرضاء 
لهم » وتسكياً لثائرهم ؛ فإن فعل فقد انتشرت لك في الأمة 
قالة سوء لا تستطيع أن تمحو عارها عنك أبد الدهر . 


فظل يرتعد ويضطرب ويردد بينه وبين نفسه : رب ماذا 
أصنع » فاللخطب أعظم مما أحتمل ! فاقتربت منه ووضعت 
يدها على كتفه وجنت عليه حنو الأم على رضيعها» وقالت 
' له بتلك النغمة العذبة الحميلة اللي قتلت بها أباه من قبل : نعم 
يا بني إن الخطب أعظم مما تحتمل » ولم يبق بين يديك إلا أن 
تسلك تلك الطريق الي شرع أبوك في سلوكها قبل موته وعجز 
عن الاستمرار فيها إل نايتها فخسرها وخخسر حياته على أثرها » 
فنظر إليها مندهشاً وقال : ماذا تريدين؟ فصمتت لحظة ثم 
استنجدت قوتها وشجاعتها وقالت له : أتدري ياقسطتطين لم 
ذهب أبوك إلى شعب تراجاد وجلس نحت القوس الروماتي 


(1) هرعوا ( بالبناء للمجهول ) أسرعوا . 
)١(‏ الزمي (كجرجي ) جمع زمن ( ككتف ) : وهو المصاب بعلة مزمئة , 


لاغ 


قي الليلة اللي مات فيها ؟ فرجعت إلى ذهنه تلك الذكرى المولمة 
وقد بدأ يفهم ما ترمي إليه في حديثها » فراعه الأمر وهاله 
أنه تماسك وتجلد وظل ناظراً إليها نظرات جامدة ساكنة أشبه 
بنظرات الموتى في النزع الأخير ؛ فاستمرت في حديثها تقول : 
إنه ذهب إلى ذلك المكان ليستقبل الحيش التركي عند قدومه 
ويأذن له باجتياز الحدود والوصول إلى فيدين » ولو فعل لنجى 
الوطن من خخطر عظيم » ولأطفأ نار هذه الحرب الي تلتهم 
البلاد التهاماً يكاد يقضي عليها » ولكان اليوم ملكا جالساً على 
عرش البلقان لا تمثالاة أجوف منتصباً في الميدان » ولكنه عجر 
في الساعة الأخيرة عن الاحتفاظ بقوته وعزيمتهء فما رأى 
سواد اليش التركي مقبلاة نحوه حبى نسبى عهوده وموائيقه » 
وابتدر الرابية الأول29 فأشعل نارها وأيقظ الحيش من رقدته 
واستثاره للأهبة والدفاع » وما كفاه ذلك حهى جرد سيفه للقتال » 
وخاض المعركة بنفسة » وظل يقاتل حبى هلك . 

فعجب قسطنطيٌ لتلك الحرأة الغريبة الي لا يشتمل على 
مثلها صدر امرأة ني العالم ولا رجل ؛ ثم قال لها ببدوء وسكون 
لا يعلم إلا الله ما يكمن وراءهما: وبعد فماذا تريدين؟ 
فأطمعها فيه سكونه وهدوءه وخيل إليها أنه قد استخذي للأمر 
واستسلم » فقالت : إن العهد السلطاني لأبيك يملك البلقان لا 
يزال باقياأً بيدي حتى الساعة» وهو مذيل بتوقيع السلطان 
ومحتوم خم آل « برانكومير » فلسنا في حاجة إلى تغيبر حرف 

(1) ابتدرها : سبق إليها . 


4 


منه أو كتابة عهد جديد » وقد قابلت رسول القائد الركي ليلة 
أمس ؛ واتفقت معه على كل شيء » فكن أعقل من أبيك وأبعد 
منه نظراً ) واغلم أن الثرك لا بد مقتحموا هذه البلاد وآخذوها » 
أبطثوا أم أسرعوا » فقد اجتازوا عقبة الحبال اليوم » وسيجتازون 
بقية العقبات غداً أو بعد غد ؛ ما هن ذلك بد. فخير لك أن 
تبادمهم وتسالمهم وتتخذل عندهم يدا تنفعك لديهم غداً » وأن 
تفتح لهم بيدك ما استغلق عليهم من أبواب البلاد بدلا" من أن 
يغلبوك عليها ' لتحتفظ لنفسك بذلك العرش الذي هو عرشك 
وعرش أبيك من قبلك لولا طمع ذلك المختلس وفضوله ! 


إن الخحنود يضجرن ويصخبون ويوشك الملك أن يحضر 
فيرفعوا إليه أمرك ويبتضوا بين يديه بسقوطك وخياتقلكء 
فيأمر بالقبض عليك وسجنك » فاغضب لنفسك وافعل ما أشرت 
به عليك تستطيع أن تأمر أنت بالقبض عليه وسجنه بعد بضع 
ساعات . ويدين لك البلقان» من البوسفور إلى الآدرياتيك . 


أما أنا فإني لا أطلب جزاء عندك عن نصحي لك وإخلاصي 
إليك سوى أن تمنحي لديك منزلة الأم الحنون» وتأذن لي 
أن أجلس على أدنى درجة من درجات عرشك » أخدمك وأمدله 
برأبي ومشورتي وأستظل بظلال محدك وشرفك حى الموت » 
ْم أخرجت من حقيبتها العهد السلطاني وأرته إياهء فأخحذ 
يقرؤه في يدها حبى أتمهء فقالت له: قم الساعة وسافر .إلى 
الحدود وقد جيشك بنفسك وتقهقر به كأنك تفعل ذلك مضطراً » 
وانقذ نفسك ووطنك من هذا الحطر العظيم 
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ها هي طبول الملك تقترب منا شيئاً فشيثاً » واعلم أن قلم 
القدرة معلق الآن بين أصبعي الله ليكتب به في صفحات الغيب 
أحد الحكمين : إما لك بالصعود إلى العرش » أو عليك بالهبوط 
إلى أعماق السجون » فأحسن الأختيار لنفسك ولا تكن عدوها 
الأحمق اللمأفون . 

فرفم رأسه ونظر إليها نظرة نارية ملتهبة » لو رسمتها 
ريشة المصور الماهر لاحرقت القرطاس الذي رسمت فيه ! 
ثم قال لها بهدوء وسكون : قد قلت لي يا سيدتي منذ هنيهة إن 
ألي قد ذهب إلى شعب تراجان ووقف نحت القوس الروماني 
ليستقبل الحيش التركي عند قدومه ويأذن له بالمرور » فخانه 
عزمه ونسي ميثاقه فلم يفعل » وأنا أقول لك : إنك مخطئة في 
سوء ظنك بهدء فإنه لم يزل متمسكاً برأيه في تلك الليلة محافظاً 
على عهده » حبى حالت الحوائل بينه وبين الوقاء . 


قالت : وما الذي طرأ عليه؟ قال : طرأ عليه الموت » 
فحال بينه وبين ما يريد قالت: وهل تعلم كيف مات ؟ 
قال : نعم أنا أعلم الناس بذلك » لأنه لم يكن حاضراً معه في 
تلك الساعة وني ذلك الموقف سواي » فارتعدت ونظرت إليه 
مندهشة وقالت له : ألم يمت قتيلا” بيد أعدائه ؟ قال : لاء بل 
بيد أصدق أصدقائه بل بيد أقرب الأقرباء إليه وأمسهم بهم 
رحما" ؛ فطاش عقلها وجن جنونها وصاحت : ماذا تريد 





و الع و الم ا 


أن تقول ؟ قال : أريد أن أقول : إني أنا الذي قتلته بيدي 
جزاء له على خيانته لوطنه ! قالت : أنت يا ولده وفلذة كبده ؟ 
قال نعم ع وأنت اللي وضعت في بميي دلك السيف الذي قنلته 
به لأنك أفسدت نفسه وقتلت شعوره وأغريته يخيانة وطنه » 
وسلبته جوهرة الشرف الثمينة الي كانت تضيء ما بين جنبيه » 
وكانت أكرم الجواهر وأغلاهاء فلم أر بدا من أن أقتله 
لأستنقذ الوطن من يدهء فتألمي ما شئت أيتها المرأة الشريرة 
وتعذبي . وتجرعي كؤوس الحسرة والندم على ما أفلت من يدك 
من أمانيك وآمالك . وحسي انتقاماً منك على جر يمتك الي أجرمتها 
إل غلك أت واكك الطبيعة أن تعلمي أنني أنا الذي خيبت آمالك 
وهدمت بيدي ذلك الصرح العظيم الذي أنفقت في تشييده 
أيام حياتك ؟ 


نعم أنا الذي قتلته بيدي واقترفت أعظم جريعة يقترفها 
إنسان في العالم » ولولاك لما أقدمث على ذلك . ولا خطر ببالي 
أن إنساناً في الوجود يقدم عليه ؛ ولو كان في استطاعي أن 
أكشف أمرك وأهتك الستر عن جريمتك لفعلت » ولكني لا 
أستطيع أن أفعل ء إشفاقاً على سمعة ذلك الرجل المسكين الذي 
قضى عليه سوء حظه أن يكون شريكاً لك في حياتك » وفي 
جرائمك ؛ فعيشي -معذبة مثلي فريسة لآلامك وأحزانك » واستنفدي 
ماء شئونك 20 حزناً على الذي فاتك والزوج الذي رحل عنك ؛ 


ه١‎ 


واسهري لاليك الطوال خائفة مرتعبة من شبح الحريمة الي 
اجرمتها » وخيال اللماء الي سفكتهاء» وليطلر قلبك خوفاً 
وهلعاً كلما ذكرت أنك قد وضعت في يد الولد سيفاً ليقتل 
به الوالدء فمات الوإلدٍ قتيلا" وعاش الولد معذباء ولتطل 
حياتك على ظهر الأرض لتطول آلامك وأحزانك » حبى إذا 
نزل بك الموت نزل ببيكل يابس من العظم . قد أحرقته 
اللوعات » وأضوته الحسرات7)ء وافترسته الحموم والأحزان. 

وهنا سمعت ضجة عظيمة في الساحةء. وهاتفون يبهتفون : 
الملك ! الملك ! فاكتأب قسطنطين وتقبض وجههء وتمللت 
بازيليد وتطلقت وطوت وثيقة العهد برفق ووضعتها في جيبها » 
ثم قالت له: نعم » إنتي سأعيش يا قسطنطين حزيئة باكية 
كما قلت ما من ذلك بد ؛ ولكبي لا آذن لك أن تعيش يوماً 
واحداً بعد اليوم على ظهر الأرض حتى لا ترى بعينيك مصائي 
وآلامي » وتشمت بهمومي وأحزاني » فقد دسست لك الدسيسة 
في الحيش حى ثار عليك ووضع في عنقك ذلك الغل الثقيل ». 
غل الحيانة الذي لا خلاص لك منه » وسترى الآن بقية ثأري 
وانتقامي ! 


وهنا دخل الملك والحنود من حوله يتقدمهم لازار» وهو 
يصيح وهم يصيحون من خلفه : إنه خائن يا مولاي » قد مالا 
الأعداء عليتا » إنه أفى رجالنا » ورمل نساءنا » ويثم أطفالنا » 





)١(‏ الضاوي : الحزيل الضشعيف ويقال أضواه المرض ع هزله وضعفه. 


وف 


فأعدنا عل.. 27 وانتقم لنا منه وللوطن ! والملك يقول : دعوني 
وشأني . لا أصدق شيئا مما تقولون » ثم التفت إلى قسطنطين » 
وقال له : أيها البطل العظيم ؛ إن الوطن في خخطر » وقد جثت 
أستنجد بك على دفع هذه النازلة الي نزلت بناء وسأكون في 
المعركة المقبلة جندياً من جنودكء أقاتل يجانبك ٠»‏ وأبارك 
خطواتك » ولا تبتئس با يقول هولاء القوم » فإ:يم لا يعلمون 
من أمرك شيئاً ؛ إنا لا نعرف اليوم تحت سماء البلقان بطلا 
غيرك » وما كنا نعرف قبل اليوم بطلا" غير أبيك » ولا نضمر 
لكما في قلوبنا غير الإجلال والإعظام لمكانكما من خدمة 
الوطن وحمايته والذود عنهء أما اط الذي فارقك في تلك 
الوقائع الماضية فأبشرك أن عهد فراقه لا يطول » وأنه سيعود 
إليك بعد أيام قلائل بالوجه الطلق الحميل » وستمحو بانتصاراتك 
المقبلة جميع آثار تلك الهزاتم السالفة » ثم التفت إلى الحنود » 
وقال هم : يا أنطال البلقان وحماته» لا تخذلوا قائدكم » ولا 
تخفروا ذمته9) فهو سيدكم اليوم» وابن سيدكم بالأمس ) 
واعلموا أني لا أصغي إلى تبمة لا أعرف لا برهاناً » ولا دليلا” 


فصمت القوم صمت عميقاً » وساد بينهم السكوت هليهة ؛ 
وقد بدأت مراجل غيظهم وموجدهم تفير وتتقاصرء وهنا 
انفرج الجمع » وإذا ببازيليد تتقدم رويداً كما ينساب من مكمنه 


. أعدنا عليه : انصرنا » أعدى يعدي كألقى يلي‎ )١( 
. لا تخونوأ عهده‎ )١( 


رانف 


الأرقم9© نحو موقف الملك حتى مثلت بين يديه » وقالت .له 
بصوت عال سمعه جميع الحنود : أنا الي أقدم لك على تبمته 
الدئيل والبرهان ! فدهش الملك عند رؤيتها » وقال : الأميرة ؟ 
قالت : نعم يا مولاي » أرملة القائد ميشيل برانكومير » إنني 
أنهم هذا الرجل مخيانة قومه وممالأة أعدائهم عليهم ٠‏ وأقول 
لك إنه كتب ينه وبينهم عهداً على أن يفتح لهم أبواب البلاد 
في الساعة الي يريدوا ء فيمنحوه في مقابل ذلك عرش البلقان 
وتاجه » وقد دعاني الساعة ليشركي معه في هذه الحريمة الي 
يريد اقترافها » ويسألبي أن أساعده عليهاء فلم أر بدا من أن 
أرفم أمره إليك ؛ أما البرهان الذي تريده فها هو ذا؛ ومدت 
يدها إليه بتلك الوثيقة فتناولها الملك ذاهلا” وأخذ يقروهاء 
وهو يرتعد وير نجف 2 ويقول في نفسه: ماذا أرى؟ إتخلاء 
الحدود ! اجتياز الحبال ! العرش ! التاج ! خم برانكومير يا 
للهول ويا للفظاعة ! ثم نظر إلى قسطنطون » فإذا هو تمثال جامد 
لا يتحرك» ولا يطرف”)» فتقدم نحوه خطوة» وقال : 
ما هي كلمتك يا قسطنطين ؟ فصمت ٠‏ ولم يقل شيئاً فالتفتت 
بازيليد » وقالت له : أتستطيع أن تنكر شيئاً مما أقول ؟ فأوثقته 
وثاقاً لا يستطيع معه قبضاً ولا بسطا» إلا أنه رفم رأسه ونظر 
إليها نظرة غريبة مبهمة لم يعلم غيرها ماذا يريد بهاء ثم عاد إلى 
صمته ٠‏ إطراقه » فهاج الحند وأخذوا يصيحون : القتل القتل ! 
)١(‏ الأرقم : أحبث أنواع الأفاعي . 
(؟) يطرف ٠١‏ تحرك جفنه . 


الانتقام الانتقام ! وظل الملك شير إليهم بيده يدعو هم إل 
السكون والحدوء حى هدأوا. فتقدم نحو قسطئطين خطوة 
انية ووضع يده على كتفه وسأله مرة أخرى : ماذا تقول يا 
قسطنطين ؟ دافع عن نفسك. فإن سكوتك حجة عليك ء 
لا تصمت : ولا تطرق : وقل كلمة واحدة فإني أصدقك في 
كل ما تقول : فاستمر في صمته وإطراقه . وهو يقول في 
نفسه : كيف أدافع عن نفسي وأي سبيل أسلكه إلى ذلك ٠‏ 
والسبل جميعها وعرة شائكة . لا تقرى قدمي على اجتيازها ؛ 
إنني لا أستطيع أن أبرىء نفسي إلا إذا لهمت ألي » وقد قتلته 
مرة فلا أقتله مرة أخرى ! ثم ابتسم ابتسامة الممتعض . وقال 
في نفسه : قد كنت أطلب الموت بكل سبيل حى جاءني سعى 
إلي بقدميه . فلم أخشاه وأرتاع منه ؟ فليكن ما أراد الله أن 
يكون . ثم رفع رأسه إلى الملك وقال له : ليس عندي ما أقوله 
لك يا سيدي فاصنع بي ما تشاء. 


فصاح الحمهور : ليسقط الحائن ! ليقتل المجرم ! وهجموأ 
عليه ليفتكوا بهء فاعترض الملك طريقهم وقال لهم : دعوه 
وشأنه » فإن أمره موكول إلى مجلس القضاء » أما نحن فليس بين 
أيدينا إلا أن نفك الآن في الطريق إلى الدفاع عن وطننا وحمايته : 
ودفع هذه النازلة الملمة بنا. فسيروا بنا أيها الحنود الأبطال إلى 
ساحة الحرب » وأنا قائدكم . 


ثم التفت إلى الحرس وأمرهم بالقبض على قسطنطين والذهاب 
به إلى السجن حتى يفصل القضاء ف أمره . 


ممع 


فهتف به قسطنطين وقال : لي كلمة واحدة أحب أن أقولا 
لك يا مولاي » فذهب بازيليد » وارتعد لازار » واشرأب القوم 
بأعناقهم » والتفت إليه الملك وقال : ماذا تريد أن تقول ؟ قال : 
أنت تغلم يا مولاي الى جندي قديم ولدت في ساحة العرب » 
وقففية حياني فى منادبتهااء ولا آمية لي في اطلياة غير أن أمورت 
فيها ؛ وأنت الآن قائد الحيش وصاحب الأمر والنهي فيه » فأذن 
لي أن أسير في ركابك جندياً صغيراً » لا قائداً ولا أميراً » لأقائل 
معكم حيث تقاتلون » ولك علي عهد الله وميثاقه ألا أعود من 
تلك المعركة إلا منتصراً أو محمولا” على الأعواد 29 إلى حيث آوي 
إلى مزلي الأخير الذني لا رجعة لي منه » علي أكفر بذلك عن 
زلي الي زللتها » وأنتقم من نفسي بنفسي ؛ فعجب الملك لأمره 
وظل يردد نظره في وجهه هنيهة وكأن نفسه كانت نحدثه ببراءته 
وطهازته : إلا أنه لم يلبث إلا قليلا” حبى زوى وجهه عنه © وقال 
له : لا أستطيع أن آذن لك بشيء : فالموت في ساحة الحرب مئزلة 
لا ينالها إلا الأمناء المخلصون !. 

فتنفس الجميع الصعداء 9) وخرج الملك تحيط به جنوده 
وحراسه وهو يردد بينه وبين نفسه : وارحمتاه لك أيها الفنى 
المسكين ! المسكين ! 

فتقدم الحراس إلى قسطنطين فقيدوه : وجاءت بازيليد فوقفئت 

. النعش‎ )1١( 

(0) زوي وجهه : قبضه . 

() نفاً طويلا . 
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يجانبه وقال بصوت خافت لا يسمعه سواه : نعم ٠‏ إنني سأقضي 
ما بقي من أيام حيائي حزينة باكية متألمة كما قلت » ولكني قد 
لتقمت النفسي بنفسي وحسبي ذلك وكفى ٠‏ فلم يرفع نظره 
إليها احتقاراً وازدراء » بل رفع رأسه إلى السماء وقال : قد كنت 
أسألك الموت يا رب ني كل حين » وأضرع إليك فيه ليل ونباري » 
فبعثت به إلي” ولكن في أفظع صورة وأهولا . فامدد إلي يد 
معونتك ورحمتك . لأستطيع أن أشرب الكأس حى ثمالتها )١‏ 
وخذ بيدي في شدتي فقد تخلى الناس جميعاً عنيْ » وأصبحت 
أحتمل ما أحتمل من الآلام وحدي » وليس يجاني من يخفف 
لوعني » أو يمسح بيده دمعة من دموعي . 

فخرجت ميليزا من وراء ستار كانت محتبئة في طياته » وتقدمت 
نحوه وجثت نحت قدميه الموثقتين وقالت له : لست وحدك يا 
مولاي فهأنذا ! فتهلل وجهه بعد عبوسه وقال : أحمدك اللهم 
حمداً كثيراً . ثم خرج مع الحنود يرسف في قيوده حنى وصلوا 
به إلى السجن فأودعوه وأوصدوا الباب من دونه ٠‏ فربضت ميلئزا 
على عتبة الباب ربوض الكلب الأمينعلى قبر سيده الدفين » وأنشأت 
تنديه وتبكيه بكاء تمتز له جوانب الأرض وتتداعى له أركان 
السماء 1!. 


. الالة البقية الأخيرة في الكأس‎ )١( 


/اه: 


اللمئال 


انتصر الملك في الواقعة الى حضرها وقاد فيها الحيوش 
بنفسه انتصاراً عظيماً كان الفضل الأأكبر فيه لتلك الروح الدينية 
الى كان يبثها في نفوس جنده أثناء المعركة . فقد كان يمشى 
بين الصفوف بطيلسانه الأسود. والصليب قُِ يذه 2 يتف 
باسم المسيح والمسيحية . وينادي : دافعوا يا أبناء يسو عن 
ديتكم وكنيستكم » واغلموا أنكم إن غلبم اليوم علن أمركم 
فلن تقوم للصليب قائمة الدهر » وهم يستبسلون ويستقتلون 
ويصبرون للموت صبر الكرام » حبى برقت لهم بارقة النصر ء 
فاطبقوا على جيوش العدو من كل جانب . وتقهقرت أمامهم 
إلى ما وراء الحدود ونخلت عن جميع اللمعابر والحبال الي اجتازما 
: بالأمس ٠‏ فاحتفل الشعب بهذا النصر احتفالةه عظيما 
دام عدة أيام . ولم يكن للناس حديث فيه سوى حديث قسطنطين 
وجريعته البي اجترمها والحزاء الذي سيلقاه في سبيلها وكلهم 
يتمى مجدع أنفه :)1١‏ أن يشاهد مضرعة ) ويرى دمباءه تتدفق 





. جدع الآنف : قطيه‎ )1١( 


0) 


من بين الحييه 

ولم يزل هذا شأنهم حى دنا اليوم الذي مجتمع فيه مجلس 
القضاء للنظر ي تلك القضية » فذهب الملك ليلة المحاكمة إلى 
السجين في سجنه » وخلا: به ساعة يسأله عن جرته وشركائه 
فيها وأعوانه عليها . وحاول في ذلك محاولة كثيرة » فلم ينطق 
بشيء ولا دافع عن نفسه يحرف واحد ء حتى عي الملك بأمره ” 
فأمر بإخراجه من السجن إلى الساحة العامة المقام فيها تمشال 
أبيه » وأمر أن يشد بأغلال إلى قاعدة التمثال نكاية به وتمثيلا” » 
ثم قال له : أنظر أيها اناق يافلتئ: الاك الفسه من الجداه 
وماذا صنعت يدك بذلك البناء الذي ابتناه ! وتركه وانصرف . 

فلما اتفرد بنفسه أطرق ساعة بفكر في شأنه وني مصيره 
الذي صار إليه » ثم نرفع رأسه إلى التمثال » وكان الليل قد 
هدأ وسكن ونامت كل عين يفيه حبى عيون العسس والحراس » 
فأنشأ ناجيه ويقول : 

هنيئاً لك أيها الرجل محدك وعظمتك وتمثالك الشامخ الرفيع 
الذاهب يعلوه في آفاق السماء ! 

هنيئاً لك الصيت البعيد والشهرة الذائعة والشرف الحالد 
المسجل لك في صفحات التاريخ ؛ وأن الناس لا يمرون بتمثالك 
حى يحثوا نحت قاعدته جثيهم نحت قدمي إلإله المعبود !. 


(1) اللحيان : منبعاً شمر اللحية على الحائبين ؟ يريد عنقه . 
(؟) تحير الملك في أمره . 


انا 


أترى بعد ذلك أنك مظلوم أو مغبون» أو أن الضربة 
الي أصابتك من يدي قد حرمتك شيئاً في هذه الحياة تندبه 
وتأسف عليه ؟. 

لقد كنت في الساعة الأخيرة. من أيام حياتك » ولح يكن 
بينك ؤبين الانحدار إلى قبرك إلا بضع خطوات قصارء فكل 
ما كان مني لك أني أنقذتك من تلك الميتة الدنيئة السافلة الي 
خنت ترإيمها لفك + امت لت زرلا" امنيا ميته اخريقة:. مقليسة 
ترمقها العيون وتنقطع من دونها الأعناق » وألبستك تاج أشرف 
من ذلك التاج الذي كنت تطلبه وتسعى إليه وأجلستك على 
عرش أرفع من جميع عروش الأرض » وهو عرش التاريخ !. 

لا نستبق في نفسك شيئاً من الضغن علي » ولا تضمر لي 
في قلبك وأنت في علم الحقيقة المجردة الذي لا يخالطه كذب 
ولا رياء ؛ غير ما يحب على المريض الل 27 أن يضمره لطبيبه 
الذي شفاه من دائه » وأنقذه من شقائه »ء فإن كان لابد لك 
أن ترى أنني أجرمت إليك ووترتك 9 فهأنذا أكفر عن 
جريمي بأءظم ما كفر به مجرم عن جريمته !. 

انظر يا أبت ماذا صنعت فعلتك الى فعلت بولدك. 
ها هو الغل يحيط بعنقه حتى كاد يخنقه » وها هي القيرد تعض 
قدميه وتدميهما وها هو السيف مجرد فوق هامته لا تطلع الشمس 


, أبل المريض : نجا من مرضه‎ )١( 
وتره : أصايه مكروه.‎ )١( 


5٠٠ 


من مشرقها حبى يسقط عليها فيفصلها عن جثتها: وها هم 
الناس جميعاً رجالا ونساء . كباراً وصغاراً . يلعنونه بألسنتهم 
وقلو.هم في كل مكان. ويضمرون له من الحقد والبغضاء ما 
لى, امتد إلى جسمه لأحرقه وأحاله رماداً بارداً !. 


أنت المجرم وأنا المعاقب . أنت الحائن -وأنا المأخوذ 
مخيانتك » أنت الممتع بنعمه الشرف العظيم الذي لا تستحقه ؛ 
وأنا المتسربل بسربال الحيانة الدائمة الي لا أستحقها؟ لقد 
الراعء 
ووضعني من حيث أستحق الرفع ولو أنه أنصف ي حكمه 
بيننا لأخذ كل منا مكان صاحبه : فأصبح التمثال لي » وأصبح 
السجن لك ! 


هنيئاً لك محدك وشرفك وصيتك وسمعتك » أهنئك لا 
تبنثة الحازىء الساخر » بل تمنئة الفارح المغتبط لأنك أي ورئيس 
أسرتي » وسيد قومي وحبيب إلي جداً أن يعيش أبي عظيماً 
في حياته وبعد هثماته [. , 


أخطأ القدر في أمرنا مرتين فرفعك من حيث تستحوٌ 


إن آلامي يا أبت عظيمة جداً لا تستطيع أن محتملها نفس 
بشرية في العالم ولكن يبوناها علي" أنني أموت من أجلك وي 
سبيل مجدك وشرفك وأنتي لم أخرج من الدنيا حتى رأيت 
تمثالك العظيم مشرفاً من علياء سمائه على جبال البلقان وهضابا 
كما تشرف الشمس من أبراجها على مانحتها . 

ما أنا بنادم على ما كان ولا خائف مما يكون» فليأت 


١ 


المورت إلي في الساعة الي يريدها ء فقد قمت بواجي لك 
ولبلادي ؛ وحسي ذلك وكفى . 

كان لابد لي أن أقتلك ففعلت » ولكنني قتلتك فيجب 
أن أقتل بك » كلانا أجرم وكلانا لقى جزاء إجرامه . 

أجرمت إلى الوطن فانتقمت له منك وأجرمت إلى الطبيعة 
فمن العدل أن تنتقم لنفسها مني : فما ظلم أحد منا صاحبه 
ولا اعتدى عليه . 

ارفم رأسك أيها الرجل تيه وعجياً . وزاحم يمتكبيك 
أجرام السماء وكواكبها : فقد غسل ابنك بدمه جرمك 
وعارك » فإن لم تكن شريفاً بنفسك فحسبك شرف انك _والد 
الولك الشريتة. 

و يزل في مناجاته هذه حبى مضت هدأة من الليل ٠»‏ 
فالتف بردائه ووضع رأسه على قاعدة التمثال وأسلم نفسه 
إلى نوم طويل . 
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انرا 


ازدحم الناس يوم المحاكمة في الساحة الكبرى ازدحاماً 
عظيماً يتتظرون عودة الملك من مجلس القضاء ليعلن حكمه 
أمام المتهم » والمتهم هادىء ساكن نحت قاعدة التمثال لا ينتظر 
شيئاً » لأنه يعلم أن الموت جزاوه الحم » وقد وطن نفسه عليه 
فلم يعد محفل به . 

وانهم لكذلك إذ أقبل الملك محيط به حاشيته ؛ فاش رأبت 
إليه الأعناق لسماع كلمته . ولم يزل سائراً بين الصفوف حى 
وقف أمام المتهم فنظر إليه نظرة طويلة » ثم صاح بأعلى صوته : 
يا قسطنطين برانكومير إن الحريمة الي اقترفتها عظيمة جداً 
لا يفي بها قتلك وسفك دمك لذلك رأي مجلس القضاء أن 
يحكم عليك بالحياة بدلاك من الموت ... فقاطعتة اللجماهير : 
اموت الموت ! لابد من قتله ! لا يمكن أن يعيش ! فأشار إليهم 
بالمدوء والسكون جى يسمعوا بقية كلامه » فهدأو.» فاستمر 
بقرل : وان تظل طول أيام حياتك مقروناً بأغلالك هذه إلى 
قاعدة تمثال أبيك ء ليتردد وجهه ني وجهك ليلك ومارك » 
فتموت في مكانك حياء منه وخجلا”» وأن يوّذن لكل مار 


ره 


على قذالك » 0 0 


فصاحت الحماهير : يعيش الملك يحيا العدل ! يسقط الحان , 
وظلوا يرددون هذه الكلمات وأمثالها وقتاً طويلا . 


هنا ذرفت عينا ذلك الرجل العظيم الذي لم يبك أي.يوم من 
أيام حماته لضرية سيف © أو طعنة رمح ٠.‏ أو رشقة سهم ء 
وعلا صوت نحيبه ونشيجه كما تفعل النساء الضعيفات في مواقف 
حزبن وثكلهن » وما كان مثله من يبكي أو يذرف دمعة 
واحدة من دموعه لو أن الذي كتب له في صحيفة الغيب من 
الشقاء كان الوقوف بين السيف والنطع © ع أو السقوط بين 
آلات العذاب تنال من جسمه وأطرافه ما تشاء )و ولكنه 
الشرف » شديداً جداً على صاحبه أن تنزل به نازلة مذلة» 
أو يتصل به ظفر. جارح من أظفار الهوان فإذا شعر بشيء من 
فبكى بكاء الضعفاء »ء وأعول إعوال النساء. ولقد رضى 
قسطنطين من حظه من الحياة بالموت فراراً من العار الذي 
لحقه ؛ وهرباً من نظرات الناظرين إليه » وموجدة الواجدين 
عليه ء أما وقد علم أنه سيعيش والعار معاً رفيقين متلازمين 
لا يفير قان ولا ينفصلان » فلم يبق بين يديه سبيل غير البكاء . 


[([6) النطم ١:‏ اوكرت اصلد كات ببسل المعكوم عليه جالرت. لينوج فوقه فهو 
بين السيف من فوقه والنطع من تحته . 


اكع 


فيكى ما شاء الله أن يفعل. وأخذ يردد بينه وبين نفسه : ايا 


لبس ! ويا للشقاء ! لقد استحال علي" كل شيء حب الموت ! 


م رفع طرفه إلى السماء » وقال بصوت خافت متقطع : 
رحمتك اللهم وإحسانك » فقد أصبحت عاجزاً ضعيفاً لا أملك 
من شئون نفسي شيئاً فامدد إلي” يد عنايتك ولطفك لأستطيع 
أن أتمم واجبي إلى النهاية ! 


وهنا وقف لازار فوق هضبة مرتفعة ‏ وكان لا يزال 
أس الفتنة وشعلتها - وأخذ يصرخ بصوت عال قائلا” : إن 
رأى مولانا الملك أن يأذن لنا بتنفيذ أمره الساعة .. فقد أوشكت 
صدورنا أن تنفجر ؛ فصاح الحمهور من ورائه صيخته ف 
ودعوا بمثل دعوته ! فاصفر وجه الملك وارنجفت أطرافه 
ارتجافاً خفيفاً » ثم قال بصوت خافت متهافت : لكم ما تشاءون ! 
وتحول من مكانه يريد الإنصراف . 


وهنا برزت ميلزا من بين الجماهير » واندفعت لمحو 
قسطنطين تسبق المندفعين إليه »ء وهي تقول : فليبق لك أيها 
المسكين عل الأقل قلب واحد يرحمك ويعطف عليك ! 
وضمته إلى صدرها كأنما تريد أن تقيه بنفسهاء» فسمع الملك 
صوتها فالتفت فرآها» وم يكن يعرف من شأنما شيئأء فعجب 
لأمرها وأشار إلى الجماهير بالسكوت حبى يعلم ما خطبها » 
ثم مشى نموها وقال لها : أتعلمين أيتها الفتاة من هذا الذي 
نمحمين » وما جريمته الي اقآرفها ! فرفعت رأسها إليه وألقت 


ها ١‏ في سبيل التاج ١06‏ 


عليه نظرة الليث في عرينهء وقالت له: لا أعلم من أمره 
شيا سوى أني أحبه» ولا آذن لأحد أن يناله بمكروه وفيا 
بقية رمق من الحياة ! قال : إنه ارتكب جريعة اليانة الكبرى 
للأمة والوطن » وقد حكم عليه مجلس القضاء بالتعذيب ؛ ولا 
بد من إنفاذ حكمه » قالت : إن الحب فوق العدل وفوق 
القانون وفوق كل شيء في العام فمزقوني إرباً إربا لتستطيعوا 
أن تصلوا إليه . 

فلمعت في ثغر قسطنطين ابتسامة في وسط هذه الدجنة 
الحالكة9) من الحموم والأحزان . وضمها إلى نفسه وقال ها : 
شكرا لك يا ميلا . 


فد أحييت نفسبي الميتة » وسريت عبي همومي والامي » 
ذودي عي يا صديقي وصوني وجهي من العار الذي يريدون 
أن يلصقوه به فلم يبق لي ف العالى من يرحمبي ويعطف علي 


سواك !. 


وأخذت الجماهير تصيح : اقتلوهما معاً : مزقوا جسميهما 
بالسيوف وانتروا أشلاءهما في الفضاء. 


ثم تدافعوا نحوهما تدافع الصخور المائلة من أعالي ابحبال ؛ 
فصاحت ميلزا : أيتها الوحوش الضارية : والخلائق الساقطة » 
مهما كثر عددكم »ء وعظمت قوتكم » فإنكم لن تستطيعوا 


. الظلمة الالكة‎ )١( 


اع 


أن تصلوا إليه أو" تلحقوا به إهانة من الإهانات الى تضمرونما 
في نفوسكم ء فإن أييم إلا أن تفعلوا فاعلموا أني أنا الفتاة 
الضعيفة المسكينة قادرة على أن أخلصه من أيديكم ! فلم 
بحفلوا بكلامها ء ولم يفهموا غرضهاء واستمروا في الدفاعهم 
وتدفمقهم. 

وهنا حدث ذلك الحادث المحائل الذي شخصت له الأبصار 
وذهلت له العقول وجمدت لنظره الدماء في العروق » فقد 
علمت ميلا أن القضاء واقع لا مفر منه» وأن القوم لا بد 
بالغون من قسطنطين ما يريدون » وأن لا طاقة لحا* بحمايته 
والذود عنه »ع وهالحا هولا عظيماً وكبر ني نفسها أن ذلك 
الوجه الشريف المتلألىء بنور الفضيلة والكرم والطهارة والبراءة 
يصبح هدفاً دنيئً لمولاء الغوغاء الثاثرين» يلطمه مع يلطم 
ويبصق عليه من يبصق » فلما أصبحوا على مقربة منهاء ولم 
ببق بينهم وبينهما إلا بضع وثبات » حنت عليه وهمست في 
أذنه قائلة : في استطاعتك يا سيدي أن تنجي نفسك بكلمة 
واحدة تعترف فيها بكل شيء ! فرفم طرفه. إلى السماء ؛ ثم 
ألقاه على تمثال أبيه » ثم نظر إليها نظرة دامعة حزينة وقال : 
ولا أستطيع ‏ ! 

فجردت من منطقتها خنجرها الذي كانت قد استهدته 
إياه فيما مضى . ورفعته في الحواء ثم طعنته به في صدره طعنة 
نجلاء » وهي تقول : مت شريفآ أبا الرجل العظيم كما عشت 
شريفاً » وسأتبعك إلى سمائك الي تصعد إليها ؛ فسقط مدرجاً 
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بدمائه »ع وهو يقول بضوت ضعيف همتقطم : شكراً لك 
يا ميليزا . 

وكان القوم قد بلغوا موقفهماء فرفعت الحنجر مرة 
أخرى وطعنت نفسها فترنحت قليلا” ثم سقطت على مقربة منه » 
وكان لا يزال يعالج السكرة الأخيرةء» ففتح عينيه فرآهاء 
فأخذ يسحب نفسه سحباً حى بلغ مصرعهاء فألقى يده عليها 
وظل يجذبها نجوه كأنما يحاول أن يضمها إلى نفسه فلم يستطع ‏ 
فسقط رأسه على صدرها فشعرت به فضاءت ما بين شفتيها 
ابتسامة ضثيلة لم تلبث أن أنطفأت وتغلغت في ظلمات الموت . 
وظلا على هذه الحالة حتى فاضت نفساهما. 


فأثر هذا المنظر الرهيب في نفوس الجماهير » زسكنوا 
في مواقفهم سكوناً عميقاً لا تتخلله نأمة ولا حركة ع وظلوا 
على ذلك ساعة حبى نطق الملك بصوت خشن أجش تخالطه 
رنة الحزن والأسف قائلا” : أببسا المسيحيون صلوا جميعاً 
لحذين البائسين الشقيين » واسألوا الله لمما 'الرحمة والغفران. 

ثم رفع قلنسوته وجثا على ركبتيه » فرفعم القوم قبعاتهم 
وجثوا حول الحثتين وأخذوا يتلون صلواهم بنغمة حزينة 
موثرة » كأنما هم يبكون عزيزاً عليهم » أو شهيداً من شهداهمم : 
وما فعلوا غير ذلك لو كانوا يعلمون ... 
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ظلت هذه الحقيقة مجهولة لا يعلمها أحد من الناس خمسة 
وثلاثين عاماً » حبى حضر « بازيليد » الموت » فظلت مهدي 
بها في مرضها وترددها في يقظتها وأحلامها» وتتألم لذكراها 
أل شديداً على مسمع من كاهنها وعوادها » حبى فاضت روحها ؛ 
فعلم الناس ولكن بعد عهد طويل » وبعد أن تبدلت شئون 
البلقان غير شثونه ‏ أن «قسطنطين برانكومير » أشرف 
الناس وأفضلهم » وأعظمهم وطنية وإخلاصاً : لأنه ضحى أباه 
في سبيل إنقاذ وطنه » ثم ضجى نفسه في سبيل إنقاذ شرف أبيه » 
فبلغ في وطنيته وشرف نفسه الغاية ابي لا غاية وراءها . 


ك2 


القتسم الخامِس 


النناعص 


اناعد 


00 براك 


للشاعر الفر نسي العظم 
إدمون روستان 


ماله 
إلى الشعر اء 


ملف هذه الرواية شاعر وبطلها شاعر ٠.‏ وأكثر أشخاصها 
شعراء » وموضوعها الشعر والآدب » وعبرتها أن النفس الشعرية 
هي أجمل شيء ني العالم وأبدع صورة رسمتها ريشة المصور 
الأعظم قي لوح الكائنات » وأنها هي الي م ما اهائمون » وبتوله 
المتوفون » حين يظنون أنهم يعشقون الصور ويستهيمون بمحاسن 
الوجوه . 

لذلك أقدامها هدية إلى الشعراء فهم رجاها وأبطافا وأصحاب 
الشأن فيها » ولا أطلب منهم جزاء عليها أكثر من أن أراهم جميعاً 
فق حياتهم الأدبية والاجتماعية : سيرانو دي برجراك . 

أول مايو سنة ١97١‏ 


مصطلى لطفي الفلوطي 


ع 


هي عار ست © 


ملسي برهم 


أطلعي حضرة الصديق الكريم الدكتور محمد عبد السلام الحندي 
على هذه الرواية الي عربها عن اللغة الفرنسية تعريباً حرفياً حافظ 
فيه على الأصل محافظة دقيةة » وطلب إليء أن أهذب عبارتها 
ليقدمها إلى فرقة تمثيلية تقوم بتمثيلها ففعلت » واستطعت في أثناء 
ذلك أن أقرأ الرواية قراءة دقيقة » وأن أستشف أغراضها ومغازيها 
الي أراد الموّلف أن يضمتها إياها فأعجبني منها الثيء الكثيرء 
وأفضل ما أعجبي منها أنها صوّرت التضحية تصويراً بديعاً وهي 
الفضيلة الي أعتقد أنها مصدر جميع الفضائل الإنسانية ونقطة 
دائرتها » فرأيت أن أحوها من القالب التمثيلي إلى القالب القصصي » 
ليستطيع القارىء أن يراها على صفحات القرطاس كما يستطيع 
المشاهد أن يراها على مسرح التمثيل. وقد حافظت على روح 
الاأصل بتمامه وقيدت نفسي به تقيبداً شديداً» فلم أنجاوز إلا في حذف 
جمل لا أهمية لها وزيادة بعض عبارات اضطرتي إليها ضرورة 
النقل والتحويل واتساق الأغراض والمقاصد » بدون إخلال بالأصل 
و اللحروج عن دائرته » فمن قرأ التعريب قرأ الأصل الفرنسي 
أبعينه » إلا ما كان من الفرق بين بلاغة القلمين ومقدرة الكاتبين 
وما لا بد من عروضه على كل منقول من لغة إلى أخرى ونخاصة 
إذا قيّد المعرب نفسه وحبس قلمه عن التصرف والافتنان . 


مصطفى لعفي التلوطي 


الا 


أشخاص الرواية 


سيرانو دي برجراك 


شاعر فرنسي من شعراء القرن السابع عشر نشأ غرياً في أطواره 
وأخلاقه متفرداً بصفات قل أن مجتمع لأحد من معاصريه » فكان 
جامعاً بين الشجاعة إلى درجة التهور » واللحجل إلى درجة الضعف » 
وبين القسوة إلى معاقبة أعدائه على أصغر الحفوات » والرقة إلى 
البكاء على برس البائسين من أصدقائه وأبناء حرفته » وكان كرياً 
متلافاً لا يبقي على شيء مما في يده » وعفيفاً لا يمد ياه 
إلى مخلوق كاثناً من كان » وصريحاً لا يتردد الحظة واحدة في مجاببة 
صاحب العيب بعيبه كيفما كانت النتيجة المرتبة على ذلك . فكان 
عدو الكاذبين والمراثين والمغرورين والسفلة والمتملقين » أي أنه 
كان عدوا للهيئة الاجتماعية الي يعيش فيها تقريباً » كما كانت 
عدوة له كذلك» لا تدأ عن مشاكسته ومناوأته وابتغاء الغوائل به . 


ولم يكن له من الأصدقاء إلا أفراد قلائل جداً هم الذين يفهمون 
حقيقة نفسه وجوهرها ويقدارونه قدره وقدر صفاته الكرعة الي 
كان يتصف ببها. 


وكان الحلق الغالب عليه من بين جميع أحلاقه خلق العزة 
والأنفة فكان شلايد الاحتفاظ بكرامته والضن بعرضه أن ينال 
منهما نائل أو يعبث بهما عابث ء وكان لا يرى في أكثر أوقاته 
لا مبارزاً أو مناضلا” أو ثائراً أو مهتاجاً واضعاً يده علي مقبض 


سيفه أو ملقياً قفازه على وجه خخصمهء شأن الفوارس الأبطال 
في ذلك العصر . 


وكانت بليته العظمى في حياته ومتبع شقائه وبلائه أنه كان 
دم مم الوجه كبير الأنف جداً إلى درجة تلفت النظر وتستثير الدهشة » 
وكا يعلم ذلك من نفسه حق العلم ويتأم بسببه تألاً كثيراً لأنه 
كان عاشتاً لابنة عمه وروكسان » الشهيرة مجمالها النادر وذكاتمها 
الخارق » وكان يعتقد أن المرأة مهما سمت أخلاقها وجلت صفاتما 
لا يمكن أن تقع في أحبولة غرامية غير أحبولة اللحمال ولا تعني 
يحسن إلا بحسن الوجوه والصور » فكان وهو أشجع الناس وأجروّهم 
وأعظمهم عخاطرة وإقداماً لا يحسر أن يفاتح حبيبته هذه في شأن 
حيه حياء من نفسه ولحجلاة . 


فكان أنفه سبب شقائه من جهتين : أنه وقف عقَبة بينه وبين 
غرامه : وأنه كان لمنفذ العظيم الذي ينحدر منه أعداوه وخصومه 
إلى السخرية به والتهكم عليه » وهو لا بظيق ذلك ولا محتمله » 
فكان النزاع بينه وبينهم دائباً لا ينقطع » ؛ وكان لا ينتهي غالباً 
إلا بمبارزة يمخرج منها في الغالب فائزاً منتصراً ولكن كثير الحصوم 


والأعداء 5 


وكان جندياً في فصيلة شبان الحرس من اللحيش الفرنسي وكان 
أفراد تلك الفصيلة جميعهم من اللاسكونيين مثله » وهم قوم 
معروفون مخشونة الأخلاق ووعورتما وبكيرة التبجح والادعاء 
والغرور والكذب.. ولهم مع ذلك فضيلة الشجاعة والصبر والقناعة 
والشذرف وعزة النفس ٠»‏ وكان سيرانو متصفاً بحسئاتهم مثر فعا 
عن سيثاتهم فكان له في نفوسهم أسمى مئزلة من الإجلال والإعظام » 


للف 


وكانوا يحبونه حبآ شديداً ويذعنون لرأيه ويستطرفون أحاديئه 
ودعاباته ويفاخرون به وبنبوغه وشجاعته وجرأته وصراحته » 
كما كان يفخر بهم وبعصبيتهم » وكان من أسوا الشعراء حظاً 
في حياته فقد قضى عمره كله خاملا” مغموراً » يجهل الدهماء 
قدره لأنهم لا يفهمونه » وينكر الأدباء فضله لآم يبغضونه 
ويجدون عليه وينقمون منه خشولته وشدانه في مواخذهم ونقدهم ) 
فلم يكن يحفل بذلك كثيرا لأنه كان مخلصاً لا همه إلا أن يكون 
عظيماً في عين نفسه ثم لا يبالي بعد ذلك بما يكون . 


وكثيراً ما كان ينظم الرواية احليلة ذات المغزى العظيم والأسلوب 
الرائق فلا يفكر ني إهداتما إلى أحد من العظماء ليتوسل بذلك 
إلى نشرها وترويجها وحمل الفرق التمثيلية على تمثيلها كما كان 
يفعل الشعراء في عصره ؛ أنفة وإباء وضناً بنفسه أن يقف موقتف 
الذل والضراعة على أي باب من الأبواب كيفما كان شأنه » وربما 
سرق بعض الروائيين قطعاً من رواياته فضمنوها روايائهم وانتفعوا 
بها فلا يغضبه ذلك ولا يزعجه » وكل ما كان يفكر فيه أو يسأل 
عنه في هذا الموقف : ماذا كان وقع تلك القطعة في نفوس اللجماهير 
حيئما سمعوها ؟ 


ولقد أخلص في حبه لابنة عمه «روكسان » إخلاصاً لم يسمع 
بمثله في تاريخ الحب ؛ فأحبها وهي لا تعلم بحبه » وتألم في سبيل 
ذلك الحب ألا شديداً وهي لا تشعر بألله وأحبت غيره فلم يحقد 
ولم ينتقم .بل كان أكبر عون لا في غرامها الذي اختارته لنفسها » 
ولم يلبث أن اتخذ حبيبها الذي آثرته صديقاً له وأخلص في مودته 
إخلاصاً عظيماً وأعانه على استمرار صلته بها وبقاء حبه في قلبها ؛ 
لأنه ما كان يهمه شبيء في العالم سوى أن يراها سعيدة في حياتما 


ا ١‏ الشاعر الا 


مغتبطة بعيشها » وهذا كل حظه في الحياة . 


وم يزل هذا شأنه طول حياته حتى خرج من دنياه ولم تعلم 
روكسان بسريرة نفسه إلا في الساعة الأخيرة الي لا يغنى عندها 


العلم شيئاً . 


ابنة عم سير انو دي برجراك » وهي فتاة شريفة متعلمة وافرة 
الفضل والذكاء عالية الحمة عفيفة الذيل مولعة بالشعر والأدب » 
إلا أنما كانت تذهب في ذوقها الأدبي مذهب النساء المتحذلقات 
في ذلك العصر » أي أنها كانت كثيرة التكلف في أحاديثها وإشاراتها » 
وكان لا يعجبها من الكلام إلا ذلك النوع الذي يسمونه بالصناعة 
اللفظية » ولا من المعاني إلا تلك الحيالات الطائرة الائمة على وجهها 
ابي لا أساس لا في الحياة ولا وجود لا في فطرة النفس وطبيعتها . 


وقد نشأت يتيمة منقطعة لا أهل لها ولا أقرباء إلا ابن عمها 
سيرانو» إلا أنها كانت تعيش عيشاً رغداً هنيئاً بفضل الروة 
الواسعة الي ورثتها عن أبويها . 


فأحبها كثير من النبلاء والأشراف وعرضوا عليها الزواج 
فلم تحفل بهم وأحبها «الكونت دي جيش » وهو أحد قواد 
الميش الفرنسي وكان متزوجاً بابنة أخخت الكردينال دي ريشلييه ؛ 
فأراد أن يستخدم نفوذه وجاهه في حملها على الزواج من فى 
من أشياعه اسمه الفيكونت فالفير على الطريقة المعروفة في ذلك 
العهد عند الملوك والنبلاء » فدفعته عنها برفق وحكمة خوفاً على 
نفسها منه » وظلت تماطله زمناً طويلا” حبى أحبها البارون كرستيان 


مع 


دي نوفبيت فأحبته وأخلصت له إخلاصاً عظيماً » ولم يكن في 
الحقيقة متصفاً بصفات الفطنة والذكاء والنبوغ الي كانت تظنها 
مجتمعة فيه » لولا اخيلة الغريبة الي احتالحا عليها سيرانو حبى 
أوهمها ذلك » وهنا نكتة الرواية وبيت قصيدها» ثم تزوجت 
منه بعد ذلك زواجا سرباً » واكنها لم تكد تضع شفتها على الكأس 
حتى انتزعت منها » وكان هذا آخر عهدها بسعادة الحياة وهناثما . 


كرستيان دي نوفبييت 


نبيلا” من بلاء الريف وفد إلى باريس ليلتحق بفرقة الحرس 
من الحيش الفرنسي كما كانت عادة الأشراف في ذلك العهد 
وهي الفرقة الي كان يعمل فيها سيرانو » وكان فى جميل الصورة 
شريف النفس طيب القلب إلا أنه كان أقرب إلى البلادة منه إلى 
الذكاء » فوقع نظره على روكسان في حانة بورجونيا فأحبها 
وأحبته على البعد » وكان قد علم من أمرها أنها فتاة قديرة متفوقة 
ذكية الفواد غزيرة العلم قوية الإرادة » لا يعجبها من الرجال 
إلا الأذكياء المتفوقون » فهاب الدنو منها ومفائحتها في شأن حبه» 
وخشي أن يسقط من عينها سقطة لا قيام له من بعدها ولم يزل 
هذا شأنه حبى أدركه سيرانو واحتال له تلك الحيلة الغريبة المدهشة 
لني جعلت روكسان تعتقد أنها قد أحبت أذكى الناس وأسماهم 
عقلا” وأبعدهم غوراً وأطلقهم لسانآ وأبلغهم قلم» لا يريد بذلك 
إلا سعادتها وهناءها وهو يتهالك بينه وبين نفسه غماً وكمداً , 
لأنه وهو ظامىء هيمان يقدم الكأس بيده للشاريين ولا يذوق 
منها قطرة واحدة . 


مغ 


الكرلت دي جيش 

أحد قواد ابليش الفرنسي وهو من أصل جاسكوني كسيرانو 
وروكسان » إلا أنه كان يذهب في حياته مذهباً غير مذهب أبناء 
جلدته “الحاسكونيين في قناعتهم وخشولتهم وبساطة عيشهم » 
بل كان رجلا” واسع المطامع شغوفاً بالمعاللي متطلعاً إلى المناصب 
العليا والمراتب الكبرى » وقد ثم له ما أراد من ذلك يجهده واجتهاده 
فأصبح قائداً من قواد الحيش الفرنسي وصهراً اكردينال دي ريشلييه . 

وقد رأى روكسان في طريقه مرة فشغفا بها شغفاً عظيماً , 
وأراد أن يضمها إليه من طريق تزويجها من أحد صنائعه فاحتالت 
للخروج من ذلك اللأزق بحيلة لطيفة جداً » وتزوجت من الرجل 
الذي أحبته بمعونة ابن عمها سيرانو » فعاداها الكونت من أجل 
ذلك وانتقم منها ومن زوجها ومن سيرانو انتقاماً هائلا" . 


لبنيير 


شاعر مسكين من أصدقاء سيرانو نظم قصيدة طويلة هجا 
بها الكونت دي جيش وعرض فيها بقصته مع روكسان وفضح 
جريمته الي أراد أن يقترفها معها» فحقد عليه الكونت حقداً 
شديداً » ودس لو كميناً مولفاً من ماثة رجل ليقتلوه عند 
رجوعه إلى منزله ليلا" » لولا أن أدركه سيرانو وأعانه على أعدائه 


لبريه 
أحد أصدقاء سيرانو المخلصين » ينصحه دائماً بالمدوء والسكينة 


2: 


وبنعى عليه شدته وصرامته في أخلاقه وطباعه » وينصح له باتخاذ 
خطة في الحياة تناسب البيئة الي يعيش فيها رحمة بنفسه وإبقاء 
على راحته وسكونه » فلا يحفل بنصحه لأن له رأيآ في الحياة غير 
رأيه ومذهباً غير مذهبه » ولم يكن اختلافهما هذا في المشرب 
والخطة مانعاً لهما من الصداقة والإخلاص ووفاء كل منهما لصاحبه 
حبى ما كانا يستطيعان الافتراق ساعة واحدة . 


مو نفلوري 


أحد الممثلين قِ حانة بورجوثيا » وكان مشهوراً سن إلقائه 
لرواية «كلوريز » تأليف ال وائي الشهير «بارو ». 


وكان سيرانو يبغضه ويستثقل حركاته التمثيلية وينقم عليه 
إعجابه بنفسه على قبحه ودمامته » ويأخذ عليه كثرة ترديد نظره 
أثناء التمثيل في ممادع السيدات يحاول افتتامبن واجتذاب قلوبين 
وقد رآه مرة ينظر إلى روكسان نظرة مريبة فتعلل عليه بعض العلل 
وأمره أن ينقطع عن التمثيل شهراً كاملا”» فحاول الامتناع عليه 
وعصيان أمره فأنزله من المسرح بالقوة وطرده رغم دفاع الكثيرين 
من الأشراف والنبلاء عنه وخاصة الكونت دي جيش . 


راجنو 
طباخ مشهور يبيع في حانوته الكبير أفخر أنواع المطاعم من 
شواء وفطائر »ء وحلوىء وكان محبا للشعر والأدب والتمثيل 
عطوفاً على البوساء من الشعراء والممثلين » وكان يستقبلهم في 
حانوته استقبالات حافلا” » ويقدام لحم على حسابه ما يقترحون 
من طعام وشراب » وكان كل حظه منهم أن يجلس إليهم ويسمع 


26 


محاوراتهم الأدبية ويلتقط ما يتناثر حولهم من مسودات أشعارهم 
وفصولهم ويسمعهم ما ينظمه من الشعر الضءعيف التافه فيتظاهرون 
باستحسانه والإعجاب إبقاء على مودته : حبى أدركته حرفة الأدب 
تأفلس » وأغلق حانوته » فأعانه سيرانو على شؤون حياته وكان 
من أكبر أنصاره واللمتشيعين له » ولكن الحظ كان قد فارقه فلم 
ينجح في عمل من الأعمال الي اشتغل بها وظل البوس ملازماً له 
طول حياته . 


ليز 


زوجة راجنو وهى أمرأة فاسدة الأخلاق محبيثة النفس ء 
كانت بزأ بزوجها وتسخر منه وتنعى عليه اشتغاله بالشعر والأدب 
واهتمامه بالشعراء والأدباء وعنايته بهم » وكانت تفضل أن تقدم 
هي بنفسها الحانوت كله لضابط من ضباط الحيش تعجب به » 
على أن يقدم زوجها راجنو لقمة واحدة منها لأديب من الأدباء » 
ولا رأت تضعضع حاله وانتكاس أمره فرت مع أحد ضباط اليش 


بعد ذلك . 


كاربون دي كاستل 


قائد فصيلة شبان الحرس وكان كل أفرادها من الحاسكونيين 
وهو جاسكوني مثلهم فكان يحبهم حباً شديدا ويعطف عليهم » 
وكان يعتمد في أعماله على سيرانو ويعده خير جنوده » والتاريخ 
يذكر له دفاعه العظيم بفصيلته في ميدان أراس عن الموقع الذي 
اختار جيش العدو مهاجمته حى ثم النصر للراية الفرنسية على 
الراية الأسبانية . 


كم 


الفكسلالاولت 
حانة بوروجونيا 


في ليلة من ليالي سنة 154٠‏ بدأ الناس يفدون إلى حانة بوروجونيا 
في باريس لمشاهدة رواية «كلوريز ». » وهي إحدى روايات 
الشاعر المشهور ١‏ بلتازار بارو » ء ولم يكن للتمثيل في ذلك العصر 
دور خاصة به » وإنما كانوا يمثلون في الحانات أو المطاعم الكبيرة 
عل مسارح خاصة يعدو مها لذلك . 

وكان جمهور المشاهدين قُِ تلك الليلة "كما هو شأنمم قي جميع 
الليالي خليطاً من العمال وابكنود واللصوص والخدم والأشراف 
والعلماء والكتاب وأعضاء المجمع الفر نسي . وقد اختلط بعضهم 
ببعض وجلس أخيارهم بجانب أشرارهم » فبينما العلماء يتناقشون 
في مباحثهم العلمية والأدباء يتحدثون في شؤونهم الأدبية » إذا 
فريق من الخدم قد ألصموا شمعة بالأرض واستداروا من حوها 
حلقة واسعة وأخذوا يقامرون بالمال الذي سرقوه هن أسيادهم 
في ساعات طوهم واستهتارهم » وآخرون من أبناء الأشراف 
قد تماسكوا بأيديهم وظلوا يدورون حول أنفسهم راقصين مير نحين » 
وآخرون من الغوغاء يأكلون ويقصفون 2 ويتسابون ويتلا كمون 
ويجأرون بأصوات عالية متنوعة كأمهم في سوق من أسواق المزايدة 
وجماعة من اند يتلهون بالمبارزة والملاكمة لا يبالون من يطأون 
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بأقدامهم » أو يصيبون بشفرات سيوفهم. وفثة من الصعاليك 
قد اصطعوا صفاً واحدا بين يدي لص من دهاة اللصوص ومنا كير هم 
تلديم "كيت يسرقون الساعات من الصدور » ويعزقون ابحيوب 
عن الأكياس . وكيف يتغفلون صاحب المعطف عن معطفه » 
والقبعة عن قبعته والعصا عن عصاه» كأنه قائد يدرب جنوده 
على الحركات العسكرية . وفى من التأنقين المتطرفين يطارد فتاة 
المقصف '١'‏ من ركن إلى ركن يحاول إمساكها والعبث بها وهي 
تمتنع عليه وتتأبى تأبياآً أشبه بالإغراء منه بالامتناع . وجتدي: من 
جنود الحرس قد تغفل البواب عند دخوله وأملسن من بيده دون 
أن يدفع إليه شيئا والبواب يطارذه ويلاحقه ويأخذ بتلابيبه 
فيجادل عن نفسه بأنه حارس الملك وحراس الملك أحرار يدخلون 
من الأمكنة ما يشاؤون. وزمرة من المأدبين قد انتبذوا ناحية من 
القاعة وأخذوا ينديون الأدب وحظه وشقاء أهليه وبلاءهم ويقول 
بعضهم لبعض : أليس من مصائب الدهر ورزاياه أن يقف موقف 
الممثل بين هذا الحمهور الساقط أمثال « منفلوري » و « بلروز » 
و (بويريه ) و «جودليه »» وأن تمثل على مثل هذا المسرح 
الحقير المتبذل روايات أكابر الشعراء الروائيين أمثال «روترو » 
و«كورني »و«بارو»؟. 

ولم يكن يضيء تلك القاعة على كبرها واتساعها إلا يضعة 
مصابيح ضئيلة تتراءى تلك ابكماهير على نورها كأنها الأشباح 
المتحركة » أو الأرواح الحائمة . وقد يسمع السامع فيها من حين 
إلى حين في وسط هذه الضوضاء صوت فتاة المقصف » وهي 
تصيح خلف مقصفها بصوتها الدقيق الرنان « اللبن » «الحلوى » 

. مكان القصف‎ )١( 
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«وعصير البرتقال » »ء «عصير الرمان »» «الشواء» «الفطير »» 
والنبيذ » » أو صوت شبخ هرم بسب ويحتدم ويضرب الأرض 
بقدميه » وهو عاري الرأس منقلب السحنة لأن أحد ابلالسين 
في الطبقة العليا من الملعب قد أرسل على رأسه المستعار شص] )١١‏ 
فاجتذبه به ؤظل معلقاً في الفضاء على مرأى من الحماهير الضاحكين » 
أو صارخاً متألاً قد وضع يده على عينه وظل يصبح واغوثاه واويلتاه 
لأن بعض المتفرجين صوّب إليها حصاة صغيرة أو نواة قأصابها 
بها » إلى أمثال ذلك من صراخ الصارخين وهتاف الطاتفين من 
جميع جوانب القاعة : أشعلوا الأنوار وارفعوا الستار . 


ولم يزل هذا شأنهم حى دقت الساعة العاشرة من الليل وقرب 
ميعاد التمثيل فدخل جماعة من الاشراف التأنقين يحررون أذيالهم 
ويشمخون بأنوفهم » ويتأففون لضعف الأنوار وضوضاء الجماهير » 
ويصيحون : الطريق الطريق » أيها الصعاليك » فتنفرج الصفوف 
لهم انفراجا » حى باغوا مكان المسرح فصعدوا عليه وجلسوا 
فيه على مقاعد متفرفة في أنحائه جلسة باردة وقحة لا أدب فيها 
ولا احتشام » وكانت المقاصير في ذلك التاريخ خاصة بالنساء لا 
يجلس فيها غيرهن إلا مقصورة واحذة يجانب المسرح كان يجلس 
فيها الكردينال إذا حضر أو من ينزل مئزلته من عظماء المملكة 
ووجوهها . 


طاهي الشعراء 
جلس في ركن هن أركان القاعة في تلك الساعة شخصان منفردان 
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أحدهما الشاعر « لينيير » » وهو رجل بائس مسكين مغرم بالشراب 
ومعاقرته لا كاد تفارق يده الكأس ليله ونباره » وثانيهما البارون 
«كرستيان دي نوفييت » وهو فى من اشراف الريف » جميل 
الطلعة حسن الزي والثياب . إلا أن هندامه على الطراز القديم » ' 
حضر من «تورين » إلى بازيس منذ عشرين يوماً ليلتحق بفرقة 
الحرس من الحيش الفرنسي فلم يدخلها إلا صباح اليوم » فقال 
الشاعر للبارون : إن صاحبتك لم نحضر حبى الساعة » وها هي 
مقصورتما اللي أشرت لي إليها لا تزال خخالية » وقد اشتد ظمثئي 
فأذن لي بالذهاب إلى إحدى الحانات القريبة لأتناول قليلا” من 
الشراب » ثم أعود إليك » فاضطرب كرستيان وتشبث بثوبه » 
وقال له : إنك.إن ذهيت لن ثعود يا لينيير » وأنا في أشد الحاجة 
إليك » فإني أريد أن أعرف من هي ؟ وما منبت دوحتها » وربما 
بدا لي أن أزورها الليلة في مقصوتما وأتعرف إليها » وليس 
في استطاعتي أن أقدم على ذلك وحدي » فأنت تعلم أنني رجل 
جندي ساذج حديث عهد بهذا البلد وأهليه وآدابه ومصطلحاته » 
ويخيل إلي5ء وإن لم أكن قد حادثتها أو جلست 
إليها » ألما فتاة ذكية متوقدة بارعة في أساليب الحديث ومناهجه 
وأخاف إن أنا لقيتها وحدي أن أضعف أمامها وأضطرب أو 
'أرتبك في حركة من الحركات بين يديها فأسقط من عينها سقطة 
لا مقيل لي منها أبد الدهر » فابقى معي وكن عونا لي عليها لتتم 
يذلك يدك عندي . 

وهنا مرت فتاة المقصف حاملة على يليها صينية بيضاء » 
وهي تتغنى بصوتها الرقيق الشجي » فناداها لينيير فدنت منه فسأها 
عما عندها فظلت تسرد عليه أسماء فطائرها وقدائدها وأشربتها 
وحلواها » وهو لا بأبه لشيء من ذلك حى ذكرت له لبيك 
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و يوردو » فتهال وجهه وتحلب فوه » وطلب إليها أن.تأتيه بالحيد 
منه » فأتت له بما أراد» فملا كأسه وبدأ يشرب ويتغنى » وما 
هي إلا لحظة حتى قال لكرستيان : الآن استطيع أن أبقى معك 
قليلاة أيها الصديق الكريم . 

وف تلك اللحظة دخل القاعة رجل قصير ضخم ابحثة غريب 
الميئة في ملابس الطهاة وشمائلهم فصرخ الجماهير حين رأوه : 
راجنو ! راجنو ! فلم يأبه لهم » ولم يلتفت إليهم » واندفع مسرعاً 
إلى ليثيير » وقال له بصوت متهدج مضطرب دون أن يحبيه أو 
يحي جليسه : ألم تر صديقنا سيرانو يا لينيير ؟ قال : لاء ومالي 
أراك مضطرياً هكذا كأنك هارب من معركة أو مأخوذ بجريمة » 
قال : ما أحسب إلا أنه سيحدث الليلة في هذه القاعة حادث عظ. 
لا يعلم إلا الله كيف تكون عاقبته » فانزعج ليثيير » وقال : أي 
حادث تريد ؟ قال : قد علمت الساعة أن سيرائو كان وجد على 
الممثل مونفلوري منذ أيام في شأن من الشؤون لا أعلمه فحكم 
عليه بأن ينقطع عن الْتمثيل شهراً كاملا” وهدده بالموت إن خالف 
أمره » وكنت أظن أن الرجل قد أذعن لهذا الحكم ضناً بنفسه 
ويحياته » ولكني رأيته السناعة في حجرة الممثلين ينرثم بقطعة تمثيلية 
وأظن أنه سيقوم بتمثيل دوره الذي اعتاد ان بمثله في رواية 
وكلوريز 4)» وهو دور «فيدين » فإن فعل فقد وقعت الكارثة 
العظمى الي لا حيلة لنا ولا لأحد من الناس في دفعها » وسيرانو 
كما نعلم رجل مخاطر جريء لا يبالي بعواقب الأمور » ولا يفكر 
في نتائجها ؛ فقّهقه لينبير ضاحكاً وقال : يا له من قاض غريب 
ويا له من حكم عجيب » هدىء روعك يا صدبتي » فالأمر 
أهون مما تظن فربما لا يحضر سيرانو أو لا يمثل منفلوري فلا يقع 
شيء من المكروه الذي تتوقعه . 
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ثم التفت إلى كرستيان وقال له : أقدم إليك المسيو راجنو 
طاهي الشعراء والممثلين » وهو اللّب الذي اختاره لنفسه وعرف 
به بين الناس جميعاً » لأنه صديقهم المخلص الذي محبهم ويكرمهم 
ويذود عنهم ويفتح لحم باب مطعمه على مصراعيه يأكلون منه 
ما يشتهون » ويشربون ما يقترحون لا يتقاضاهم على ذلك أجراً 
سوى قصيدة من الشعر يملونها عليه » أو قطعة تمثيلية يمثلونما بين 
يديه » أي أنه علا هم أفواههم طعاماً » فيملأون له أذنيه كلاما , 
والأذن كما تعلم ليس طريقاً إلى المعدة كالفم » وهو فوق ذلك 
شاعر متفان مطبوع ينظم أكثر شعره في وصف قفقطائره وحلواه ؛ 
فانحجى راجنو بين يدي كرستيان وقال : نعم يا سيدي إني صديق 
الشعراء والممثلين بل عبدهم ومولاهم » وصنيعة فضلهم وإحساتهم 
وإن ساعة أقضيها في حضرتبهم أسمع طرائف أشعارهم » وبدائع 
فصولحم » لحي عندي ساعة الحياة الي لا أعدل بها ساعة غيرها ) 
فشكر له كرستيان فضله وأدبه وأثنى خيراً على شرف عواطفه 
واكتمال مروءته » وما هي إلا كرة الطرف حى عاد إلى راجنو 
قلقه واضطرابه وأخذ يدور بعينيه في الجماهير. يفتش عن سيرانو » 
فقال له لينيير : إنه لم يمحضر حبى الآنء وها هو الوقاد قد بدأ 
في إشعال المصابيح » وها هو الستار قد أوشك أن يرتفع » وما 
أظنه حاضراً بعد ذلك . 


سير انو 
وكان رجل من الأشراف اسمه المركيز دي جيجي جالساً على 
مقربة منهم يسمع حديثهم وينصت الحوارهم فوضع يده على كتف 
راجنو فالتفت راجنو إليه فقال له : أتستطيع أن تخبرني من هو 
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سيرانو هذا الذي تتحدئون عنه؟ فهز راجنو رأسه كالمستغوب 
وقال له : إني لأعجب لأمرك يا سيدي فهي أول مرة سمعت 
فيها إنساناً ني العالم لا يعرف السيد سيرانو ! قال إني أعرف عنه 
شيا قليلا” » وأريد أن أعلم أنبيل هو أم صعلوك ؟ قال إن كنت 
تريد من النبل شيئاً غير الشرائط والأوسمة والذهب والفضة والحرير 
والديباج فهو أنبل النبلاء وأشرفهم ؛ لأنه جندي شجاع » جريء 
في موقفه ومشاهده صادق في قوله وفعله » لا يحاببي ولا يجامل » 
ولا يتذلل .ولا يتزلف » ولا مخضع في شأن من شوون حياته إلا 
للحق الذي يعبده ويدين له » ولو عرفته يا سيدي لعرفت أفضل 
الناس خلقاً وأشرفهم نفسا » وأطببهم قلباً وأشدهم عطفاً على البوساء 
والمنكوبين . وهو فوق ذلك شاعر مجيد» وعالم فاضل » وناقد 
بارع » وأما شكله فمن أغرب الأشكال وأعجبها ؛ حتى لو أراد 
مصورنا العظيم « فيليب دي شامبيي ) أن يرسمه كما هو لعجز 
عن ذلك أو كاد » فإن الناظر إليه ليعجب كل العجب منظر قبعته 
المحلاة بالريشات الثلاث » وردائه الملون اللحميل » وقبائه الواسم 
المسدس الأطراف الذي يرفع موخره بطرف سيفه » ثم مشي 
به مختالا” كأنه طاووس بجر ذنبه وراءه وله أنف هائل جداً لا 
يراه الرائي حبّى يذعر ويرتاع ويقف أمامه مدهوشاً منذهلا” 
يعجب لصاحبه كيف استطاع أن يحمله في رقعة وجهه وكيف 
لا يلتمس السبيل إلى الحلاص منه » أما هو فراض عنه كل الرضا » 
لا يشعر بثقله » ولا يفكر ني الحلاص منه بحال من الأحوال » 
والويل كل الويل أن يرفع نظره إليه أو مختلج شفتاه بابتسامة 
العجب منه أو السخرية به » فإن رأسه يطير بضربة واحدة من 
حد سيفه » فقال له اللمركيز : كيفما كان الأمر فإنني أستطيع أن 
أقول لك » وأنا على ثقة ما أقوم » إنه أعجز من أن يمنع مونفلوري 
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عن التمثيل بل هو لا محضر الحفلة اثايلة فراراً من وعيده الكاذب » 
فقال راجنو : وأنا أراهن على حضوره بدجاجة مشوية من مط 
«راجنو » الشهير » ولا أرزوك دانقاً واحدآ إن أنا ريحت الرهان! 
ثم أدار ظهره إليه وجلس يتحدث إلى لينيير وكرستيان . 


وإنه لكذلك إذ لمح رجلا مقبلا” على البعد فقال لصاحبه : 
ها هو المسيو «لبريه » صديق المسيو سيرانو الحليم » فأذنا لي 
بالذهاب إليه علي أستطيع أن أعلم من شأنه شيئاً » ثم تركهما 
وذهب إليه فرآه يقلب نظره في الحماهير ويلتفت يمنة ويسرة 
فقال له : لعلك تفتش عن سيرانو أيها الصديق ؟ قال : نعم وإني 
قلق من أجله جداً ؛ قال قد فتشت عنه قبلك فلم أجده » ثم انتحى 
به ناحية من القاعة وجلسا معاً يتحدثان . 


ر وكسان 


وهنا ظهرت روكسان في مقصورتها فضج الحمهور حين 
رآها ضجيج السرور والابتهاج وصاح أحد الأشراف الكالسين 
على المسرح : آه يا إلهي » إن جماها فوق ما يتصور العقل البشري » 
وقال آآخر : إنها زهرة تبتسم أي أشعة الشمبس ؛ وقال آتخحر : إنها 
روضة يانعة يحمل النسيم رياها العطر إلى القلوب فينعشها » وكان 
كرستيان مشغولا” بأداء ثمن الشراب الذي شربه ليثيير فلم ينتبه 
إليها » ثم التفت فرآها فارتعد واصفر وجهه وأخخذ بيد لينيير وقال 
له : ها هي ذي فقل لي من هي ! إنني خائف جداً يا صديقي 
فضع يدك على قلي فما أحسب إلا أنه يحاول الفرار من مكانه رهية 
وجزعاً » حدتني عنها واذكر لي كل ما تعلم من أمرها وارفق 
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بي في حديئك » حتى لا نقضي علي الأمل الوحيد ابائي لي من 
حاتي » ققهقه لييير ضاحكا وقال له : بخ بخ لك يا كرستيان » 
لقد أحسنت الاختيار لنفسك كل الإحسان وما أحببت إلا أجمل 
فتاة في فرنسا » فإن كان صحيحا ما تقول من أنها تمنحك من 
ودها مثل ما تمنخها» وأنها تنظر إليك بمثل العين الي تنظر بها 
إليها فأنت أحسن الناس حظا وأسعدهم طالعآ » إنها السيدة مادلين 
دي رويان الشهيرة بروكسان » وهي فتاة عذراء يتيمة لا أهل ها 
ولا أقرباء سوى ابن عمها سيرانو دي برجراك الذي كانوا يتحدثون 
عنه الآن » وهي على فرط جماها وكثرة محاسنها عفيفة طاهرة 
الذيل عاقلة رزيئة تجلس إلى أذكياء الرجال ونحادمهم وتفتان 
بتص وراتهم وأفكارهم » وتخوض معهم ني كل شأن من شوون 
الحياة حتى شأن الحب ولكنها لا تأذن لأسحد أن يحبها أو يعبث 
بقلبها » فإن حاول ذلك منهم محاولة دفعته عنها برقةورفق وحكمة 
فسلم لها شرفها وكرمها » ولا عيب فيها إلا أنها من فريق الأديبات 
المتحذلقات اللواتي أفسد الأدباء المتحذلقون أذواقهن الأدبية فذهب 
التكلف والتعمل ني أحاديئهن وحوارهن فلا ينطقن بكلمة صريحة 
خالية من التشابيه والمجازات والإشارات والكنايات » ولا يواجهن 
المعافي الي يردن الافضاء بها إلى السامعين مواجهة بل يدرن حوها 
دورات كثيرة حتى يصلن إليها » فإذا أردن أن يقلن في أحاديئهن 
العادية : أشرقت الشمس قلن «ذر قرن الغزالة » أو : أقبل الليل 
قلن « هجم جيش الظلام ؛ أو طلعت النجوم قان « حلت عروس 
الرنج في قلائدها الدرية » أو : ها هو ذا الكرمي فاجلس عليه 
قلن دها هو الكرسي يفتيح ذراعيه لاستقبالك فتفضل بإلقاء نفسك 
بين أحضانه » أي أنبن لا يعجبهن من الألفاظ إلا المتكلف المصنوع 
ولا من المعاتي إلا المجلوب المختصر ولا من الشعراء والكتاب 


هق 


إلا المتكلفون المتشدقون في أساليبهم وتصوراهم » وهي سعيدة 
في عيشها مغتبطة بحياتها لا ينفص عليها صفوها غير هذا الرجل 
الممجي المتوحش الذي تراه واقفاً يجانبها الآن » فالتفت كرستيان 
تراك وح رشيقآ متأنقآً حسن الزي والهندام متشحاً بوشاح 
حريري أزرق متقلداً سيفاً عسكرياً مرصعاً قد أسند ذراعه إلى 
ظهر كرسيها كأنه يحتضنها وظل يحادئها بصوت منخفض كأنه 
يسارها ويناجيها فةال له وهو يرنجف غيظاً وحنقاً : من هذا 
الرجل ؟ وكان لينيير قد ثقل وبدأ يتمم ويتلعم بنغمةٍ الفأفأة 29 : 
إنه الكونت دي جيش أحد قواد اليش الفرنسي وصهر الكرديئال 
دي ريشيليبه وزير فرنسا العظيم وقد أحب روكسان وأغرم بها 
غراماً شديداً ولما رأى أن لا سبيل له إليها من طريق المخالة (؟) 
لأمبا شريفة مترفعة » ولا من طريق الزواج لأنه متزوج بابنة 
أخت الكردينال أراد أن يزوجها من رجل ساقط من_أشياعه لا 
تحبه ولا تأبه *) له اسمه الفيكونت ١‏ فالقير » طمعاً في أن ينال 
منها من طريةه ما لم ينل من طريق آخر فهالها الأمر وتعاظمها 
وأبت أن تذعن لرأيه أو تنزل على حكمه » ولكنه لا يزال يلح 
عليها ويضايقها وهي تدافعه عنها بلطف وأدب وحذر واحتياط » 
وأخاف إن استمرت .هذه الحال أن ينتهي بها الأمر إلى اضوع 
والإذعان ؛ لأن الرجل قوي جريء مدل بمكانه من قيادة اليش 
وبحظوته عند الكردينال وليس في أنحاء المملكة كلها جميعها من 
يحرو على التفكير في مشادته أو الحلاف عليه » ولقد أثرت هذه 
الحادثة في نفسي تأثيراً شديداً وأشفقت على تلك الفتاة المسكينة 


(1) فأفأ : أ كثر الفاء ني كلامه وظل يرددها فهر فأناء . 
(؟) المخالة : المصاحبة » من الفلة بالكسر أي الصداقة , 
(6) أبه بالشىء : احتفل به . 
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أن يستبد بها ومستقبلها رجل جائر متوحش كهذا الرجل فنظمت 
قصيدة رئانة شرحت فيها قصته معها وهجوته فيها هجاء مرا 
لا أحسب أنه يغتفره لي مدى الدهر » وإن شئت أن تسمع هذه 
القصيدة فهاكها » وكان الشراب قد نال منه أقصى مناله فنهض 
قائماً على قدميه وأخذ يصوب إلى الكونت نظرة هائلة مخيفة ورفع 
الكأس بيده وحاول أن يتغنى بّصيدته فأسكته كرستيان وقال له 
لا تفعل فإني ذاهب » قال : إلى أين ؟ قال : أفتش عن فالفير » 
قال : ماذا تريد منه؟ قال أقتله » قال : إني أخاف عليك منه 
لأنه أقوى منك وربما قتلك » قال : لا أبالي الموت في سبيلها ؛ 
قال : انظر ها هي ذي تنظر إليك وتحدق فيك محديقاً شديداً 
فلا يشغلك شاغل عنها » أما أنا فإني ذاهب لتأني فإن أصدقائي 
يتنظروني في الحال ولا خير لي في الكأس من دونهم فأذن لي 
بالذهاب » فأذن له وانصرف وظل هو شاخصاً إلى مقصورة 
روكسان يبادها نظرات الحب والشغف » ويفضي إليها من طريق 
الصمت والسكون بما عجز عن الإفضاء به من طريق الكلام ؛ 
وكان الكونت دي جيش قد نزل من مقصورتها ومشى في القاعة 
بحف به جمع عظم من حاشيته وأصدقائه يتملونه ويدهنونه ؛ 
وحساده ومنافسوه من تبلاء الوم وأشرافهم يتغامزون عايه فيما 
بينهم ويرمونه بنظرات الحقد والحرد ويسبونه القائد المغرور 
مرة والحاسكوني الكذاب أخرى » حبى إذا مر بين أيدمهم مبضوا 
له إعظاماً وإجلالا” وانحنوا بين يديه وداروا به يصائعونه ويماسحوله 
حى بلغ مكان المسرح فصعد إليه هو وأتباعه وجلس على كرسيه 
المعد له ثم التفت حوله وقال : أين الفيكونت فالفير . قأجابه : 
هاأنذا يا سيدي . قال : تعال يجاني لأحدثك قليلا” » وكان كرستيان 
واقفا مكانه ينظر إليه على البعد نظرات الحقد والموجدة » فما 


/اوع ١‏ الشاعر ؟؟ 


صمع امم فالفير حتى ثار ثاثره وغلى دمه ي رأسهء وعلم أنه 
قد وجد خصمه » فوثب من مكانه وثبة عظمى وصاح ها قد 
عرفته وسألطمه بقفازي على وجهه لطمة هائلة » وضع يده في 
جيبه ليخرج قفازه منه فدهش حين عثرت يده فيه بيد أخرى 
غريبة فقبض عليها بشدة والتفت وراءه فإذا لص قبيح المنظر 
زري اهيئة محاول سرقته. فصاح فيه : من أنت وماذا تريد؟ 
فتضعضع الرجل واستخذى واستطير عقله خوفاً ورعباً » ثم ما 
لبث أن عاد إلى نفسه واستجمع قواه وقال : له عفواً يا سيدي 
فإني ما أردت سرقتك » وإنما هو تمرين بسيط فقد تلقيت الساعة 
أول درس من دروس اللصوصية على أستاذي «بوار» وقد 
بعتي إليك كما بعث غيري إلى غيرك لا لنسرقكم أو نحول بينكم 
وبين أموالكم بل لنستوثق من أنفسنا أننا قد حذقنا دروسنا 
واستظهرناها فاعف عني واغتفر لي هذه الزلة واعلم أن في صدري 
سراً هائلا” جداً ينفعك نفع عظيماً أن أفضي به إليك » وهو خير 
لك مني ألف مرةء» فضحك كرستيان طويلا وقال : أي سر 
تريد؟ قال : إن صديقك الذي كان جالساً معك منذ هنيهة وقد 
نسيت اسمه الآن هو في الساعة الآخيرة من ساعات حياته إن لم 
تسرع إلى نجدته » قال : أتريد لينيير ؟ قال : نعم » فدهش 
كرستيان وقال : لم أفهم ما تريد » قال إنه كان قد هجا منذ أيام 
عظيماً من عظماء 'هذا البلد بقصيدة مقذعة )١١‏ فحقدها عليه 
حقداً شديداً ورأى أن ينتقم لنفسه منه فأعد له مائة رجل يكمنون 
له الليلة في جنح الظلام عند باب «نيل » في طريقه إلى منزله 
ليقتلوه وأنا أحد أولئك الرجال » فاخرج الآن واطلبه في الخانات 
الي مجلس فيها وهي المضغط الذهي والتفاحة اللحشبية والحزام 


() الإتلاع + الم 
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الممزق والمشاعل والأقماع الثلاثة » وائرك له بطاقة في كل واحدة 
منها لتندره يبهذا الحطر الداهم » قال : ومن هو ذلك العظيم 
الذي دبر له هذه المكيدة ؟ قال : ذلك سر المهئة لا أستطيع أن 
أبوح به » فضحك كرستيان وقال : لا حاجة بي إليك فقد عر فته » 
ثم خلى سبيله فذهب لشأنه » والتفت هو إلى مقصورة روكسان 
فرآها ملتفتة إليه لا تكاد ترفع نظرها عنه » فألقى عليها نظرة 
<زيئة وقال في نفسه : واأسفاه لا بد لي أن أتركها الآنء ثم 
ألقى على الفيكونت نظرة ملتهبة وقال : وأن أتركه أيضاً » لأني 
أريد إنقاذ ليئيير » ثم ترك الملعب وانصرف ليفتش عن صديقه 
في تلك الخانات الخمس . 


ابل 


بدأ الموسيقيون يوقعون على آلامهم نغمائهم الرقيقة الشجية 
ا الستار » فهمس لبريه في أذن راجنو : 
بدء أنه صاحب الدور الأول في الرواية ؛ 5 قد علم 5 
سيرانو لا يحضر بعد الآن » وأظن أني قد خسرت الرهان » قال : 
فليكن فقد كنت أتوقع من حضوره شراً عظيماً . 


وهنا دق ارس ثلاث دقات ثم ارتفع الستار فظهر منفلوري 
على المسرح لابساً ملابس راع وعلى رأسه قبعة محلاة بالورود 
مائلة إلى أذنه وني يده أرغول طويل ينفخ فيه » فصفق له الجمهور 
تصفيقاً كثيراً فشكرهم بإعاءة رأسه » ثم أنشأ يمثل دور فيدين 
ويتغنى بهذه القطعة « هنيثاً للذين يبتعدون عن قصور الملوك جهدهم ؛ 


6] 


بل يعتزلوا العالم بأسره ويفرون منه إلى مكان ناء في منقطع العمران 
لا يرون فيه غير وجه الطبيعة الحميل » وهنا رن صوت عظم في 
جوانب القاعة يقول : «ألم أحرم عليك التمثيل شهراً كاملا” 
يا منفلوري » ؟ فقدهش اللمهور وجمد منفاوري في مكانه والتفت 
الناس يمنة ويسرة يفتشون عن صاحب الصوت أين مكانه ؛ ووقفت 
النساء في المقاصير ينظرن ماذا جرى » وهمس راجنو في أذن 
لبريه . قد ريحت الرهان يا صديقي فها هو سيرانو قد حضر » 
فقال لبزيه : ليته لم يحضر وليتك خسرت كل شيء »2 وما هي 
إلا لحظة حبى ظهر سيرانو يتخطى الرقاب ويدفع المقاعد بين 
يديه دفعاً ويزمجر زمجرة الرعد حتى وصل إلى كرسي أمام المسرح 
فاعتلاه وهز عصاه الطويلة في وجه الممثل وقال له : اترك المسرح 
حالا” يا أحق المثلين » وإلا فأنت أعلم بما يكون » فسخط 
جمهور من الناس سخطاً شديداً وضجوا من كل ناحية : مثل 
يا منفلوري مثل ولا نخف . فتشجع منفلوري وعاد إلى التغني 
بقطعته : « هنيئاً للذين يبتعدون عن قصور اللملوك » جهدهم بل 
يعتزلون العالم بأسره ... » فقاطعه سيرانو وصاح وهو يزأر زثير 
الليث : كأنك تأبى أيبا الغي الأحمق إلا أن أجعل ظهرك مزرعة 
لعصاي هذه فاترك المسرح حالا” فقد أوشكت أن أغضب . فاحتدم 
الجمهور غيظا وأخذوا يصيحون : صه أيها المجنون مثل يا منفلوري 
إنه فضول غريب » إنما سماجة نادرة ؛ فعاد إلى الممثل هدوءه 
وسكونه » وعاد إلى التغني بقطعته «هنيثاً للذين ... » فما نطق 
بأول حرف منها حتى وثب سيرانو من كرسيه الذي كان واتفاً 
عليه إلى أقرب كرسي إلى المسرح وهز عصاه في وجهه وصاح : 
لا تمثل أيها الدب الهائل ولا تنطق بحرف واحد » فإن فعلت ضربتك 
بعصاي هذه على وجهك ضربة لا تعرف من بعدها أي مكان 


د.م 


أنفك منك ! قد أمرتك وليس في العالم قوة تستطيع أن تعترض 
أمري » فطاش عقل منفلوري وتلجلج لسانه والتفت إلى الأشراف 
الخالسين على المسرح من حوله وقال : النجدة يا سادثي » فنظر 
أحدهم إلى سيرانو نظرة عظمة وكبرياء وقال له : كفى هذيان 
أبها الفضولي الأرثار فقد أزعجتنا بضوضائك وكدرت صفونا» 
والتفت آخخر إلى الممثل وقال له : مثل يا رجل ولا نحفل بشيء 
فأنا أحميك » وقال آآخر : لقد جاوز الحد هذا الوقح حى كاد 
يفرغ صبرناء فائجه إليهم سيرانو وأنشأ يخاطبهم ويقول : يحب 
على حضرات السادة الأشراف أن يلزموا أماكنهم ويحافظوا على 
حيدتهم» فإني أشعر أن عصاي نتلهف شوقاً إلى التهام شرائطهم 
وأوسمتهم ! فالتفض الأشراف غيظاً وتناهضوا للقيام وهاج 
الحمهور هياجا شديداً وأحاط جمع عظم منهم بكرسي سيرانو 
وأخذوا يصيحون في وجهه ويولولون ويقلدون أصوات الحيوان 
كالديك والحر والكلب والحمار » فاستدار نحوهم سيرانو وألقى 
عليهم نظرة هائلة مخيفة فتراجعوا ليلا إلا أنهم ظلوا مستمرين 
في هياجهم وضوضائهم وأخذوا يغنون بصوت واحد أنشودة 
هزلية يقولون فيها : « برغمك يا سيرانو ستمثل رواية كلوريز ؛ 
برغمك يا سيرانو سيمثل منفلوري » يكررونما مراراً » فاستدار 
إليهم ثانية وزبحر في وجوههم وصرخ فيهم صرخة هائلة وقال : 
ألا تستطيعون أيها السفلة الأوغاد أن تثركوا سيفي هادثاً في غمده 
ساعة واحذة ؟ لا أحب أن أسمع منكم هذه الأنشودة مرة أخرى 
وإلا حطمتكم جميعاً » فقال له أحدهم : إنك لست بشمشون 
الحبار الذي ضرب جمعاً عظيماً من الناس بفك كلب فقتلهم » 
فالتفت إليهم وقال : أستطيع أن أكون مثله لو أنك أعرتي فكك 
با هذا ! ثم التفت إلى منفلوري فرآه لا يزال واقفاً مكانه فقال : 


ه٠ءأ‎ 


يا العجب » إنه لم ينفذ أمري حبى الآن إنه يأبى إلا أن أجعل هذا 
المسرح مائدة أشرح عليها لحمه تشريحاً » فعاد منفاوري إلى استنجاده 
واستصراخه وظل يقول : النجدة النجدة » الغوث الغوث ؛ فازداد 
غضب الحمهور وهياجهم وأحاطوا بكرمي سيرانو هن كل ناحية 
وأخذوا يهددونه وينذرونه بالويل والثبور » وعادوا إلى الثرثم 
بأنشودتهم الأولى وتقليد أصوات الحيوان » فاستدار اليهم فجأة 
ثم وثب من كرسيه إلى الأرض وتقدم نحوهم بعصاه فتقهقروا 
بين يديه حى اتسعت الدائرة من حوله اتساعاً عظيماً فصاح فيهم 
إني آمركم جميعا أن تسكتوا » لا ينطق أحد منكم بحرف واحد 
بعد الآنء» إني أعرف صور وجوهكم جميعاً فليس في 
استطاعة واحد منكم أن يفلت من يدي » من ذا الذي يريد أن 
يكون أول ناطق ليكون أول قتيل ؟ ثم مر بهم يتصفح وجوههم 
واحداً فواحداً ويقول من ذا الذي يريد؟ أنت أيها الفنى ؟ أم 
أنت أبها الكهل ؟ أم أنت أيها الشيخ الهرم ؟ من منكم يحب أن 
يكون اسمه أول اسم في جريدة الأموات ! لم يجبي أحد بحرف 
واحد؟ ما سكوتكم ؟ أجبنم ؟ مالكم تفرون من وجهي ؟ قلدوا 
أصوات الحيوان » غنوا الأنشودة الباردة ! أرى صمتاً عميقاً 
وسكونآ سائداً لا حركة ولا إشارة ؛ أظنهم قد ماتوا من شدة 
الحوف الآن استطيع أن أستمر في عملي » ثم اتمه إلى المسرح وأنداً 
يقول بصوت خشن أجش : أيها الأشراف ء أيها الغوغاء » أيبا 
الرجال ٠»‏ أيتها النساء » لا أريد أن أرى على جسم هذا المسرح 
هذا الدمل القذر الحبيث فإن لم ينفجر من نفسه فجرته بهذا المبضع 
القاتل ولا أحب أن يعترض أحد منكم إرادتي أو أخحذت البريء 
بذنب المجرم والحار بذنب الحار » ثم وضع يده على مقبض سيفه 
وقد استحالت صورته إلى صورة وحش هائل كشر عن أنيابه 


ه٠.؟‎ 


للفعك بكل ما يدنو منه ؛ فسكن الجمهرر سكوناً عميقاً لا نأمة 
فيه ولا حركة . فقال منفلوري بصوت خافت متقطع : إنك بإهانتك 
إياي يا سيدي قد أهنت الإلحة «نالي » فقال لا شأن لك بتلك 
الإلحة أيها الأحمق الأفون ؛ لأنما إمة التمثيل لا إلهة السخافات 
ولو إنها شاهدت موقفك هذا وانت تمثل بهذا الحسم الضخم 
الغليظ وهذه الحركات الباردة الثقيلة لتناوات مني عصاي هذه 
وضربتك بها على أحقر عضو في جسمك وها أنا ذا أصفق ثلاث 
مرات » وعند التصفيقة الثالثة لا بد أن تتلاشثى من المسرح يا 
رأس الثور » أسمعت ؟ فحاول ه«نفلوري أن يتكلم فصفق سيرانو 
التصفيقة الأولى فطار قلب الممثل فرقاً ورعباً » وظل يقلب نظره 
في الجماهير فلم يحد ببنهم معينآ ولا ناصراً » فأنشأ يقول بصوت 
مرتعد : ساد سادتي ... أير ضيكم أن أهان في حضرتكم وأن 
يهان الفن على مرأى منكم ومسمع ؟ فصفق سير انوالتصفيقة الثانية » 
فاشتد اهتمام الحماهير وتطاولت أعناقهم ونحولوا من المياج 
والغضب إلى الاهتمام بمعر فة النتيجة وأخل بعضهم .همس في أذن 
بعض بأمثال هذه الكلمات : سيبقى » سيخرج » سيجبن » سيقاوم » 
لا يستطيع البقاء » لا يليق به الفرار ؛ فحاول منفلوري أن يقول 
شيا آخر ولكنه سمع التصفيقة الثالثة فاختفى من المسرح كأئما 
قد غاص في مهوى حميق. 

فهتف الحمهور لسيرانو هتافاً عظيما إلا بضعة أفراد قلائل ؛ 
لا بل أخذ الكثير منهم يسب الممثل ويشتمه ويسخر منه » وجلس 
سيرانو عل كرسيه جلسة الفائز المنتصر » فتقدم نحوه فهى من 
المنفرجين وقال له : أتأذن لي يا سيدي أن أسألك ما هو السبب 
في بغضك منغلوري؟ فصمت سيرانو لحظة ثم ألقى عليه نظرة 
باسمة هادثئة وقال له : عندي لذلك سببان أوهما قبح تمثيله ورداءة 


6. 


حركاته وأنه يغني الشعر العذب الرقيق بصوت مأخوذ مختئق فيفسده 
على صاحبه وينغصه على الناس » وأما السبب الثاني فهو سري 
الخاص الذي لا يمكتني أن أبوح به لأحدء فتقدم نحوه فى آخر 
وقال له : ولكنك حرمتنا على كل حال مشاهدة رواية «وكلوريز »6 
وما كنا نوثر ذلك ولا نرضاهء قال : أظن أني لم أحرمك شيئاً 
نفيساً أيها الفنى . فإن نظم وبارو » كنثره كلاهما بارد غث لا 
يساوي شيئاً ولذلك قد كفيتكم وكفيت نفسي مؤونة سماع روايته 
السخيفة غير آسف عليها» فصاحت فتاة في المقاصير : من ذا 
الذي يعيب شاعرنا بارو؟ أيستطيع أحد أن يحرو على ذلك.؟ 
وتكلمت فتيات أخريات يمثل كلامها فرفع سيرانو نظره إلى المقاصير 
وأنشأ يخاطبهن ويقول : لكن” يا سيداتي أن تكن” جميلات رائعات 
كما تشأن » ولكن” أن تختلبن الألباب وتستلبن العقول يحسنكن 
ودلكن » ولكن أن تبتسمن الابتسامات اللامعة البديعة الي تضيء 
بنورها ظلمات هذه الحياة » ولكن” أن تبعئن السعادة والغبطة 
والسرور والبهجة في نفوس الناس جميعا فيحيوا بفضلكن في 
هذا العالم حياة المسرة والناء » ولكن” أن توحين روح الشعر إلى 
الشعراء » وتملينها عليهم بسحركن وفتنتكن فيستطيعوا أن يطيروا 
بأجنحتهم ني أجواء السموات العلا ويشرقوا منها على الدنيا ومن 
فيها شموساً وأقماراً. لكن” كل هذا » ولكن ليس لكن” أن نجلسن 
في محكمة الشعر لتحكمن في قضية الشعراء . 

وكان « بلروز » صاحب الحان واتفاً على مقربة منه فقال له : 
وما رأيك يا سيدي في امال الذي خسرته الليلة بسببك ؟ قال : 
هذه هي الكلمة الوحيدة المعقولة الي سمعتها الليلة في هذا المكان » 
ثم ضرب يده في جيبه وأخرج منه كيساً مماوءا'فضة ورمى به إليه ؛ 
فتهلل بلروز فرحا وابتهاجا وقال له : بمثل هذا الثمن آذن لك 


ءمهة 


يا سيدي بالحضور كل ليلة وبتعطيل ما تشاء من الروايات » ثم 
التفت إلى المتفرجين » وقال لهم : قد انتهى التمثيل يا سادثي فهيا 
جميعاً إلى الباب لتستردوا نقودكم . 


الأنفيات 


وهنا تقدم رجل زري الهيئة قذر المنظر تلوح على وجهه سمات 
المهانة والضعة ممزوجة بالوقاحة والسماجة وقال له بصوت خشن 
أجش : لا يقف موقفك هذا يا سيدي » ولا يحروً على مثل ما 
جرت عليه إلا أحد رجلين : إما عظيم أو صنيعة رجل عظم ؛ 
فهل لك أن تخبرني من هو مولاك الذي أنت صنيعته ؟ فعجب 
سير انو لأمره وظل يردد نظره فيه ساعة » ثم قال له : ما أنا بصنيعة 
أحد أيها الرجل » قال : أليس لك سيد يحميك ويرعاك ؟ قال : لا » 
قال : ألا تلجأ في ساعات شدنك وحرصلك إلى نبيل من نبلاء هذا البلد 
أو أمير من أمرائه يسبل عليك سر حمايته ؟ قال : قلت لك لا ؛ 
مرتين فهل ترى حتمآ لازماً أن أقولها لك مائة مرة لتفهمها؟ 
ثم وضع يده على مقبض سيفه وقال : ليس لي حام ولا سيد غير 
هذا » فقال : إذن لا تطلم عليك شمس الغد حتى تكون قد شددت 
رحلك وتزودت زادك وغادرت باريس إلى بلد ناء لا رجعة 
لك منه أبد الدهر » قال : لاذا؟ قال : لأن مونفلوري الذي 
أهنته الليلة صنيعة رجل عظم هو « الدوق دي كندال 6 
وذراع هذا الرجل طويلة جداً تتناول أبعد الأشياء ولو كانت في 
قرن الشمس » قال : ولكنها ليست أطول من ذراعي حين أصلها 
بسيفي . قال : إنك لا تستطيع أن تزعم في نفسك أنك .. فقاطعه 
سيرانو وصاح : أستطيع أن أزعم كل شيء أيها الفضولي الترثار 
فاغرب من وجهي واطلب لنفسك طريق الخلاص مي ٠‏ فظل 
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الرجل جامد مكانه يحدق فيه تحديقاً شديداً لا بطرف ولا يتحرك » 
فانفجر سيرانو غيظاً وانقض عليه وأخذ بتلابيبه وقال له : اخرج 
من هنا حالا” أو حدثني مالي أراك تنظر إلى أنفي هذه النظرة المريبة ؟ 
فصعق الرجل في مكانه وظل يرتعد بين يديه » وكان يعلم كما 
يعلم الناس جميعا أن سيرانو لا يغضب لشيء من الأشياء غضبه 
لأنفه ولا ينتقم لشيء انتقامه له وقال : أنا يا سيدي ؟ قال : نعم 
أنت فما الذي تراه غريباً فيه ؟ قال إنك واهم يا سيدي فإني 
أقسم لك ما فكرت قط في شيء مما تقول » قال : أتراه رخواً 
متهدلا” كخر طوم الفيل ؟ قال لا يا سيدتي » قال أو محدودباً 
كمئقار البومة ؟ قال لا يا سيدي . قال : أو يخيل إليك أن أرنبته 
دمل كبير يزعجك منظره ؟ قال أبداً يا سيدي » ما فكرت في 
ذلك قط » قال أو يتراءى لك أن الذباب عشي مز لتبآً فوق تضاريسه ؟ 
قال لا يا سيدي لم يخطر ببالي شيء من ذلك وأقسم لك » قال : 
أتراه أعجوبة من أعاجيب الدهم أو فلتة من فلتات الطبيعة ؟ قال : 
لا يا سيدي لا هذا ولا ذاك » قال : أترى لونه مضراً بالنظر أو 
وضعه خارجاً عن الحد أو شكله مخالفاً للآداب العامة ؟ قال : 
آه يا إلي » إني لم أسمح لنفسبي بالنظر إليه مطلقاً » قال : ولم 
لا تسمح لنفسك بالنظر إليه ؟... أتشمئز منه ؟ قال : أبدا يا سيدي 
سيدي وأقسم لك .. !! قال : أهو في نظرك كبير جداً إلى هذا 
الحد؟ قال : لا بل' صغير جداً لا أكاد أشعر به » قال : أتهزأ 
بي أيها الرجل ! قال : عفواً يا سيدي فإني لا أدري ما أقول » 
قال : وهل تظن أيها الغني الأحمق أن الأنف الصغير مفخرة 
من المفاخر اللي يعتّز بها صاحبها ؟ نعم إن أنفي كبير جداً لا 
يكبره أنف في هذا البلد» وذلك ما أفخر به كل الفخر » لآن 
الأننف الكبير عنوان الكرم والشرف والشجاعة والشمم » وأنا 
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ذلك الذي اجتمعت له هذه الصفات جميعها » وأما الوجه الكروي 
الأملس المجرد من هذا العنوان الشريف كوجهك هذا فلا يستحق 
غير اللطم » ولطمه على وجهه لطمة هائلة » ثم وكزه برجله ففر 
ال جل هارباً من يديه » وهو يصيح : النجدة النجدة ! فعاد سيرانو 
إلى مكانه وجلس على كرسيه مفتخراً وظل يقول : هذا إنذار مي 
لجميع الفضوليين الثرثارين الذين يحاولون أن يبزأوا بهذا الموضع 
النائيء في وجهي أن لا يفعلوا » فإن حدثتهم نفوسهم بشيء من 
ذلك سواء أكانوا من الغوغاء أم من النبلاء فليعلموا أنني لا أسمح 
هم بالفرار من يدي كما سمحت لهذا الحبان الرعديد قبل أن 
أغرس ذباب سيفي في سويداء قلوبهم . 

فانتفض الأشراف غيظاً وثاروا من أماكنهم » وقال الكونت 
دي جيش : يخيل إلي” أن الرجل قد بدأ يضايقنا » ثم اتحدر من 
المسرح تتبعه حاشيته حتى دنا من سيرانو والتفت إلى أصحابه 
وقال لهم : ألا يوجد بينكم من يصلح لمقارعة هذا الرجل ؟ فال 
الكونت فالفير : أنا صاحبه يا سيدي فانتظر قليلا” فإني سأفوق 
إليه سهماً لا قبل له بالنجاة منه » ثم تقدم نحو سيرانو» وهو 
جالس على كرسيه جلسة العظمة والكبرياء وظل يرد النظر في وجهه 
طويلا” » ثم قال له :ان أنفك أيبا الرجل قبيح جداً . فرفع سيرانو 


قال لا شيء سوى أن أقول لك مرة أخرى : إن أنفك أعجوبة 
من أعاجيب الزمان ؛ فنهض سيرانو عن كرسيه متثاقلا” وتقدم 
نحوه خطوة و ألقى عليه نظرة من تلكم النظرات المائلة الي اعتاد 
أن يصرع بها خصومه حين يلقيها عليهم وقال له : ثم ماذا؟ 
فاضطرب الفيكونت وشم بدبيب الحوف في قلبه وقال : لا 
شيء » قال : أهذا هو السهم القاتل الذي أردت أن ترميبي به ؟ 


/امهة 


لقد كنت أظن أنك أذكى من ذلك » فازداد اضطراب الفيكونت 
وقال : وماذا تريد؟ قال : أريد أن أقول لك إن مجال القول 
في الآناف ذو سعة » ولو كان عندلك ذرة واحدة من الفطنة والذكاء 
أو أن لك بعض العلم بأساليب الحطاب ومناهجه لاستطعت أن 
تقول لي في هذا الموضوع شيئاً كثيراً » كأن تقول لي مثلا” بلهجة 
«المتنطعين ٠‏ : لو كان لي أيها الرجل أنف مثل أنفك هذا لأرحت 
شسي والعالم منه بضربة واحدة من حد سيفي » وبلهجة ١‏ المتلطفين » 
حبذا لو صنعت يا سيدي لأنفك كأساً خاصة به فإني أراه يشرب 
معك من كأسك الي تشرب منها.ء وبأسلوب «الواصفين » : 
نا أرق أنفك. إله صخرة عاتية » أو هضبة مشرفة » أو روشنا 
مطلا” أو رأساً ناتئاً » أو لساناً ممتدا . وبنغمة «الفضوليين » : 

ما هذا الشيء النانيء في وجهك يا سيدي ؟ أمحارة مستطيلة أم 
دواة للكتابة » أم صندوق للأمواس » أم علبة للمقاريض ؟ وبلهجة 
«الماجنين » أبلغ بك غرامك بالطيور يا سيدي أن تبني لها في 
وجهك برجا خاصاً بها لتقع عليه كلما قطعت شوطاً ار 
وبأسلوب «المداهنين » هنيئاً لك يا سيدي هذا القصر الفخم 
الذي بنيته لنفسك على هذه الربوة البديعة ! . وباللهجة الشعرية : 
أأنفك القيثارة الي توقع عليها إلهة الشعر أنغامها الشجية ؟ وبروح 
السذاجة : في أي ساعة تفتح أبواب هذا اليكل يا سيدي الخارس ؟ 
وبالبساطة الريفية : ما هذا يا سيدي أأنف ضحم » أم لفتة كبيرة 
أم شمامة صغيرة ؟ وباللهجة العسكرية : صوب هذا المدفم نحو 
فرقة الفرسان أيها اللحندي . وباللغة المالية : أتريد أن تضع أنفك 
هذا في «اليانصيب » إنه يكون بلا شك النمرة الكبرى » وباللغة 
التمثيلية : أهذا هو الأنف الذي أفسد تخطيط ورجه صاحبه فساد؟ 
عظيماً يا له من مجرم أثيم » ومعتد زنيم . 
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وبمكنك أن تقول لي «متعجرفاً » : ألا تخاف أيها الرجل 
وأنت تنفث دخان لفافتك من هذه المدخنة الضخمة أن يصيح 
الناس حين يرونك : الحريق الحريق ؟ و «متأدباً » : لقد أخل 
هذا النتوء البارز في وجهك يا سيدي بتوازن جسمك فاحترس 
من السقوط » و «متأنقاً » : ألا يحمل بك يا سيدي أن تضع 
لأنفك هذا مظلة خاصة به حبى لا يتغير لونه من تأثير حرارة 
الشمس ؟ و « متحذلقاً » : إن الحيوان الضخم الذي سماه الفيلسرف 
أرستوقان « تيتلخر تيفيلو جملوس 2١0‏ هو الحيوان الوحيد 
الذي يمكنه أن يحمل كمية من اللحم توازن الكمية اللي تحملها 
في وجهك » وهدمازحاً» :ما أجمله مشجياً لتعليق القلانس 
والطيالس . و «مغالياً » : ليس ني استطاعة أي ربح مهما اشتد 
هبوبها أن تجلب لأنفك الزكام غير ريح السموم. و «متهكماً » 
ما أجمله إعلاناً لو وضع على واجهة حانوت من حوانيت الروائح 
العطرية ! و «متفجعاً » ما البحر الأحفر إلا الدم الذي فصد 
من أنفك . ذلك ما كان يجب أن تقوله لي لو كان في رأسك ذرة 
واحدة من الفطنة والذكاء » على أنك لو استطعت لحال بينك 
وبين ذلك الحوف والرعب ؛ لأنك تعلم أني إن سمحت لنفسي 
بالسخرية من نفسي أحياناً فإنني لا أسمح لأحد بالسخرية مي 
مطلقاً » فلقد جمعت ىُِ نفسك بين الغباوة والجهل » والحين 
والمور» حتى لا أحسب أنك لا تحسن هجاء كلمة في اللغة غير 
كلمة الحماقة » ولا محمل في رأسك معبى غير معناها ؛) فجن 
الكونت دي جيش غيظاً وقال للفيكونت : من رأبي أن نترك 
هذا المجنون وشأنه فإننا ممتحنون الليلة برجل لا بد أن يكون قد 


)١(‏ حيوان خيالي ضخهْم » والكلمة منحوتة من تيتل » خرتيت » فيل » حمل؛ 
ذكبر مجم هذه الأنواع من الحيوان . 


أفلت الساعة من يد حارس الارستان » فقال الفيكونت : إن 
الذي يغيظي ويولنى أن تصدر أمثال هذه الكلمات المملوءة كبرآ 
وعظمة من حقير مفلوك لا يملك هن متاع الدنيا شيئاً 
حى قفازاً في يده ولا يحمل على ثوبه أي علامة من علامات 
الشرف ؛ فارتعش سيرانو غيظاً ولكنه تجلد واستمسك وأنشأ 
يقَرل بصوت هادىء رزين : 

نعم أعترف لك يا سيدي بأنني رجل فقير مفلوك لا أملك 
من متاع الدنيا شيئآً وأنني لا أحمل على صدري أي هنة من تلك 
الهنات الى تسمونها شارات الشرف » ولكن ائذن لي أن أقول 
لك كلمة واحدة ثم أنت وشأنك بعد ذلك . 


إنني لا أحفل يا سيدي بالصور والرسوم والأزياء والألوان » 
ولا يعنيي جمال الصورة وحسنها ولا برقشة الثياب وننمتها » 
وحسي من الحمال أنني رجل شريف ستقيم » ولا أكذب ولا 
أتلون » ولا أداهن » ولا أتملق وأن نفسى نقية بيضاء غير ملوئة 
بأدران الرذائل والمفاسد » فلئن فاتتي الونجه الحميل والثوب 
المفوف والوسام اللامع والنوهر الساطع » فلم يفتني شرف 
المبدأ ولا عزة النفس ولا إباء الضيم ولا نقاء الضمير . 

إن الحبهة العالية يا سيدي لا نحتاج إلى تاج يزينها » وإن الصدر 
المملوء بالشرف والفضيلة لا يحتاج إلى وسام يتلألاً فوقه » فليفخر 
الفاخرون بما شاءوا من فضتهم وذهبهم وألقابهم ومناصبهم . 
أما أنا فحسي من الفخر أني أستطيع أن أمشي بين الناس برأس 
عال » وجبهة مرتفعة » ونفس مطمثئة » وثوب نقى أبيض » 
م تعلق به ذرة من غبار » ول تلوثه شائبة من شوائب السفالة والدناءة » 
لا أهاب شيئاً » ولا أغضى لشيء » ولا أخجل من شيء . 


ه٠‎ 


نعم إنني لا أملك قفازاً في يدي كما تقول » ولكن أندري 
ما السبب في ذلك ؟ السبب فيه أنتي قطعت جمبع قفازاتي على 
وجوه السفهاء والفضوليين الذين يعترضون طريقي مثلك عقاباً 
على وقاحتهم وفضوهم ؛ ولم يكن باقياً لي منها حبى ليلة أمس 
إلا زوج عتيق جداً احتجت إليه في موقف كموقفي هذا معك 
فرميت به في وجه أحد السفهاء فلصق يده فتركته مكانه وانصرفت . 


فجن الفيكونت غيظاً وأخذ .بذي ويقول : صعلوك » بائس » 
وقح » حقير » سافل ؛ فانحيى سيرانو بين يديه رافعاً قبعته عن 
رأسه وقال له : تشرفت بمعرفة اسممك يا سيدي » أما أنا فأسمى 
سير انو سافيئيان هركيل دي برجراك الحاسكوني » فصاح الفيكونت : 
صه أيها النذل الساقط ء فجمد سيرانو لحظة ثم انحبى على نفسه 
فظن الفيكونت أنه قد عرض له عارض ميت » فحتا عليه وقال 
له : ماذا أصابك ؟ فلم يجب ء وظل يصبح ويتأوه » فقال له : 
ما شكاتك أيها المسكين ؟ قال : خدر شديد يلمي جداً » قال : 
يُُ قدمك ؟ قال : لا » قال : في فحذك؟ قال ٠‏ لا» قال : 
إذن في ذراعك ؟ قال : ليته كان كذلك » قال : قل لي في أي 
مكان هو؟ قال : في سيفي » فدهش الفيكونت وقال : وماذا 
تريد؟ قال : لقد طال لبثه في غمده زمناً طويلا” فأصابه هذا 
التنميل الشديد ولا علاج له غير الامتشاق . 


المبارزة الشعرية 


ففطن الفيكونت لا أراد وعلم أنها المبارزة ما من ذلك بد 
فتشجع وقال فليكن ما نريد » قال : أتعلم أني سأضربك ضربة 


ه1١١‎ 


غريبة لم ير الراوون مثلها؟ قال : خيال شاعر كذاب » قال : 
ان الشاعر لايكذب ولكنه يقول ما لا يفهمه الأغبياء فيظنونه كاذياً » 
وني استطاعتي أن أرنجل في أثناء القتال الذي يدور بي وبينك 
موشحاً لا أقول فيه شيئاً إلا فعلته » وسيكون عركا من ل 
قطع يبتدىء أوها بابتداء المبارزة وينتهي آخرها بانتهاء حياتك 
يا فيكونت » فصاح الفيكونت كذبت وإنك لأعجز من ذلك » 
قال : لم أكذب في حياتي قط » وها هو ذا عنوان موشحي الخديد 
وأخذ يلقي العنوان مادا به صوته كأنما يمثل على مسرح ويقول : 
١‏ موشح القتال الذي دار بين السيد سيرانو دي برجراك وبين 
صعلوك من الصعاليك التنبلين اسمه الفيكونت فالفير في حانة 
بورجونيا » ثم جرد سيفه وبدأ يقاتل ويلقي موشحه ويوقع ضصرباته 
على نغماته ويقول : 


إني أرمي ببدوء قبعنى » وأخلع عن منكبي ردائي , * ثم أجرد 
من غمده سيفي ٠‏ ثم أتقدام نحوك رشيقآً كسيلادون 00 
كاسكاريوس » ولا بد أني في المقطم الأخير أصيب . 

وكان جديراً بك أن تضن بنفسك على الموت »؛ إن الموت 
لا بد آت إليك » لا أدري أبن ن أضع ذباب سيفي من جسمك 
أفي جنبك نحت ثدييك ؟ أم ني قلبك نحت وسامك ؟ وعلى كل 
حال ففي المقطع الأخير سين 

ترسك يرن نحت ضربات سيفي » ذباب سيفي يلتهب التهاباً : 
قلبك يخفق من الرعب والحوف » فرائصك ترتع وتضطرب 


1ه 


فلا بد أني في المقطع الأخير أصيب . 


ها أنت ذا قد بدأت تتهقر لأني أفسدت عليك الضربة الوحيدة 
الي تعرفها » أوسعت لك المجال فاغتررت وهجمت فلم تلبث 
أن فشلت وخذلت » ويل لك من ا لمستقبز المظلم » فإن في المقطم 


الأخير أصيب . 
* ا ٠‏ 


اسأل الله رحمته وإحسانه » فها هو ذا الموت يرفرف فوق 
رأسك قد سددت عليك جميع الأبواب ولم تبق لك حيلة في دفع 
القضاء » قد وعدت ولا بد أن أني بوعدي أنني في الكلمة الأخيرة 
من المقطع الأخير أصيب . 


وهنا ضربه ضربة هائلة اخترقت صدره فسقط يترنح من 
وقع الضربة وضجت القاعة بالتصفيق والتهليل وأحاط القوم 
بسيرانو يباركونه ويمسحونه » وأخذت النساء تر عليه الورود 
والأزهار » وكانت روكسان أكثرهن اهتماماً بالمبارزة وأشدهن 
سروراً بنتيجتها » وظل الحماهير يصيحون بأصوات مختلفة : 
ما أشجعه ! ما أشعره ! إنه بطل عظم » حادث بديع » منظر 
جميل » شاعر وبطل معاً» لا يقول إلا ما يفعل قد أصابه في 
الكلمة الأخيرة من المقطع الأخير كما قال ؛ وتقدم نحوه السيد 
دارتنيان رئيس حراس الملك ومد إليه يده وقال له : ائذن لي 
يا سيدي أن أشكرك وأصافحك وأقول لك إنك أفضل مبارز 
رأيته في حياتي ؛ فلم يزد سيرانو على أن ألقى عليه نظرة هادئة 
ساكنة ومد يده إليه فصافحه بسكون . ثم أخذ الناس ينصرفون 


زه ١‏ الشامر م١٠‏ 


من القاعة تباعاً وكان الممثل منفلوري لا يزال واتفاً في الطريق 
العام فظلوا يسبونه ويشتمونه كلما مروا به ويعيرونه بابلحين والفرار , 
حتى إذا لم يبق في الحانة أحد قال لبريه لسيرانو : هل لك أن 
تتخلف هنا قليلا” أمها الصديق لأني أريد أن أتحدث إليك في بعض 
الشوون ؟ فقال سيرانو لصاحب الخانة : أتأذن لنا أن نبقى هنا 
هنيهة أنا وصديقي لبريه ؟ قال : نعم كما تشاء يا سيدي وسأخرج 
أنا وجماعة الممثلين لنتناول طعام العشاء ونتئزه قليلا” ثم نعود 
بعد ساعة لتهيثة الرواية المقبلة وصاح بالخدم : أغلقوا الأبواب 
وأبقوا الأنرار كما هي حتى نعود » ثم انصرف هو وسائر المثلين . 


سريرة سيرالو 


قال لبريه لسيرانو : وأنت ألا تريد أن تتعثبى أيضاً قال : 
لاء قال : لماذا ؟ قال : لأني لا أملك نقوداً » فقهقه لبريه ضاحكا » 
فدهش سيرانو والتفت إليه وقال له : مم تضحك ؟ قال : تذّ كرت 
ذلك الموقف اللحميل وأنت تخرج كيسك من جيبك وترمي به 
بكل قواك الى بلروز وتقول له : خذ هذا أيها الرجل فهو لك » 
قال : ألا ترى أنها كانت حركة بديعة » قال : نعم » ولكنها 
لا تغني عن العشاء شيئاً ولا أدري ماذا تصنع بعد اليوم وأنت لا 
تزال في الأسبوع الأول من الشهر » ولا أحسب أن أباك يرسل 
إليك النفقة الشهرية مرة أخحرى » وكانت فتاة المنصف واقفة 
على مقربة منهما تسمع حديثهما دون أن ينتبها ها فتحركت حركة 
مسموعة فالتفت إليها سيرانو فمشت نحوه وواضعت يدها على 
كتفه وألقت عليه نظرة عطف وحنو لو أنها ألقتها على وجه غير 
وجهه لظنها الناس بلحمالا ورقتها نظرة حب وغرام وقالت له : 
أنت ضيفي الليلة يا سيدي » وها هو ذا الطعام بين يديك فادذ 


ها١غ‎ 


من المائدة وتناول منها ما تشاء » فقال : شكراً لك يا صديقي » 
وبالرغم من أن عظمتي الحاسكونية لا تسمح لي أن أمد يدي 
لتناول أي شيء من أي إنسان فإني ألي دعوتك إبقاء على صداقتك 
و لكر وتناول ثلاث حبات من العنب وقرصاً 

صغيراً وكأساً من الماء وقال . هذا يكفيني » قالت له : خل شيئاً 
7 قال : لا حاجة بلي إلى شيء بعد ذلك إلا إلى قبلة من يدك 
الحميلة فاسمحي لي بجباء وتناول يدها فقبلها ووجهها يلتهب 
حياء وخحجلا » ثم وضع الطعام بين يديه وهو يتمم بصوت ضعيف 
ويقول : «لقمة صغيرة لا تملأ معدة طفل وثلاث حبات من 
العنب لا تملا الفم . آه ما أشد جوعي » ثم التفت إلى لبريه وقال 
له : ماذا كنت تريد أن تقول لي يا لبريه ؟ تكلم فإني مصغ إليك » 
قال كنت أريد أن أقول لك : إن هولاء الطائشين المغرورين الذين 
لا حديث لهم ليلهم ونبارهم إلا حديث الطعن والضرب والغالبة 
والمصارعة سيفسدون عليك عقلك » ويبدمون نظام حياتك» ولو 
أنك جريت معهم في هذا المضمار طويلات لكانت عاقبتك أوخم 
العواقب وأردأها » سل العقلاء أصحاب العقول الراجحة والاراء 
المسبتحصدة» ماذا كان وقع حادث الليلة في نفوسهم وخاصة في 
نفس رجل عاقل كيس كنيافة الكردينال ؟ فقال له وكان قد انتهى 
من طعامه : أكان الكردينال هنا ؟ قال : نعم » ولا بد أن يكون 
رأبه فيك سيئاً جداً » قال لا بل بالعكس » لأنه شاعر » والشاعر 
م 1 ا 

: ولكنك قد اتخذت لك الليلة أعداء كثيرين لا ادري ماذا 
0 » قال : كم تظتهم على وجه التقريب ! 
قال : أربعين غير النساء » قال : أذكر لي بعضهم مثلاً » قال : 
فنفلوري ») دي جيش ©) دي جيجي » فالفير » بارو مولف 


هاه 


الرواية » الممثلون » أعضاء المجمع العلمي ... قال : كفى كفى » 
فقد فهمت » إنها نتيجة جميلة جد » كنت أظن أن أعدائي 
أصغر ثأناً من ذلك » فعجب ليريه لأمره وقال له: أعترف 
لك يا سيرانو أننيى قد عيبت بأمرك إعياء شديداً وأصبحت لا 
أدري إلى أبن تصل بك هذه الحالة الغريبة وتلك الأساليب الشاذة 
ولا أفهم ما هي حقيقة رأيك ني الحياة ولا ما هي خطتك التي 
انتهجتها لنفسك فيها ! فأطرق سيرانو لحظة ثم رفع رأسه وقال 
له : اسمع يا لبريه : 

إن الخطط في الحياة كثيرة جداً ومتشعبة تشعباً يحار فيه العقل » 
ولقد ضللت في مسالكها برهة من الزمن لا أعرف ماذا الحذ 
منها وماذا أدع » ححى اهتديت أخيرا إلى أبسطها وأسهلها , 
قال : وما هو ؟ قال : هو أن أكون موضع الإعجاب في كل 
شيء ومن كل إنسان » قال : فليكن ما تريد » ولكن على شرط 
أن تكون أفعالك أشبه بأفعال العقلاء منها بأفعال المجانين » قال : 
لا أستطيع أن أعرف الحد الفاصل بين العقل والحنون » قال : 
هل لك أن تخبرني لم تضمر في نفسك هذا البغض الشديد لمنفلوري ؛ 
وما أذكر أن الرجل اساء إليك في حياته قط ؟ قال : أبغضه 
لأنه وهو ذلك العتل البطين الذي لا تستطيع يده أن تصل إلى 
سرته .يظن نفسه رشيقاً جميلا” يستطيع أن يخلب قلوب النساء 
ويستهوي ألبابين بحفته ورشاقته » فإذا وقف على المسرح للتمثيل 
ألقى عليهن في مقاصير هننظرات كنظرات الضفادع بصورة 
تعافها الأنفس وتندى لا الوجوه ولقد أضمرت له في نفسي 
تلك الموجدة مذ الليلة الي رأيته يجترىء على أن يوجه إليها 
نظراته الحنفسائية البشعة » فلقب خيل إلي” في تلك الساعة أن دودة 
سوداء قد دبت من مكانها إلى وردة نضرة ناعمة فلصقت بها 


6515 


فأزعجي هذا المنظر الموم ازعاجاً شديداً ولم أر بدا من معاقبته 
على جهله وغباوته فحكمت عليه بالانقطاع عن التمثيل شهراً 
كاملا » فقال : لبريه » ومن هي تلك الي تريد ؟ يخيل إلي” 
أنك عاشق يا سيرانو » فابتسم ايتسامة الممتعض المألم ثم تنفس 
تنفسة طويلة كادت تتساقط لحا جوانب نفسه وقال: نعم يا 
بريه » إنني أحب جباً قاتلا لا بد أن يسوقي إلى القبر » قال : 
وهل يمكني أن أعرف من هي تلك الي تحبها ؟ فإنك لم محدثي 
عنها قبل اليوم . قال : أي فائدة لي من ذكرها وهي لا نحبي ؟ 
قال وكيف عرفت ذلك » هل فاتحتها في ششيء؟ قال : وكيف 
بمكنني أن أفاتحها وأنا أعلم أن هذا الأنف البشع القبيح الذي 
أحمله يتقدمني حيثما ذهبت وأنى سلكت » فلا يسمح لي بالطمع 
في قلب امرأة قبيحة شوهاء فضلا” عن جميلة حسناء؟ قال : 
ألا بمكني أن أعرف من هي ؟ قال : إذا عرفت أن سيرانو 
لا بمكن أن يحب إلا أجمل امرأة في العالم أمكنك أن تعرف 
من هي ؟ فصمت لبريه هنيهة وهو يفكر حتى عجز فقال : لم 
أستطع أن أفهم شيئاً » فهل لك أن تصفها لي؟ قال أما هذه 
فنعم »ع هي الحطر العظيم الذي يحيط بالمرء من جميع نواحيه 
فلا يعرف له سبيلا إلى الخلاص منه » هي المغناطيس الحذاب 
الذي يستهوي قلب الناظر إليه وعقله وجميع حواسه ومشاعره » 
هي الوردة النضرة الناعمة التي تكمن حية الحب السامة بين أوراقها ؛ 
من رأى ابتساماتها رأى الكمال الإنساني كله » ومن رأى نظراما 
رأى الدعة واللطف والرقة والعذوبة وجميع معاني الحياة اللذيذة » 
وفي كل حركة من حركاتها » وإشارة من إشاراما » ولفتة من 
لفتاتها شمس تضيء الكون وتنير ظلماته » ليس في استطاعة 
والزهرة » ربة الحمال وهي جالسة فوق علياء عرشها العظيم 


ااه 


أن تضارعها في ببانها وجلاها . ولا في استطاعة ١‏ ديانا » إلهة 
الحب حين تسير مخفة ورشاقة وسط الرياض الناضرة أن تحاكيها 
في مشيتها وهي سائرة على قدميها الصغيرتين في مماشي بستانما » 
فقال لبريه : حسبك يا سيرانو فإنك حب ابنة عمك روكسان » 
ولكن لا ادري لم لا تفضي إليها بذات نفسك ما دمت تحت 
إليها بصلة القربى الي ببنك وبينها؟ قال : ذلك ما أعجز عنه 
يا صديقي » فإنني رجل بائس مسكين قضى الله علي" أن أعيش 
في هذا العالم بلا أمل ولا رجاء » تأمل ني وجهي قليلا” وانظر 
هل يستطيع صاحب مثل هذا الوجه البشع الدميم أن يميا في العالم 
حياة الحب والغرام ؟ أو أن يكون له أمل في اختلاف الأفئدة 
واجتذاب القلوب ؟ لقد ثمر بي في بعض أيامي ساعات أشعر 
فيها بحاجة قلبي إلى تلك الخحياة الحلوة اللذيذة الي يحياها الناس 
جميعاً حياة الحب والغرام فأدخل إحدى الخدائق العامة وأمشي 
بين رياضها وأزهارها ‏ وأتتسم روائحها وأنفساسها » فأنسى 
نفسي ويخيل إلي” أني أسبح في جو رائق صاف من العواطف 
والوجدانات فإذا رأيت في ضوء أشعة القمر الفضية امرأة جميلة 
تمشي وحدها خيل إلي" أني أستطيع أن أكون رفيقها الآخذ بذراعها ؛ 
وإذا رأيت فى وفتاة سائرين على مهل يتهامسان ويتناجيان وتتموج 
أنوار الحب بينهما خيل إلي” أن يجاني رفيقة حسناء ترفرف علِي” 
وعليها هذه الأجنحة البيضاء الي ترفرف عليهما » ثم أستسلم 
لهذه التصورات والأفكار وأستغرق فيها ساعة طويلة حبى إذا 
وقع نظري فجأة على سخيال وجهي في حائط الحديقة في ضوء 
القمر عدت إلى صوابي وأفقت من غيبوبي ورجعت أدراجي 
إلى منز لي وبي من الزن ما الله به عليم » ثم نكس رأسه ملي وصمت 
صمت عميقاً كأنما يعالج في نفسه ألا ممضاً فحنا عليه لبريه » وقال 
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له : رحمة بنفسك يا صديقي » فرفع رأسه وقال : نعم إن آلامي 
عظيمة جداً لا يحتملها بشر » فايت الله إذ خلقنى على هذه الصورة 
الدميمة البشعة لم يخلق لي قلبآ خفاقاً » أو ليته إذ خلق لي هذا القلب 
الحفاق خلق له أجنحة يستطيع أن يطير بها في جو الحب كما 
تطير القلوب اللحوافق ؛ أما الآن فإنني أشعر أني وحيد ني هذه 
الدنيا لا سند لي فيها ولا عضد » ولا أنيس ولا عشير » ولا زوجة 
ولا ولد ء» ثم عاد إلى إطراقه مرة أخرى وأخذ يبكى فقال له : 
أتبكي يا سيرانو ؟ فانتفض ورفع رأسه وقال : لا يا 
لبريه » وإن البكاء قبيح بمثلٍ » ولا يوجد في العالم منظر أقبح 
ولا أسمج من منظر الدمعة الحميلة » وهي سائلة على مثل هذا 
الأنف الضخم الطويل » لا شيء ني العام أبدع ولا أرق ولا 
أجمل من الدموع » وإني أضن بها أن أذيلها وأهينها وأكدر 
صفوها وأشوه جماها ؛ فتأثر لبريه لمنظره تأثراً شديداً وكاد يبكي 
لبكائه » ولكنه تجلد واستمسك وقال له : لا حزن يا صديقي 
ولا تستسلم لهذه الأوهام فما الحب في الدنيا إلا حظوظ وجدود » 
وقد يأتيك عفواً ما تظن أنه أبعد الأشياء منالا” منك » قال : 
لا أنت مخطىء يا لبريه فإنه لا يجوز لي أن أطمع في حب «كليوباتره ؛ 
إلا إذا كنت «قيصر » ولا في حب «ببرنيس » إلا إذا كنت 
«تيتوس ١١»‏ قال : إن الله قد وهبك من العقصل والذكاء 
والصفات الكرعة النادرة ما يقوم لك مقام اللحمال » ألم تر تلك 
الفتاة بائعة الحلوى » وهي تنظر إليك نظرات الحب والشغف 
على أثر تلك البارزة الغريبة الي انتصرت فيها على الفيكونت 





(1) بير نيس أميرة إسرائيلية من أسرة هيرود حكام جوديه بفلسطين رآها تيتوس 
الامبر اطور الروماني أثناء قتوحاته هناك تأحبها وأحبته فأق بها الى روما وأراد أن 
يتزوجها فأنى شعبه عليه ذلك إباء شديداً فاضطر أن يعيدها بالرغم منه ومنها . 
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الليلة ؟ كذلك كان شأن روكسان » فقد شاهدتها وهي تتبع خركاتك 
أثناء المبارزة باهتمام عظيم وقلقها عليك ظاهر في اضطراب اعضامما 
واكفهرار وجهها حتى إذا انتصرت على خصمك كانت هي 
أعظم الناس سرورآ بانتصارك ؛ فانتعش سيرانو وهدأت نفسه 
قليلا” » وقال : أصحيح ما تقوله يا لبريه؟ قال : نعم ولا بد 
أن تكون تلك الحادئة قد تركت في قلبها أثراً عظيماً » فإنتهز 
هذه الفرصة وفاتحها في شأن حبك ء قال : أخاف أن تسخر 
مني » وهو الأمر الذي أخشاه أكثر من كل شيء في العالم . 

وهنا ظهرت وصيفة روكسان داخلة من الباب الكبير » ولم 
تزل سائرة حى وقفت أمام سيرانو » فدهش لرويتها دهشة 
عظمى وخفق قلبه خفقاً متداركاً وقال : آه يا لي [نها وصيفتها , 
وظل يرتعد ويضطرب ؛ فانحنت الوصيفة بين يديه محيية وقالت 
له : إن سيدتي روكسان تسأل ابن عمها البطل الشجاع سيرانو دي 
برجراك : متى يمكنها أن تراه غداً على انفراد لتحادثه في بعض 
الشؤون ؟ وأين يكون مكان الاجتماع ! فازداد اضطرابه وارتعاده 
وقال : تراني أنا؟ قالت : نعم في المكان الذي تريده » وني الساعة 
الي تراها . قال : آ4ه يا لمي » كيف يمكنني أن أصدق ذلك؟ 
قالت : إنها ستذهب غداً عند تفتح زهرات الصباح لسماع خطبة 
الوعظ ني كنيسة وسان روك » ففي أي مكان تحب أن تقابلها 
بعد خروجها من الكنيسة ؟ فارتج عليه وظل يبمهم ويتمم وانتشر 
عليه رأيه فلم يعرف ماذا يقول » فقالت له : مالي أراك مضطرباً 
هكذا ؟ أسرع بالحواب فإنها تنتظرني » فقال بصوت حافت منقطع : 
إني أنتظرها في الساعة السابعة من صباح الغد في مطعم راجنو » 
قالت : وأين مكان هذا المطعم ؟ قال : في رأس شاعر سان اتريه ؛ 
قالت : سأبلغها ذلك » وانحنت ثانية بين يديه وانصرفت » فظل 
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شاخصاآً بيصره إلى السماء كالذاهل المشدوه » وهو يردد بينه 
وبين نفسه : آه يا إِلحي : كيف يمكنتي أن أصدق ذلك » إنما 
أرسلت إلي -وصيفتها تسألي أن أقابلها على انفراد فليت شعري 
ماذا تريد أن تقول لي ؟ فقال له لبريه : تريد أن تقول للك إمما 
تحبك ما في ذلك ريب » ولقد تنبأت لك بذلك من قبل فلم تصدقي » 
قال كيفما كان الأمر كذلك فحسبي منها أني خطرت ببالها وأنبا 
تعلم أن في العالم إنساناً اسمه سيرانو » قال : ما أحسبك إلا راضياً 
عن نفسك الآن ولا بد أن تكون قد هدأت تلك الثورة الي كانت 
قائمة في نفسكء قال : لا ما هدأت ولا فرت » بل أصبحت 
ثائراً جداً » وأشعر أن قوتي قد ازدادت أضعفاً مضاعفة » فلو 
لقيت الآن جيشاً كامل العدة والعدد لقهرته وحدي » ومحيّل إلي” 
أن بين جني عشرة قلوب » وأن في منطقتي عشرة سيوف أستطيع 
أن أقاتل بها جميعاً في آن واحد » ولا يكفيي أن أحارب الأقرام 
والضاوين والحبناء كذلك المسخ الذي حاربته الليلة بل لا بد لي 
من جبابرة وعمالقة أفخر بقتالحم والفلج عليهم . 


باب فيسل 

وكان يتكلم بصوت عال رثان ويصرخ صرخات هائلة مزعجة 
تدوي بها أرجاء القاعة كأنما خيل إليه أنه في ميدان حرب » وأنه 
يقاتل في أولئك العمالقة والحبابرة الذين ذكرهم . 

وكان الممثلون قد عادوا من نزهتهم وأخذوا يبيثون على 
المسرح الرواية المقبلة فأزعجهم صوت سيرانو » وهو يصرخ 
فصاح به أحدهم : ألا تزال باقباً هنا حبى الآن يا سيرانو ؟ لقد 
أزعجتنا بضوضائك وص .خبك فاهدأ قليلا” لنستطيع أن نأخذ في 


إحريكن 


عملنا ٠‏ فابتسم سيرانو وقال عفواً يا سادتي فسأترك لكم المكان 
مسروراً مغتبطاً , وهم" بالخروج » فما راعه إلا جماعة من ابكنود 
والضباط قد دخلوا الحانة يحيطون برجل يترنح سكراً فتأمله فإذا 
هو لينيير » فهرع إليه مذعوراً وقال : ما بك يا صديقي ؟ قال 
بلهجة متثاقلة : خذ هذه الورقة واقرأها إنها تنذرني بأن مائة رجل 
يكمنون لي الليلة في طريقي إلى مزلي عند « باب يل » ليقتلوني 
بسبب تلك القصيدة التي تعلمها » فأذن لي بالذهاب إلى منزلك 
لأنام فيه الليلة ؛ فأطرق سيرانو هنيهة »ء وهو يهمهم قائلا : 
ماثة رجل على رجل واحد؟ ما أجبنهم وأسفل نفوسهم » ثم 
رفع رأسه وألقى على لينيير نظرة عالية مترفعة وقال له بهدوء 
وسكون : لينيير ! إنك ستنام الليلة في بيتك » فلم يفهم غرضه 
وقال له وهو ينرنح ويتملق : ولكنك تعلم يا سبيدي أنني رجل 
ضعيف مسكين لا أقوى على مقاتلة هر فمن لي بلقاء مائة رجل 
وحدي ؟ قال : إنني أنا الذي ألقاهم » وأنا الذي سأقاتلهم » 
فخذ المصباح من يد البواب وسر أمامي ع وأقسم لك أنك ستنام 
الليلة في “بيتك » وأنتي سأمهد لك فراشك ببدي » لقد كنت أمبى 
منذ هنيهة أن أقاتل جيشاً كامل العدة والعدد » وها هو ذا ابحيش 
الذي كنت أتمناه قد وافاني وحده » إنني في هذه الليلة بل في هذه 
الساعة على الأخص لا يحمل إبي أن أقاتل أقل من هذا العدد : 
فتقدم نحوه لبريه ووضع يده على كتفه وأسر في أذنه : ألا يستطيع 
هذا الرجل أن ينام الليلة في غير بيته ؟ وهل ترى من اللازم الحم 
أن تخاطر بنفسك دفاعاً عن مثل هذا الأبله المأفون » وكان الممثلون 
قد نزلوا من المسرح وأقبلوا يشاهدون الحادثة فوضع سيرانو 
يده على كتف لبريه » وقال له وهو يبتسم ابتسامة هادئة لطيفة : 
إن هذا السكير الذي لا يفيق بل الزق الذي لا ينفد هو أرق 
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من الكنيسة يوم الأحد فرأى المرأة الى يحبها تتناول بيدها اللطيفة 
قليلا” من الماء المقدس فظل يرقبها حبى انصرفت فهجم على 
الموض الذي وضعت يدها فيه » وما على وجه الأرض شىء 
أبغض إليه من الماء القراح ؛ فما زال يكرع منه حى أتى عليه ؛ 
فضاحت إحدى المثلات : ما أجمل هذه الحادثة » وما أرق 
هذا الشعور ! فالتفت إليها سيرانو وقال لما : أليس كذلك أيتها 
الفتاة ؟ قالت وارحمتاه لهذا الرجل المسكين كيف يسمح مائة 
رجل لأنفسهم أن يتفقوا عليه ؟ ألا تعلم ما هو السبب في 
الذين دخلوا مع لينيير وقال لحم : ها أنذا ذاهب إلى المعركة الليلة ؛ 
فإن شئتم أن تكونوا معي فأنثم وشأنكم » غير أن لي عليكم شرطاً 
واحداً فقط » هو أنكم مهما رأيتم من الخطر المحدق إلي فلا يتقدم 
أحد منكم للمساعدتي » وليكن مكانكم مي مكان مراسلي الصحف 
ومندوبيها في المعارك » يشاهدوما ولا يقريوها ؛ فقالت الممثلة ؛ 
هل تأذن لي يا سيدي أن أذهب معكم حيث تذهبون ! قال نعم 
آذن لك ولكل من أراد الذهاب منكم » فصاح الممثلون والموسيقيون 
جميعاً : كلنا نذهب معك ؛ فابتهج سيرانو وتلل وجهه وقال : 
يا له من موكب شائق بديع » ثم جرد سيفه من غمده وضرب 
به المواء وصاح صيحة القائد في جنده ليتقدم الضباط ثم الحند 
ثم الممثلون ثم الممثلات ثم الموسيقيون» وهم يعزفون بألحاتهم 
الحماسية » وليأخذ كل منكم في يده شمعة أو مصباحاً » أما أنا 
ترفرف فوق قبعتي ؛ فأخذوا يصطفون كما أمرهم » وهم يمجنون 
ويضحكون كأنهم ذاهبون إلى مرقص » وهنا التفت سيرانو إلى 
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الممثلة الي أعجبتها قصة لينيير وقال لا : قد كنت سألتني أيتها 
الفتاة منذ هنيهة : لم يتفق مائة رجل على رجل واحد مسكين ؟ 
فأقرل لك جواباً على ذلك : إنهم ما فعلوا ذلك من أجله بل 
من أجلي ؛ لأنبم يعلمون أني صديقه الذي لا يخذله » ثم أمر البواب 
أن يفتح الباب الكبير على مصراعيه ففعل فتجلى أمامه منظر باريس 
العام في ضوء القمر الساطع فوقف هنيهة يتأمل هذا المنظر البديع 
ويقول : آه لقد طلع البدر وتلألأت أشعته فاختفت باريس المظلمة 
وحلت باريس النيرة » ها هي النجوم اللامعة تسطع في سمائها ؛ 
وها هي أشعة القمر تسيل على منحدرات سطوحهاء وها هو 
بر السين يرتحف نحت أيخرته البيضاء ارتجاف المرآة السحرية . 

إن الطببعة تبيء لنا ميداناً جميلا” للقتال الرهيب فهيا بنا جميعاً 
إلى « باب نيل ». 


م مشى فمشى اللجميع وراءه ينقلون خطواتهم على نغم الموسيقى . 
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النصب ل العتان 


المتشاعرون 


فتح راجنو طاهي الشعراء والممثلين مطعمه مبكراً كعادته 
والطيور لا تزال جائمة في أوكارها فجلس بين يدي هنضدته ينظم 
على ضوء المصباح قطعة شعرية في وصف «١‏ اللوزينج ١»‏ 
فكان يكب على أوراقه مرة ليقيد ما حضره من الأبيات ويرقع 
عينيه إلى السماء أخرى ليستمد من إِلة الشعر روحها ويستلهمها 
وحيها » ولم يزل على ذلك ساعة حتى بدأت الشمس ترسل أشعتها 
الأولى منخلال النوافذ والكوى ودوت في المطبخ جلبة العمال 
وضوضاوهم وصلصلة الآنية والقدور فألقى قلمه واعتدل في 
جلسته وتأوه آهة طويلة 3 قال مخاطياً إلهة الشعر : وداعاً أيتها 
الإلهة القوية القادرة » قد انقضى الليل وانقضى سكونه وهدوؤهء 
وجاء النهار يجلبته وضوضائه فدعيني واذهبي لشأنك غير مقلية 
ولا مجتواة وموعدنا الليلة القابلة » ثم مثى الى المطبخ فرأى في 
مدخله إناء من النحاس الأصفر قد ألقت الشمس عليه أشعتها 
الصفراء فاشتد وميضه ولأؤه فوقض أمامه لحظة يتأمله ويقول : 
هذه هي الشمس قد استطاعت أن تصنع ما لا يصنعه الكيمائي الماهر ؛ 
فقد حولت النحاس الأصفر بشعاع واحد من اشعتها إلى عسجد 
وهاج » ثم قال : ما أجمل هذا المعبى وأبدعه » لا بد لي من 
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تقييده حتى لا بفلت من يدي إذا احتجت إليه » وأخرج دفتره 
من جيبه فقيده » ثم وقف بأحد الغلمان وهو يشق بمدية في يده 
رغيفاً إلى شين فقال له : لقد أخطأت القسمة أيها الغلام فالمصراعان 
غير متوازنين » ورأى آخر يشوي في نصل واحد ديكا كبيراً 
وعصفوراً صغيراً فقال : إنها طريقة الشاعر «مالرب » وهي 
لا تعجبني » فإما أن يكون البيت تاماً كله أو مجزوءاً كله ومر بطباخ 
يطبخ مرقاً في قدر فتناول الملعقة وأدار ما فيه ثم قال له : ما أرق 
هذا الحساء ! إنه كالشعر المهلهل وأنا لا يعجينى إلا الحزل المتين » 
ووقف أحد العمال بين يديه وسأله كم قيراطة تحب أن يكون 
ارتفاع قبة الفالوذج اليوم ؟ قال : ثلاثة تفاعيل » وتقدم بين 
يديه آخر حاملا” على بديه صينية مغطاة بنسيج رقيق وقال له : 
لقد اخترعت البوم هذا الشكل يا ميدي فلمله يعجبك ثم رفع 
النسبج فإذا قيثارة مصنوعة من الحلوى مغشاة بدقيق السكر الأييض 
فتهلل وجهه فرحاً وصاح : فكرة شعرية جميلة لم يسبقك إليها 
أحد » وقد أعفيتك اليوم من العمل مكافأة لك على حسن تصورك 
وسمو خيالك ؛ فاذهب لشأنك وخذهذه القطعة الفضية واشرب 
بها تخب الفنون الحميلة . 


دواون الشعراء 


لم يزل يطوف بالعمال ويخاطبهم بهذا الأسلوب المضحك 
الغريب . وهم يتغامزون عليه ويتضاحكون من ورائه حبى خرج 
فمشى إلى قاعة الطعام فرأى زوجته «ليز » تصفف على المائدة 
أنواع الحلوى والفطائر والقدائد والرشارش والرقائق وقد اتخذت 
أوعيتها وأكياسها من صحائف الكتب الأدبية ودواوين الشعراء 


كردن 


الي كانت تبتاعها من الوراقين لهذا الغرض ؛ فألقى على الأكياس 
نظرة حزينة مكتثبة وقال : أهكذا تصنعين بدواوين أصدقائي 
الشعراء المجيدين ! لقد كنت فى أن أرى وجه الموت قبل أن 
أرى تلك الأعلاق النفيسة واحواهر المنتقاة أوعية للفطائر والحلوى 
في حوانيت الطهاة والحلويين فوارحمتاه للأدب وواأسفاً عليه 
وعلى عهده الزاهر النضير » فألقت عليه نظرة ازدراء واحتقار 
وقالت له : إننا ما أردنا إهانة دواوين أصدقائك ولا الزراية بها 
ولكننا علمنا أنها لم تخلق إلا للعثة والأرضة وأن شعاع الشمس 
لن يصل إلى مكانها أبد الدهر » تأردنا أن نحتال على الناس في 
أمرها فتشرناها من قبورها وقدمناها إليهم لفائف للفطائر والحلوى 
علهم يلمحونها عرضاً فيقرعونما» فليشكر لنا أصدقاوك منتنا 
عليهم ويدنا عندهم » فاحتد راجنو غيظاً وقال لا : أيتها النملة 
الضعيفة لا تبيبي الثور العظيم فيصرعك بحافره صرعة لا قيامة لك 
من بعدها . فقالت : لعنة الله عليك وعلى جميع ثيرانك من عهد 
هومير )١١‏ إلى عهدك » وتركته وانصرفت . 


وما هي إلا هنيهة حتى دخل المطعم غلام صغير يطلب قرصاً 
من الحلوى فتناول راجنو أحد الأكياس وتأمله قبل أن يعطيه 
إياه فوقع نظره على هذه الكلمة «ولما فارق عولس بينيلرب » 
فأعاده إلى مكانه » وقال : شعر بديع لا أستطيع أن أسمح به. 
وتناول كيساً آخر فقرأ عليه هذا العنوان « إلى أبولون » فقال : 
و هذا » ووضعه مكانه وتناول كيساً ثالثاً فقرأ عليه « إلى فيلبس » 
فقال : ولا هذا أيضاً » وأراد أن يعيده إلى مكانه فالتفتت إليه 
روجته فخافها وأعطاها الغلام فأخذه وانصرف . 


(1) هومير - صاحب الإلياذة - شاعر يوثاني قدم . 


1ه 


وم يلبث أن تغفل زوجته وعدا وراء الغلام حبى أدركه ني 
الطريق فضرع إليه أن يرد له الكيس فارغاً فأبى الغلام إلا إذا 
أخل في مقابله قرصا آخر أو أخذ القرص بلا تمن ! فرد إليه راجنو 
الثمن وعاد بالصحيفة فرحا مغتبطاً مسح عنها الدهن الذي غمرها 
ويضمها إلى صدره ويترثم بأبياتما . 


الموعد 


وإنه لكذلك إذ فتح الباب فجأة ودخل سيرانو وهو مصفر 
الوجه » شاحب اللون على أثر تلك المعركة الليلية الي دارت بينه 
وبين أعداء لينيير . فسأل راجنو كم الساعة الآن ؟ قال السادسة 
يا سيدي » وقدم له كرسياً فجلس عليه ثم وقف بين يديه متأدباً 
متخشعاً وقال له : أهنئك يا سيدي بانتصارك العظيم الذي انتصرته 
ليلة أمس » فلقد كانت تلك المعركة أجمل معركة .حضرتها في 
حياتي » وسيمر لي زمن طويل قبل أن أنساها وأنسى حسنها 
وجمالها » فالتفت إليه سيرانو » وقال : أي معركة تريد؟ قال : 
معركة « بورجونيا » قال : لعلك تريد المبارزة ؟ قال : نعم أريد 
تلك المبارزة الغريبة الى ألغفت فيها بين نغمات سيفك ونغمات 
شعرك تأليفاً بديعآ كأحسن ما يصنع الموسيقار الماهر وارتجلت 
فيها ذلك الموشح الحميل الذي لم يسبقك إليه شاعر من قبلك » 
كأن إلهة الشعر كانت مرفرفة فوق رأسك تمدك بروحها وقوتها ؛ 
فقالت ليز وهي تشير إلى زوجها : نعم يا سيدي إنه ما زال يلهج 
بتلك الحادثة مذ رآها حبى الساعة لا يفارق خيالها يظته ولا منامه » 
حى ليخيل إلي أنه قد أصابه مس من الشيطان ء» فقال راجنو : 
نعم إنما لم تفارق خيالي قط » وما حسدت أحداً في حياني على 


لحن 


موقف من المواقف حسدي إباك على موقفك هذا ء ثم مد بده 
إلى المائدة وتناول مدية طويلة وأذ يلوح بها في الهواء مقبلا” مدبراً 
متقاصراً متطاولاة كأنما مثل تلك المبارزة ويترنم في أثناء تمثيله بهذا 
الشطر «وثي المقطع الأخير أصيب » وني المقطع الأخير أصيب » 
ثم يقول : ما أجمل هله النغمة ! وما أبلغ هذا الشعر وما أمئن 
تلك القافية » وسيرانو ينظر إليه مدهوشاً مستغرباً .حتى فرغ من 
تمثيله » فقال له :كم الساعة الآن يا راجنو: ست وعشرون 
دقيقة يا سيدي ء فقال في نفسه : لم" يبق على السابعة إلا القليل ؛ 
ثم وقف وأخخذ يتمشى في أرجاء القاعة ذهاباً وجيثة فمر بليز وهي 
واقفة يجانب المائدة فلمحت في يله جرحا دامياً فققالت له : ماذا 
أصابك يا سيدي » وما هذا الحرح الذي في يدك ؟ قال خدش 
سيط لا أهمية لهء فقالت : ييل إلي” أنك كنت في معركة » 
قال : لا » فقالت : أخحاف أن تكون كاذباً » قال : هل رأيت 
أنفي يضطرب ؟ تلك هي العلامة الوحيدة لكذب في مذهبي » 
ثم التفت إليها وإى راجنو وقال لما : إني أننظر بعض الناس 
هنا وأحب أن أكون معهم على انفراد فاتركا القاعة الآن » فلم 
يبق على حضوره إلا القليل ؛ قال راجنو : ولكن ماذا أصنع 
بشعرائي يا سيدي » وهم على وشك الحضور الآنء قال :لا 
بأس أن يحضروا على شرط أن تأذنهم بالانصراف أو بالتحول 
إلى غرفة أخرى عندما أشير إليك' ثم سأله كم الساعة الآن؟ 
قال : ست وثلاثون دقيقة. قال أعطي قلماً وقرطاساً فإني أريد 
أن أكتب شيئاً ؛ فجاءه بما أراد » فجلس على سنضدة راجنو 
وأمسك بالقلم وأنشأيقول بينه وبين نفسه : ليس في استطاعي 
أن أفاتحها ني شيء مما أحب أن أفاتحها فيه » فخير لي أن أكتب 


لها كتاباً أقدمه إليها بنفسي عند حضورها ثم أتركها وأنصرف 
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لشأني لتقرأه وحدها » وأطرق برأسه ثم تنفس نفس طويلا وقال . 
آه» لقد كنت أظن أني شجاع جريء لا أهاب الإقدام على 
أي شخخطر من الأخطار مهما كان شأنه » فإذا أنا نجيان عاجز لا 
حول لي فيما يعرض لي من الحطوب ولا حيلة ويخيل إلي" أن 
المت هو أهون علي" من أن أقف أماظها وجهاً لوجه وأفضي 
إليها بشيء مما بجيش في صدري » ثم اكب على المنضدة وحاول 
أن يكتب شيئأ فاردحمت الأفكار في رأسه وانتشرت عليه خيالاته 
وتصوراته فلم يستطع أن يكتبٌ حرفا واحداً » فألقى القلم من 
يده وقال : قبح الله التكلف والتعمل لو لا أنها تلميذة ١‏ المدرسة 
القديمة » وأنها من فريق المتأنقين المتشدقين المفتتنين بالصور والأساليب 
لما وجد قلمي في طريقه ما يعترضه دون الوصول إلى الغاية اللي 
يريدها » فالكتاب مسطور في صدري بأكمله وليس بي وبينه 
إن أردته إلا أن أضع قلي يجاني وأستمليه ما يشعر به فيمليه علي" 
بيساطة ووضوح » ثم تناول القلم مرة أخرى وشرع في الكتابة 
فإذا هو صوت غليظ أجش يقعقع ناحية الباب « صباح الخير 
يا ليز » فرفع سيرانو رأسه فإذا ضابط ضخم الحئة هائل الكلقة 
ذو شاربين كثيفين مستطيلين » فسأل راجنو من الرجل؟ فقال 
إنه ضابط من ضباط الحيش الفرنسي يسمي نفسه « الرجل الحائل » 
وهو كما يزعم بطل من الأبطال المغاوير الذين لم يسمح الدهر 
عثلهم في جيش من جيوش العالم » وهو صديق زوجي ليز ولا 
بأتي هنا إلا الزيارتما » فألقى سيرانو على الضابط نظرة شديدة 
ثم عاد إلى شأنه واستمر يكتب كتابه ويهمهم بينه وبين نفسه من 
حين إلى حين بأمثال هذه الكلمات : « أحبك حباً يعجز القلم 
عن ببانه لأن القلم مادة من مواد العام الأرضي والحب روح 
من أرواح املأ الأعلى » » ولا يرى الناس من عينيك اللحميلتين 


0 


سوى صفائهما ورونقهما » أما أنا فإني أستشف من ورائهما نفسك 
الحميلة العذبة المملوءة رقة وشعوراً؛ فإذا قال الناس ما 
أجمل عينيها وأحلاهما ! قلت :ها أجمل نفسها المترفرقة في 
عينيها » وما أصفى أديمها ! » «إنني أعيش في هذا العالم عيش 
اليائس القانط » واليأس يقتل الفضائل في النفوس وعيتها » فأحييني 
أبالأمل واخلقي مني إنساناً جديداً تتخذي عندي بل عند العام 
جمع يدا لا أنساها لك أبد الدهر » وني اعتقادي أن ليس بيبى 
وبين أن أكون إنساناً نافع في المجتمع » بل نعمة على الدنيا بأجمعها 
إلا أن تسبل على" ستر حمايتك ورعايتك » . 


بؤس الأدياء 


وظل مستغرقاً في تصورانه وأفكاره الى كان يرسمها على 
قرطاسه كما يرسم المصور منظراً بديعاً من مناظر الطبيعة على لوحته 
كما يراه لا يزخرف ولا يوشي ولا يبتدع ولا يبتكر فلم ينتبه 
إلى جماعة الشعراء حين دخلوا الحانوت هاتفين مهللين وهم 
في ملابسهم الزرية الغبراء ونعالهم البالية وقبعامهم الممزقة فقالت 
وليز » لزوجها وأشارت إليهم : ها هم صعاليكك وقاذوراتك 
يا راجنو » فلم يعبأ بها فقام لاستقبالهم والترحيب بهم فعائقوه 
فحيوه ودعوه بالزميل والرصيف والصديق وبكل ما يحب من 
الألقاب والنعرت وهو فرح مغتبط فوقف زعيمهم وسط القاعة 
وأخذ يتشمم بأنفه ويقول : ما أذكى رائحة بلاطك يا ملك 
الطهاة والشوائين »' فانحجى راجنو بين يديه شاكراً وقال : ما 
أسعد الساعة الي أراكم فيها أيها الأصدقاء الأوفياء ! ثم أشار 
هم إلى المائدة فوقفوا حولها وضربوا بأعينهم ني أنحاتما وظلوا 


أأه 


بأكلون ويقصفون ويمرحون وبمجنون فيقول أحدهم وهو يشير 
إلى قطعة من الخلوى ذات رأس مسم : إن هذه القطعة لم نحسن 
وضع قلنسوتها على رأسها فلا بد من معاقبتها ! فيقول له الآخر : 
ويم تعاقبها ؟ فيقول : ببشم رأسهاء ثم يتناوها فيهشمها كلها 
رأساً وجسداً ؛ وينظر آخر إلى قطعة أخرى محشوة بالقشدة ويضغطها 
فتيرز قشدتها البيضاء فيقول : ما أجملها ! كأنها ثغر ضاحك 
فلا بد لي من تقبيله » ثم يدنيها من فمه ليقبلها » ويقول آخر وهو 
ينظر إلى قيثارة الحلوى الي صنعها ذلك العامل في الصباح وأجازه 
راجنو عليها : كانت القيثارة قبل اليوم غذاء الأرواح » أما اليوم 
فهي البوم غذاء الأجسام ؛ ثم ينقض عليها فيأ كلها وراجئو واقف 
أمامهم يبتسم ويتهلل ويقول في نفسه : ما أجمل هذه المعانّ وأبدعها » 
يأبى الشاعر إلا أن يكون شاعراً في كل موقف وني كل مقام . 

ثم قال : هل تأذنون لي أيها السادة أن أنشد بين أيديكم قصيدتي 
الحديدة الي نظمتها في وصف «اللوزينج » وسميتها باسمه ؟ 
فصاحوا جميعاً : نعم نعم ! ولا بد أن تكون قصيدة جميلة لأن 
عنوانها جميل جداً فاغتره مدحهم وثناؤهم فرفعم عقيرته وأخذ 
ينشد قصيدته ويرجع في إنشادها ترجيعاً مضحكاً وهم لاهون 
عنه بشأنهم لا يعبأون به ولا يلتفتون إليه إلا. في الفينة بعد الفينة » 
فقال له الرجل الهائل : ألا تراهم يا راجنو وهم يلتهمون حلواك 
وأنت لاه عنهم بأللنانك وأغانيك فمشى نحوه وانحجى عليه وألقى 
في أذنه هذه الكلمات : إني أراهم أيها الغي الأبله ولكنني أغض 
الطرف عنهم رحمة بهم وإشفاقاً عليهم » فهم قوم بوساء معدمون 
قلما يرون وجه الطعام الشهي إلا ني حانوتي وأظنك لا تجهل أن 
ضيونيٍ أولى بالتجلة والإإكرام من ضيوف زوجي : وكانا على 
مقربة من مكان سيرانو فالتبه لكلماته الأخيرة فرفم رأسه وقال 


م 


له ادن مبي يا راجنو . فدنا منه فقال له إنك تعجبني أيبا الرجل » 
فالشعراء في هذا العالم كالشجرة الوارفة في المهمة القفر » يفىء 
إلى ظلها الغادون والرائحون وهي وحدها التي تحتمل حر الهاجرة 
ولظاها فرحمة الله ورضوانه على من بحسن إليهم ويتصدق عليهم » 
ثم عاد إلى شأنه الذي هو فيه وظل الشعراء يأكلون ويقصفون 
ويبتاعون ما شاءوا من فطائر راجنو وحلواه بطرفهم الأدبية 
وملحهم النادرة حى فتح الباب ودخل عليهم أحد زملاتمم وكان 
قد تخلف عنهم قليلا” فهللوا حين رأوه وصاحوا بصوت واحد : 
لقد تأحرت أا الصديق ! قال : قد حال بيني وبين اللحاق بكم 
ازدحام الناس ازدحاماً شديدا عند «باب ثيل » ؛ قال : وهل 
حدث شيء هناك ؟ قال : نعم » كان ازدحامهم على ثمانية قتلى 
وجدوهم هناك مضرجين بدمائهم » ولا يعلم أحد كيف قتلوا 
ولا من جى عليهم هذه ابلكتاية الفظيعة » فانتبه سيرانو الحديث 
واعتدل في جلسته وقال في نفسه : يا للعجب » كنت أظنهم سبعة 
فقطا» إذأ قد ربيحنا واحداً آخرء فقال راجنو للمتكلم : وما 
ظن الناس بهذه الحادثة ؟ قال : يقول بعضهم : إن رجلا” واحداً 
هو الذي قام بمفرده مقاتلة هولاء اللصوص وكانوا مائة أو يزيدود 
فانتصر عليهم جميعاً وفرق شملهم وقتل منهم هذا العدد الكثير 
ولقد رأينا العصي واللحناجر والمدى الي كانت مع أفراد تلك العصابة 
مبعثرة ههنا وههنا وظل الناس يلتقطون القبعات الي طارت عن 
رووس المنهزمين من باب نيل إلى النهر » فمشى راجنو إلى سيرانو 
وقال له : أسامع أنت هذا الحديث يا سيدي ! قال : نعم ؛ 
فما ظنك بيبطل هذه الواقعة ! فرفع رأسه إليه وقال : لا أعرفه ؛ 
فهرعت ليرَ إلى صديقها ؛ الرجل المهائل » تسأله : وأنت يا سيدي ! 
فابتسم وفتل شاربيه وغمز بعينيه وقال : أظني أعرفه . 


]لاه 


وكان سيرانو قد أتم كتابه وأراد أن يوقع عليه ثم توقف وقال : 
لا لزوم للتوقيع لأني سأقدمه إليها بنفسبي » ثم طواه 
ووضعه في صدره ونهض قائماً على قدميه وهتف براجنو فأسرع 
إليه فسأله : كم الساعة الآن ! قال ست وخمسون دقيقه » فقال 
في نفسه :لم يبق إلا عشر دقائق » وأخذ يتمشى في القاعة ذهاياً 
وجيئة » وكانت ليز وصديقها الضابط جالسين على انفراد في 
أحد أركان القاعة فخيل لسيرانو أنه رأى بينهما شيئاً مريباً » فدنا 
منهما ووضع يده على كتف المرأة وقال ها : يخيل إلي” أيتها السيدة 
أن هذا البطل الخالس يجانبك يدير خطة للهجوم على حصنك » 
فانتفضت وتظاهرت بالغضب » وقالت له : ماذا تقول يا سيدي 
إن نظرة واحدة مي تكفي لزيمة من يحاول ذلك » قال : ولكني 
أرى عينيك ذابلتين متضضعتين تلوح عليهما علاثم الانكسار , 
فاضطربت وحاولت أن تقول شيئاً فخانها صوتها فصمتت » 
فقال لها : أيتها الفتاة إن راجنو يعجبني جداً لذلك لا أسمح لأحد 
أن يعبث بشرفه أمامي » ثم التفت إلى الضابط فنظر إليه نظرة 
شزراء » وقال » ولقد سمع من كانت له أذنان : ألبس كذلك 
أيها «الرجل المائل » » ثم تركهما واستمر في سبيله فهمست 
دليز » في أذن صديقها تقول له : إنك تدهشبي جداً يا صديقي » 
ولا أعلم سبباً لسكوتك وصمتك حبى ليخيل إنك نخافه ونحشاه ! 
قل له كلمة تولمه وتكسر من شرته أو اسخر من أنفه على الأقل 
فإنه موضع الضعض منه » فنظر إليها ذاهلا” مشدوهاً » وقد سرت 
في جسمه رعدة شديدة » وقال : أنفه ! لا» لاء مالنا وللسخرية 
يمحصائب الناس وأرزائهم » ثم تسلل من مكانه ورج من القاعة 
قد جاء اليعاد يا راجنو ؛ فهتف راجنو بشعرائه : هيا بنا أيها 
الأصدقاء إلى الحجرة الثانية » وأغلق بابها عليهم » ووقف سيرانو 
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على مقرنه من باب المطعم ينتظر قدوم روكسان ويقول في نفسه : 
لا أعطبها الكتاب إلا إذا رأيت في وجهها بارقة أمل . 


اللقاء 


وهنا سمع حفيف ثوب مقبل فخفق قلبه خفقاناً شديداً ؛ 
ثم فتح الباب ودخلت روكسان وراء وصيفتها » وهي تخطر في 
مشيتها تلك الخطوة البديعة الي عرفت بها وافتئن بها الناس من 
أجلها » وقد أسبلت قناعها على وجهها فحيته فحياها نحية ترجح 
بين الأدب والكبرياء وأشار لها إلى كرسي قد أعد لها فجلست 
عليه » ثم تركها وذهب إلى الوصيفة » وكانت واقفة على عتبة 
الباب تقلب نظرها في صنوف الأطعمة المنتشرة على المائدة فقال 
لها بلهجة المازح المداعب : أشرهة أنت أيتها الفتاة ! قالت : 
نعم يا سيدي إلى الموت » فمشى إلى المائدة وتناول كيسين من 
أكياس الحلوى وقال لها : هاك قصيدتين بديعتين للشاعر العظيم 
« بنسراد » فخذيهما ؛ فلم تفهم ما يريد » وقالت : وما أصنم 
ببما ! قال : قد اتخذتهما «ليز » كما اتخذت غيرهما من قصائد 
الشعراء المجيدين أكياساً للحلوى وأوعية للفطائا فخذيهما واجلسي 
خارج الباب فإنك ستجدين فيهما من ألوان الحلوى ما تشتهين 
ولا تعودي إلا بعد أن .تشبعي ٠‏ فتلألاً وجهها فرحا وسروراً 
وتناولت الكيسين وعادت أدراجها » ورجع سيرانو إلى روكسان 
فوقث بين يديها حاسر الرأس وقال لحا : لقد أسديت -إلي” يا 
سيدتي بزيارتك هذه نعمة لا أنساها لك مدى الدهر وإني أفتخر 
بهذه الثقة التي أوليتنيها وأنتظر بكل شوق سماع ما تريدين أن 
تفضي به إلي” » فحسرت قناعها عن وجهها فأضاء ضوء القمر 
الساطع في الدجنة الحالكة وقالت له : شكراً لك يا أبن مي » 
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إنك قد أحسنت إلى ليلة أمس إحساناً عظيماً بقتلك ذلك الفى 
الوقح ابكريء الذي حاول أن يعبث بك ويستهين بكرامتك فغضبت 
لنفسك غضبة الأني الأنرف »2 ولم ترم مكانك حبى غسلت بدمه 
أثر الإهانة الى لحقت بك » أتعرف هذا الفنى يا سيرانو؟ قال 
لا يا سيدتي قالت : أبارزته دون أن تعرف اسمه ! قال : نعم » 
قالت إنه الفيكونت « فالفير ) الذي أراد أحل المغر مين بلي من 
عظماء هذا البلد » وهو الكونت دي جيش أن يزوجني منه على 
الرغم مني زواجاً لا أعرف كيف أسميه !| قال : زواجاً اسمياً ! 
فأطرقت برأسها حياء وخجلا” وقالت نعم » فقال ما أفظع ما 
تقولين ! لقد اصبحت الآن راضياً عن نفسي كل الرضا في تلك 
الخطة الي انتهجتها معه واي انتهت بانتهاء حياته بعد ما علمت 
أنني إنما كنت أقاتل في سبيلك لا في سبيل نفسي وأذود عن 
عينيك الحميلتين لا عن أنفي » فاستضحكت وأشارت إلى كرمي 
مجانبها فجلس عليه صامتاً ساكنا ينتظر ما تقول ؛ وساد السكون 
بينهما هنيهة » ثم أقبلت عليه وقالم له : كنت أريد أن أقول 
ا م 

لك بكل شيء فقولي ما تشائين » قالت : أتذكر تلك الأيام 
الماضية الي قضيناها معاً ونحن صغيران في «برجراك » في تلك 
المروج الخضراء على ضفاف البحيرة؟ فانتعشت نفسه وخفق 
قلبه خفقاناً شديداً وقال نعم يا ابنة عمي أيام كنت تأتين هناك 
مع أبويك لقضاء فصل الصيف في كل عام قالت : إني أذكر 
تلك الأوقات الحميلة كأمهبا حاضرة بين يدي وأذكر تلك الأعواد 
الشائكة الى كنت تقطعها ببديك من أشجار الغاب وتتخذ منها 
أسيافاً صغيرة تلعب بها في الحواء كأنك تبارز أشباحا خفية تتراءعى 
لك ؛ قال : نعم أذكر ذلك ولا أنساهء وأذكر أنك كنت 


01 


مجمعين أعواد الذرة من الحقل ثم نجلسين على ضفة البحيرة لتتخذي 
من نخيوطها شعوراً ذهبية لعرائسك الحميلة » قالت نعم ما كان 
أجمل تلك الأيام » وما كان أسعد ساعاتها ! وما كان أحلى مذاق 
العيش فيها ! كان ييل إلي” ني ذلك الوقت أنني صاحبة السلطان 
المطلق عليك وأنك نحبي حباً شديداً ونم بشأني اهتماماً عظيماً 
بل تأتمر بأمري في كل ما أشير به عليك وتتزل عند جميع رغباتي 
وآمالي وأظن أني كنت جميلة في ذلك الحين أليس كذلك ؟ فازداد 
خفقان قلبه وخيّل إليه أنه يرى بين شفتيها ظل تلك الكلمة العذبة 
الي يتلهف شوقاً إلى سماعها من فمها » فرفع رأسه ونظر إليها 
نظرة باسمة عذية وقال نعم يا سيدئي كما أنت الآن ؛ قالت 
وكنت كثير الشغضف يبتسلق الأشجار الشائكة والمخاطرة بنفسك 
في ذلك مخاطرة عظمى فكنت إذا أصابك جرح في يدك هرعت 
إليك وعطفت عليك عطف الأم الرووم على ولدها وأخذت 
يدك بين يدي هكذاء ومدت يدها إلى يده فجذبتها إليها فوقع 
نظرها على ذلك الحرح الدامي الذي أصابه في معركة الايل فدهشت 
وقالت : ما هذا يا سيرانو؟ ثم ابتسمت وقالت ألا تزال تتسلق 
الأشجار حتى الآن ! فضحك وقال نعم لا أزال أحب اللعب 
حتى الآنء ولقد لعبت ليلة أمس لعبة شيطائية عند « باب نيل » 
سفكت فيها من دم أعدائي فوق ما سفكوا من دمي أضعافاً 
مضاعفة » ثم حاول أن يسترد يده فأسكت با » وقالت له : 
لا بد أن تدعها لي الآن حبى أرى الخرح وأسبره كما كنت أفعل 
في عهد طفولتي وأعابله بالطريقة الي كنت أعالج بها جروحك 
من قبل + ثم أخزت منديلها من صادزها .وسنت طرفه في 
قدح الماء وظلت تمسح به الحرح برفق وتودة وتقول له : هكذا 
كنت أعالج جروحك الي كانت تصيبك من تسلق الآشجار 
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الشائكة في عهد طفولتك الأولى » وهو يرتعد بين يديها ويضطرب 
من تأثير ملامسة جسمها لخسمه ويقول : نعم يا روكسان» 
نما رّحمة لا تكون إلا ني قلوب الأمهات » قالت : قل لي كم 
كان عدد أعدائك الذين قاتلتهم في تلك المعركة ؟ قال مائة أو 
يزيدون » قالت ماثئة ! يا للشجاعة النادرة » قال وريما كنت 
لا تعلمين أنها المرة الثانية الى قاتلت فيها من أجلك في ليلة واحدة » 
قالت من أجلي ؟ لم أفهم ما تريد » قال نعم لأنني كنت أدافع 
عن ذلك الشاعر المسكين الذي انتصر لك وزاد عنك ومثل مخصمك 
أقبح تمثيل في قصيدته الي هجاه بها فحقدها عليه ودس له هؤلاء 
الرعاع ليقتلوه في جنح الظلام . قالت : ما أعظم شكري لك 
يا ابن عمي » وما أكبر شأن تلك النعمة الي أسديتها إلي' » حدثئي 
حديث الواقعة من مبدلها إلى منتهاها فلا بد أن تكون واقعة 
غريبة جداً لم يسطر التاريخ مثلها » قال سأحدثئك عنها فيما بعد . 
أما الآن فحدثئي أنت عن ذلك الأمر الذي جثتني من أجله والذي 
لم تحرثي على أن تفاتحيني فيه حبى الآنء وقالت وهي لا تزال 
آخذة بيده تمسحها وتستغثها 12 : أما وقد ألقينا نظرة على 
ماضينا الحميل وجددنا عهد تلك الذكرى القديمة وعلمنا أن 
الصلة الي بيننا صلة وثيقة محكمة لا تنال منها يد الدهر ولا تأحذ 
منها عاديات الأيام » فاسمح لي أن أفضي إليلك بسري وأن 
أقول لك بصراحة إنني عاشقة يا سيرانو ء فتلألاً وجهه وانتعشت 
نفسه ومشت رعدة خفيفة في أجزاء جسمه وكاد منظره ينم عما 
في نفسه لولا تجلده واستمساكه وقال لا ومن هو هذا الإنسان 
السعيد الذي يتمتع بنعمة حبك ؟ قالت : إنه لا يعلم شيئاً مما 
أضمره له ني قلبي حتى الآن ولم أفض إليه بسريرة نفسي حى 
(1) استغث الطبيب الحرح : نقى غثيئه وصديده بمنديل ونحوه . 
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الساعة » وسيكون سروره عظيماً جداً حينما يعلم أن الفتاة اللي 
حبها وبعموت وجدا بها تلك تضمرنا لها » فازداد سروره وانتعاشه 
وقال : ألا تستطبعين أن تقولي لي من هو يا روكسان؟ قالت : 
سأصفه لك لتكون أول ناطق باسمه » هو شاب يخحجول شديد 
الحياء » يحبي حباً يملك عليه حواسه ومشاعره ولكنه يكم سره 
في صدره؛ قال : وكيف وقفت على سريرة نفسه؟ : قالت 
عرفتها من ارنجاف شفتيه واكفهرار وجهه وتدله نظراته كلما 
رآني » قال : ثم ماذا؟ قالت : وهو ذكي نبيه تلوح على وجهه 
علاثم التفوق والنبوغ . 

فأطرق برأسه حياء وحاول أن يجتذب يده من يدها وكانت 
قد انتهت من تضميدها » فقالت له : دعها لي الآن فهي لا تزال 
ملتهبة بالحمى » فتركها لما وهو يقول في نفسه: ما أسعدني 
وأعظم هنا » واستمرت في حديثها تقول : وهو فوق ذلك 
شجاع مقدام شريف النفس عالي الحمة » يأبى الضيم ويأنف الذل ؛ 
ولا يبيت على ضيم يراد به» قال : هيه ! قالت : وهو جندي 
في فصيلة شبان الحرس أي فصيلتك يا سيرانو » فهمهم بين 
شفتيه : لم يبق ني الأمر ريب » قالت : أما صورته فهي أجمل 
صورة خلقها الله في العالم ؛ فصعق عند سماع هذه الكلمة الي 
ذهبت بجميع آماله وأحلامه وتأوه آهة شديدة كادت مخرج فيها 
نفسه» فعجبت لأمره وقالت له: هاذا أصابك يا سيرانو؟ 
فتراجع إلى نفسه سريعاً واستجمع من قواه ني تلك اللحظة ما 
يعجز أشجع الرجال وأصبرهم عن استجماعه فيها وقال : 
لا شيء لقد أحسست بوخز في يدي من تأثير الحمى وقد ذهب 
الآن كل شيء » وصمت لحظة ثم قال : نعم قد ذهب كل شيء 
فتحدثي فإني مصغ إليك » قالت : لقد أحببت هذا الفنى حباً 
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ملك علي" عواطفي واستغرقٌ مشاعري ولا عهد لي به إلا منذ 
أيام قلائل كنت أراه فيها يختلف إلى قاعة التمثيل » فيجلس 
منفرداً وحده فأنظر اليه من بعيد» وقد جنتك الآن لأتحدث 
إليك في شأنه » فأطرق هنيهة. ثم رفع رأسه إليهاء وقال لما 
يصوت ساكن هادىء : ألم تتحدثي إليه قبل اليوم ؟ قالت : لم 
نتخاطب إلا بالعيون ؛ قال : وكيف عرفت جميع هذه الصفات 
الي ذكرتبا فيه وما حادثته ولا جلست إليه؟ قالت : سمعتها 
منذ أيام تحت أشجار الزيزفون ني الميدان الملكي ني مجتمع العجائر 
الفضوليات لا حرمنا الله ثرثرتهن وفضولن » قال : وهل هو 
من فرقة الشبان ؟ قالت : نعم شبان الحرس » قال : أعترف لك 
يا سيدتي أنني قد عجزت عن معرفة اسمه فقولي لي من هو؟ 
قالت : هو «البارون كرستيان دي نوفييت » قال : لا أذكر 
أني سمعت بهذا الاسم قبل اليوم » قالت : إنه لم يدخل الفرقة 
إلا في هذا الصباح نحت قيادة « كاربون دي كاستل جالو » 
فصمت هنيهة ثم نظر إليها نظرة عطف وحنو وقال لها : ولكن 
مخيل إل" يا روكسان أنك تخاطرين بقلبك في هذا الحب عخاطرة 
عظمى لا تدرين ما عاقبتها » وأنك تلقين بنفسك في هوة لا 
تعرفين السبيل إلى الخلااص منها » وكانت الوصيفة قد فرغت 
من طعامها في هذه اللحظة فدفعت الباب وأطلت برأسها وقالت : 
قد أكلت كل شيء يا سيدي فماذا أصنع ؟ فالتفت إليها وقال : 
حسبك ذلك فاقرثي ما على الأكياس من الأشعار » ولا تعردي 
إلا إذا دعوتك » فانصرفت وعاد هو إلى إتمام حديئه فقال : 
أنت يا ابنة عي فتاة رقيقة الشعور ذكية الفواد لا يعجبك إلا 
التفوق والنبوغ ولا تأنس نفسك إلا بالذكاء اللخارق والفطنة 
النادرة فماذا يكون شأنك غداً لو أن ذلك الفيّى الذي أحببته 
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واصطفيته كان بليداً أو غبيآً أو ضعيف الذهن أو خامل الفكر » 
قالت : لا يمكن أن يكون كذلكء قال : لاذا؟ قالت : لآن 
منظر شعره الذي يشبه في صفرته ولمعانه منظر شعر أبطال ١‏ أورفيه » 
يدل على نبوغه وذكائه » قال : ربما كان جميل الشعر بديع 
الصورة ولكنه بليد الذهن ضيق العطن » قالت : لا أظن ذلك 
بل يخيل إلي” وإن لم أجلس إليه ولم أسمع حديثه أنه أرق الناس 
حديثاً » وأعذبهم سمرء وأفصحهم لساناً » وأغزرهم بياناك 
فقال في نفسه : نعم كل الألفاظ جميلة ما دام الفم الذي ينطق 
بها جميلا” ؛ ثم قال لها : ولكن ماذا تصنعين لو تبين لك أنه 
جاهل أحمق ؟ قالت : إذن أموت هما وكمداً. قال: هذا 
الذي أخاف عليك منه » وصمت هنيهة وهو يردد بينه وبين 
نفسه : وازحمتاه لها إنها على شفا الحاوية ؟ ثم قال لها : وفي أي 
شأن من شؤونه تريدين أن تتحدثي إلي"؟ قالت : قد علمت 
بالأمس أمراً أحزني جداً وأقلق مضجعي فلم أطعم الغمض 
ساعة واحدة ء قال : وما هو ؟ قالت : علمت أن جنود فصيلتكم 
جميعهم من الحاسكونيين الحفاة وأنهم لا يحبون أن يدخل فصيلتهم 
غريب عنهم » فإذا دخل ناوأوه وشاكسوه حى يحرجوهء 
وربا تعللوا عليه العلل فبارزوه وقتلوه ؛ ففطن لغرضها وقال : 
نعم إنهم قد يفعلون: ذلك ولحم الحق فيما يفعلون » وخاصة إذا 
كان هذا الواغل عليهم أحد أولئك الأغبياء الحهلاء الذين ينتظمون 
في سلك الفرقة من طريق الشفاعات والوصايات لا من طريق 
الكفاءة والاستحماق » قالت : ذلك ما جنتك من أجله » فقد 
أعجبي موقفك الشريف الذي وقفته ليلة أمس أمام ذلك الفى 
الوقح البذىء الذي حاول أن يبزأ بك وينال من كرامتك » 
وامتلاً قبي ثقة بما كنت لا أزال أعرفه لك طول حياتك من 
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الشجاعة والحمية وعلو الهمة وإباء الضيم فأتيت إليك أسألك أن 
تتولى كرستيان محمايتك . 


فصمت سيرانو الحظة ذهيت نفسه فيها كل مذهب وق الت 
له روكسان في صورتين محتلفتين قد وقفت إحداهما يجاإنب 
الأخرى : صورة امرأة عاشقة مستهترة تريد أن تسخره في غرض 
من أغراضها الغرامية وتطلب إليه أن يضع يده في تلك اليد الي 
قتلته وأتلفت عليه نفسه وأن يكون صديقاً لذلك الفنى الذي 
حرمه سعادته وهناءه وقطع عليه سبيل حياته ووقف عقبة بينه 
وبين آماله وأمانيه » وصورة امرأة مسكينة ضعيفة من أقربائه 
وذوي رحمه قد نزلت بها نكبة من النكبات العظام ففزعت إليه 
فيها تسأله أن يعينها عليها ثقة منها بفضله وكر مه : وهمته ومروءته » 
وهي لا تعلم من شوون قلبه شيئاً ؛ ولا تدري أن هذا الذي 
تفزع إليه فيه إتما هي نفسه الي بين جنبيه وحياته الي لا يملك 
في يده حياة غيرها . 


م ما لبث أن رأى الصورة الأولى تنضاءل في نظره وتتصاغر 
حى تلاشت واضمحلت » وظلت الثانية ثابتة في مكانمها بارزة 
واضحة إليه نظرة الضراعة والاسترحام وتبسط إليه يد الرجاء 
والأمل » فالتفت إليها وقد هبت من بين أردانه رائحة الكرم 
وقال لحا بصوت قوي رنان لا تتسخلله رنة الحرن ولا تمازجه 
نغمة اليأس «١‏ كوني مطمثنة يا روكسان فإني سأتولى حمايته » 
وما علم أنه قد نطق في نطقه بهذه الكلمة بكم الموت على نفسه . 

فقالت له : شكراً لك يا ابن عمى فسأعتمد على وعدك ما 
حيبت » قال : اعتمدي ما شئت ؛ قالت : وكن صديقه الوني 
الذي يأخيل بيده ثي جميع شدائده وعخاطره » قال : بل أصدق 


"عه 


أصدقائه » قالت : وحل بينه وبين التعرض لأخطار المبارزات 
والمشاجرات » قال : إنه لن يبارز قط ء» قالت : أتقسم لي ؟ 
قال : لا ؛ لأني ما تعودت الكذب » فتلألاً وجهها فرحا وسروراً 
وقالت : الآن يمكني أن أنصرف آمنة مطمئنة شاكرة لك فضلك 
الذي لا أنساه قط » ثم تناولت برقعها فألقته على وجهها وهي 
تقول : إنك لم تتمم لي حديث الواقعة الى جرحت فيها فحدثي 
عنها قليلا” » يا للعجب ! مائة رجل كانوا ضدك؟ إنك كفء 
لكل عظيمة يا ابن العم » لا تنس أن تقول له أن يكتب إلي” 
اليوم كتاباً !| حدئني حديث الواقعة يا صديقي » مائة رجل؟ 
يا للشجاعة النادرة ! إن كرستيان لا يعلم أني أحبه حتى الساعة » 
فكن أول من يبحمل إليه هذه البشرى » قل لي كيف استطعت 
أن تلقى وحدك هذا العدد الكثير أو قل لي ذلك فيما بعد ؛ لأني 
تأخرت كثيراً » ولا بد لي من الذهاب الآن . 


ثم نمضت ومدت إليه يدها فقبلها » فقالت : إلى اللقاء يا 
ابن العم إني أنتظر من كرستيان كتابا اليوم » ثم انصرفت . فوقف 
على عتبة الباب ٠»‏ يشيعها بنظراته حتى غابت عن عينيه ؛ ثم عاد 
يترنح هما وحزناء. حتى وصل إلى كرسيه فتهافت عليه وهو 
يقول : [نها تعجب لشجاعي في تلك المعركة» وأنا في هذه 
الساعة أشجع مني في كل موقف وقفته في حياتي . 

وكان راجنو قد أحس يخروج روكسان فأطل من باب الحجرة 
فرأى سيرانو جالساً جاسته تلك فصاح به : أيمكننا الرجوع الآن 
يا سيدي ؟ قال : نعم ؛ فأشار إلى أصدقائه الشعراء فدخلوا 
جميعاً ودخل في تلك الساعة نفسها من باب المطعم « كاربون 
دي كاستل جالو » قائد فرقة الحرس وهو يهدر بصوت كالرعد : 


ون 


قفد عرفنا كل شيء يا سبرانو » وإني أهنئك من صميم قلي بذلك 
النجاح العظيم الذي أحرزته ليلة أمس على أعدائك المائة » فنهض 
سيرانو متضعضعاً وانحى بين يدي قائده وقال : شكراً لك يا 
سيدي » فقال : مالي أراك شاحباً مصفراً؟ وما هله الغيرة 
السوداء المنتشرة على وجهك ؟ يخيل إلي" أنك قد لقيت في تلك 
المعركة عناء عظيماً » قال : نعم يا سيدي ء قال : إن ورائي 
ثلاثين جندياً من أبناء فرقتك قد اجتمعوا في تلك الحانة المقابلة 
لهذا المطعم » وهم يريدون تبنئك والاحتفال بانتصارك » فاذهب 
إليهم وقابلهم » ثم قال : لاء لابد أن يأتوا هم إليك بأنفسهم 
ليهنئوك تكرمة لك وإعظماً لشأنك » ثم وقف على عتبة باب 
المطعم وصاح بأعلى صوته : 


أيها الأصدقاء » إن البطل لا يستطيع الحضور إليكم لأنه 
تعب قليلا”» فاحضروا أنثم إليه ٠»‏ وما .هي إلا هنيهة حتى أقبل 
الحنود الثلاثون يزلزلون الأآرض بخفق نعالهم وصلصلة أسلحتهم 
ويطمطمون بلغتهم الحاسكونية سانديوس ‏ ميل ديوس ل 
كاب ديوس - مورديوس - بيوكاب ديوس » ثم دخلوا ؛ 
ففزع راجنو عند روبتهم لم هاله من طول قاماتهم وضخامة 
أجسامهم وقال لهم : أكلكم أيها السادة جاسكونيون؟ فأجابوا 
جميعاً بصوت واحد : نعم كلنا » ثم اندفعوا نحو سيرانو يقبلونه 
ويعانقونه ويبرون يده ويبتفون : ليحيا البطل » لتحيا جاسكونيا » 
لبحيا اخيش . وهو يتململ في نفسه ويتبرم ؛ ولكنه كان يبتسم 
في وجوههم ويستقبل انئهم له بالشكر والارتياح . 


وكان خبر تلك المعركة قد انتشر في أنحاء باريس جميعها » 
فوفد جمهور عظيم من الناس إلى المطعم يتقدمهم ولبريه » 


ان 


صديق سيرانو وهم يصيحون : ليحيا البطل لتحيا فرنساء ثم 
دخلوا جميعاً يركضون ويتدافعون ويحطمون كل شيء بين أيديهم 
وراجنو واقف مكانه يتأمل هذا المنظر الغريب بسرور وارتياح 
ويقول : واطرباه ها هو ذا الفن يتوج اليوم في مطعمي » حبى 
بلغرا مكان سيرانو فداروا به يهنئونه ويقبلونه وكلهم يناديه : 
أها الأخ » أيها الصديق » أيها الزميل ؟ فيقول في نفسه : واعجبآ 
لكم أيها الناس ! لم يكن لي بالأمس بينكم صديق واليوم كلكم 
أصدقائي » ووقفت في تلك الساعة مركبة فخمة أمام باب المطعم 
ونزل منها ثلاثة من الأشراف فدخلوا الحانوت وظلوا يدفعون 
الناس أمامهم دفعاً حتى دنوا من سيرانو » فوضع أحدهم يده 
في بده وشد عليها بقوة وقال له : آه لو كنت تدري يا صديقي 
مقدار سروري بك وبنجاحك » فالتفت إليه سيرانو غاضبياً 
وقال له : ما أنا بصديقك يا سيدي ؛ لأنني ما عرفتك قبل اليوم ؛ 
وقال له الآخر : إن بعض السيدات ينتظرنك في مركبتهن أمام 
الباب ليهنئنك بانتصارك فلو تفضلت برافقي إليهن لأقدمك 
لحن ! فقال له : وكيف تسمح لنفسك يا سيدي أن تقدمي إلى 
غيرك قبل أن تقدم نفسك إلي ؟ وقدم إليه الثالث كأساً من االحمر 
وقال له : اشرب معي يا سيدي نخب بأسك وشجاعتك » فالتفت 
إليه وقال له : يخيل إلي" يا سيدي أنك أشجع مني » لأنك قدمت 
إلي' شيثاً قبل أن تعلم ما رأبي فيه » ثم دفع الكأس عنه بقوة 
فهراقها » وجاءه أحد مراسلي الصحف » وقد أمسسلك بيمينه 
قلماً وبيسراه قرطاساً وقال له : قص علي" حديث واقعتك أيها 
الفارس البطل لأنشره في جريدتي » فنظر إليه شزراً وقال له: 
إنني لم أقاتل من أجلك يا سيدي » ولا من أجل جريدتك بل من 
أجل صديقي لينيير ؛ فتململ لبريه من خشونته وجفائه » وكان 
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جالساً على مقربة منه فجذبه من ثوبه ء وقال له همسا : ما الذي 
أصابك يا سيرانو ! وما هذه الحشونة الي تستقبل مها أصدقاءك 
الذين سنئونك وبمجدونك ؟ فقال له: لا تصدق كل ما تراه 
يا بريه ! فليس لي في العالم صديق سواك . 

وإنهم لكذلك إذ ساد السكون وانقطعت الضوضاء وانفرج 
الجمهرر صفين متقابلين خاشعين مستكينين » وإذا الكونت دي 
جيش القائد الفرنسي العظيم قد أقبل بجرر أذياله ويسدد أنفه إلى 
كبد السماء عظمة 0 ووراءه كثير من الآشراف ورجال 
الحيش حتى توسط القاعة فوقف ونادى : ابن سير انو فالتفت سيرانو 
فرآه فدهش وقال في نفسه : لعله جاء أيضاً لتهنثتي ء ولن فعل 
لتكون أعجوبة الأعاجيب » ثم أجابه وهو واقف تكانه لا 
يتحرك » ولا يحتفل ؛ ها أنا ذا يا سبدي » قال : أقدم إليك 
ار د 0 ودي جاسيون » 
قد أمرني أن أبلغك تبنئته لك وثناءه عليلك وإعجابه بلك واغتباطه 
يشلك النظلم اللي قيطا بيه ليه بين "وأغيفت يد إل معلل 
الشجاعة الفرنسية صفحة من أشرف الصفحات وأمجدها » ولقد. 
كان في شك من صحة الحير » لولا أن أقسم له بعض الضباط 
الذين صحبوك ليلة أمس إلى «باب ثيل 6 أمهم شاهدوا الحادثة 
بأعينهم ) فرفع سيرانو نظره إلى الكونت بهدوء وسكون ء 
وقال 'له: لا شك أن لالمرشال قدماً راسسخة قُ الفنون الخربية 
وأساليبها ومثله من يقدار أقدار الرجال فبلغه شكري » فدهش 
الناس لحوابه الحشن الحائي » وطار عقل ليريه حبى كاد ينفجر 
غيظاً وحنقاً » إلا أنه تماسك ونجلد وهمسس في أذنه : إن هذا 
لا يليق بك مطلقاً » قل له كلمة أجمل من هذه رداً على نحيته 
واستقبل الصنيعة بمثلها » فصمت سيرانو هنيهة ثم قال : بصوت 
خافت : دعي يا لريه فإنني لا أطيق أن أشكر رجلا" جاء 
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لتهنئي بانتصاري عليه » فقال له : يخيل إل" أنك متأم يا صديقي » 
فانتفض سيرانو » وقال : أنا ! لاء أتظن أني أتأم أمام أحد 
مهما برح بي الهم وأمضني » أو أسمح لعدو من أعدائي أن 
يشمت لي ويرى بعينيه منظر بوسي وشقائي ؟ انتظر قليلا" فسوف 
ترى » وكان الكونت قد جلس على كرسيه المعد له جلسة العظمة 
والكبرياء ؛ فالتفت إلى سيرانو » وقال له بنغمة الساخر الهازىء : 
إن تاريخك يا مسيو سيرانو حافل بالحوادث والوقائع ويخيل إلي 
أنني رأيتك في فرقة هولاء الحاسكونيين الشياطين أليس كذلك ؟ 
فصاح الحاسكونيون جميعاً : نعم هو في فرقتنا ولنا بذلك الفخر 
العظيم » فالتفت الكونت إليهم وقلب نظره في وجوههم » وهم 
وقوف يجانب قائدهم « كاربون دي كاستل جالو » » وقال : 
أكل هؤلاء الذين تلوح عليهم مخائل العظمة الكاذبة جاسكونيون ؟ 
فهتف كاربون بسيرانو » وقال له: تفضل أيبا البطل الباسل 
بتقديم فرقي بالنيابة عبي إلى حضرة القائد العظيم ؛ فمشى سيرانو 
نحو الكونت خطوتين وأخذ يقدام إليه الفرقة بموشح بديع ارنجله 
في الخال وضمنه الثناء عليهم والتنويه بفضلهم والإشادة بذكرهم 
حى أمهع فأعجب الكونت ببداهته وحضور ذهنه » وقال قي 
نفسه : إن اصطناع شاعر مجيد كهذا الشاعر مفخرة عظمى أن 
يصطنعه » وليس من الرأي أن يفلت مثله من أيدينا » ثم استدناه 
منه وقال له : أتحب أن تكون لي يا سيرانو؟ فانتفض وقال : 
لا يا سيدي ولا لأي إنسان » قأل : إن خالي الكردينال « ريشلييه ؛ 
كثير الإعجاب بك وبأدبك ويحب أن يراك » فإن شئت قدمتك 
إليه » ولقد يل لي إنك نظمت منذ عامين رواية مثيلية جميلة 
لم توفت إلى تمثيلها حتى اليوم ؛ فلو أنك ذهبت مها إليه ورفعتها 
له لعرف 'لك فضلك فيها وأحسن جزاءك عليها كما أحسن من 
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قبل إلى غيرك من الكتاب والشعراء'''. فهمس لبريه في أذن 
سيرانو : لقد آن لروايتك «أجريبين » أن تمثل فلبهنك ذلك » 
فلم يلتفت إليه سيرانو » وقال اكونت بنغمة الساخر المتهكم : 
أحق ما تقول يا سيدي ؟ قال : نعم والرجل كما تعلمون أديب 
بارع رسخ القدم في النقد الأدبي ؛ وسينظر ف روايتك هذه نظر 
الناقد البصير وربما أجرى فيها قلم ممذيبه وتتقيحه فجاءت آية 
الآيات في حسنها وجماها » فاكفهر وجه سيرانو وتفصد جبينه 
عرفا » وقال للكونت : ذلك مستحيل يا سيدي » وإن دمي ليجمد 
في عروتي عندما أتخيل أن إنساناً في العالم يحدث نفسه بتغيير حرف 
واحد من قصيدة من قصائدي » وما أنا في حاجة إلى الاستعانة على 
أدبي بأحد من الناس كاثئاً من كان » قال : ولكنك تعلم أنه إذا 
أعجبه بيت من الشعر دفع تمنه غالياً » قال : نعم أعلم ذلك » 
ولكنه لا يستطيع أن يبذل فيه تمن مثل الذي بذلته » لأنني إنما 
أسكب فيه دم قلبي حار ودم القلب أغلى قيمة من الفضة والذهب » 
قال : إنك ألي النفس يا سيرانو » قال : نعم » وقد كان جديراً 
بك أن تفهم ذلك من قبل . 


وهنا دخل رجل محمل على يديه قبعات كثيرة قثيرة كان قد 
وجدها في ميدان المعركة عند : باب نيل » من آثار الفارين والمنهز مين . 
فألقاها بين يدي سيرانو » وقال له : ها هي أسلاب المعركة الي 
تركتها احتقاراً لها وازدراء ما قد حملتها إليك » لا لأنها تستحق 
عنايتك والتفاتك » بل لأنها دليل قاطع على جين أعدائك ونذالتهم » 
فضحك اللحمهور طويلا وظلوا يبتفون : قبغات الماربين ! وقال 


(1) ما يذكر من مسآثر الكردينال ريشلييه أنه منثىء المجمع العلمي الفر نسي 
« الأكادمية » 6 وأنه أكير عون ف عصرء للأدب والأدياء. 
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سيرانو » وهو ينظر خلسة إلى وجه الكونت : ليت شعري من 
هو ذلك الحبان النذل الذي جرد مثل هذا الخيش السافل ليحارب 
به شاعراً مسكينآً ؟ ما أحسبه الآن إلا خزيان نادماً يتمبى أن لو 
انفرجت الأرض نحت قدميه فهوى في أعماقها أبد الابدين , 
فصاح الحمهور من كل ناحية : لاشك في ذلك ؛ فارتعد الكونت 
غيظاً واربد” وجهه وصاح بصوت أجش كهزيم الرعد : ماذا 
تقولون؟ أنا الذي جرد هذا الحيش السافل كما تقولون لأني 
أردت تأديب ذلك الرجل الوقح البذيء . ولا يتولى تأديب سافل 
دنيء مثله إلا سفلة أدنياء » فقهقه سيرانو ضاحكاً وأخذ يجمع 
القبعات بحد سيفه » ثم دفعها نحت قدمي الكونت » وقال له : 
إذن يمكنني يا سيدي أن أكلفك برد هذه القبعات إلى أصدقائك . 
فثار الكونت من مكانه غاضباً ونظر إلى سيرانو نظرة ملتهبة 
ينبعث الشرر من جوانبها » وقال له: هل قرأت أيها الرجل 
ودون كيشوت 1١‏ ع؟ قال : نعم قرأتة.'وأنا :جاسر الراض 
إعجاباً بذلك البطل الشريف » قال : أتذكر من قصصه قصة 
الطواحين الحوائية ؟ فانحجى سيرانو وقال : نعم وفي الباب الثالث 
عشر ؛ قال : ما رأيك فيمن يحاول مهاجمة تلك الطواحين أو 
اعتراض سبيلها ؟ ففظن سيرانو للا أراد وقال : ما كنت أظن 
أن أعدائي طواحين هوائية تذهب مع كل ريح » قال : إنها تمد 
أذرعها الطويلة لتتناول من يحسر على مقاومتها وتقذف به في 
الهوة العميقة » قال : أو الكوكب العالي ؛) فصاح الكونت : 
مركبني وخدمي ) فابتدر الأشراف تنفيذ أمره وظلوا يتراكضون 
(1) رجل خيالي جمله الكاتب الإسباني الشهير « مجول سرفانتس » بطلا لقصته 
الفيالية المضحكة المسماة بهذا الاسم التي ألفها سنة 1+0 » وكان مماصرا الشامر 
الإنكليزي « شكسبير » و باب الطواحين الموائية أحد أبواب تلك القصة . 
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ويتدافعون كأنهم بعض الخدم » وما هي إلا لنظات حبى حضرت 
المركبة فخرج الكونت وخرج بخروجه جميع الأشراف والنبلاء ؛ 
من حضر منهم معه ومن حضر قبل ذلك ! لا يحيون سيرانو ولا 
يدنون منه ولا يرفعون أنظارهم إليه مصانعة للكونت ومداهنة » 
فمثى وراءهم سيرانو يشيعهم إلى الباب وهو يقول لحم : ماذا 
دهاكم يا أصدقاني ؟ مالكم تعرضون عبني وتفرون مبي ؟ مالكم 
لا تودعون البطل الذي جثم الساعة لتهنئته وتكريمه ؟ وما زال 
يشيعهم بأمثال هذه الكلمات حتى ركبوا جميعاً مركباتهم وانصرفوا . 


فعاد إلى مكانه الأول وهتف : «لبريه » فلباه فاستدناه منه 
واحتضنه إلى صدره وقال له : ألم اقل لك أيها الصديق إنه ليس 


نفس الشاعر 


نكس لبريه رأسه مليا ثم نظر إلى سيرانو نظرة حزيئة مكتئية وقال 
له : قل لي أيها الصديق ماذا أعددت لنفسك من الوسائل غداً 
للخلاص من هذه الطوة العميقة الي قذفت بنفسك فيها ؟ واسمح 
لي أن أقول لك إنني قد جنئت جنوناً لا أدري كيف يتركونك بعده 
خارج المارستان » أليس كل ما تستطيع الذود عن نفسك في سلوك 
هذه الخطة العسراء أن تقول كل يوم : إنك محب أن تعيش حرا 
مستقلا” ني حياتك لا يسيطر عليك أي مسيطر من القيود والتقاليد ؟ 
فليكن لك ما تريد » ولكن هل تستطيع أن تنكر أنك مغال متطرف ؟ 
إني لا أطلب إليك شيئاً سوى أن تعترف لي بذلك ؛ فابسم 
سيرانو وقال له : إن كان هذا هو كل ما يرضيك فإني أعترف 
لك به فتهلل لبريه فرحا ؤقال له : آه لقد اعترفت أيبا الصديق 
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فلزمتك الحجة الي لا قبل لك بدفعها » قال : إني لا أنكر يا 
لبريه أنني مغال متطرّف كما تقول ولكن ني سبيل المبدأ والفكرة » 
والتطرف قبيح ني كل شيء إلا ني هذا السبيل » قال : ولكنك 
في حاجة إلى شيء من حسن السياسة وسعة الصدر ولين الخانب 
لتستطيع أن تصل إلى المجد الذي نحبه وتتعشقه » فاستوى سيرانو 
في مكانه جالساً وقد ظللت جبينه سحابة سوداء من الحم واستحالت 
صورته إلى صورة مريعة مخيفة وقال : ماذا تريد مي يا لبريه 
وما هي الخطة الي تحب أن ترسمها لي لأنفذ من طريقها إلى 
المجد الذي تتحدث عنه وتزعم اني أتعشقه وأصبو إليه؟ . 


أتريد أن أعتمد في حياتي على غيري وأن أضع زمام نفسي في 
يد عظيم من العظماء أو نبيل من البلاء يصطنعي ويجنبيي موونة 
عيشي ويحمل عي ه.وم الحياة وأثقالها فيكون مثلي مثل شجرة 
«اللبلاب » لا عمل لا في حياتها سوى أن تلتف بأحد الحذوع 
تلعق قشرته وتمتص مادة حياته بدلا" من أن تعتمد في حياتما على 
نفسها؟ ذلك ما لا يكون. 


أتريد أن أحمل نفسبي على عاتقي كما يحمل الدلال سلعته 
وأدور بها في الأسواق منادياً عليها : من منكم أمبا الأغنياء 
والأثرياء والوزراء والعظماء وأصحاب الحاه والسلطان يبتاع نفساً 
بذمتها وضميرها وعواطفها ومشاغرها يلقمة عيش وجرعة ماء؟ 

أتريد أن أنصب نفسي سخرية في الأندية الخاصة والمجتمعات 
العامة » ألعب كما يلعب القردء وأنطق كما تنطق الببغاء ؛ 
وأتلون كما تتلون الحرباء » رجاء أن أجد التفاتة من عيي أمير ؛ 
أو أرى ابتسامة على شفي وزير؟ 


امه 


أتريد أن تستحيل قامي إلى قوس من كيرة الانحناء » وأن 
تتهدل أجفاني من كثرة الإطراق والإغضاء وأن مجتمع فوق 
ركبي طبقة سميكة من كثرة السجود والحقٍ بين يدي العظماء؟ 

أتريد أن يكون لي لسانان : لسان كاذب أمدح به ذلك الذي 
اصطنعي واجتباني » ولسان أعدد به عيوبه وسيئاته » وأن يكون 
لي وجهان : وجه راض عنه لأنه يذود عي وبحميي » ووجه 
ساخط عليه لأنه يستعبدلي ويسترقي ؟ 

أتريد أن أقضي حياتي كلها واقفاً وسط دائرة واحدة أثب 
فيها وأطفر وأتطاول بعنقي ليتوهم الناس أني طويل وما أنا 
جهوري الصوت وما أنا إلا نافخ في بوق؟ 

أتريد أن أسيئّر سفينة شعري في العالم بأذرع العظماء والكبراء. 
بدلا من المجاذيف الي أنحتها بفأسي » وبشعور «الدوقات » 
الغانيات بدلا” من الأشرعة الى أنسجها بيدي » وبتنهدات 
الأمبرات العاشقات بدلا" من الرياح ابخارية اللي يسخرها الله لي ؟ 


أتريد أن أجعل حياتٍ الأدبية تحت رحمة المقرظين والناقدين » 
والراضين والساخطين » فإن شاءوا رفعولي إلى علياء السماء ) 
وإن شاءوا هووا بي إلى أعماق ابحم ؟ 

ذلك ما لا يكون » الموت أهون علي من ذلك . 

أريد أن أعيش حرا مستقلا” لا أخشى أحدا ولا أهاب شيئاً » 
لا يعنيني تهديد الحرائد التجارية الساقطة » ولا يفرحني أن تنشر 
الصحف الكبيرة اسمي بالأحرف الضخمة في أكبر أنمارهااء 


مه 


ولا أباللي أتداول الناس قصائدي وتدارسوها ورنت نغمانها في 
أرجاء المسارح 2 أم بفيت في كسر خزاني أقر أها بنفسى لنفسي 
وأتغبى. با قِ ساعات وحشي وخلولي ؟. 


أريد أن أعيش حراًء أضحك كما أشاء وأبكي كما أريد» 
وأحتفظ بنظري سليماً وصوتي رناناً » وخطواتي منتظمة » ورأمي 
مرتفعا » وقولي صريحاً » أنظم الشعر في الساعة الي أختارها » 
وني الشأن الذي أريده فإن أعجبني ما ورد علي منه فذاك ع 
وإلا تركته غير آسن عليه وأخذت في نظم غيره بدلا من أن 
أتوسل إلى الطابعين أن ينشروه » والأدباء أن يقرظوه » والممثلين 
أن عمثلوه » والعظماء أن ينوهوا به ويرفعوا من شأنه . 


أحب أن لا أنظم من الشعر إلا ما يحود به خاطري » وأن 
لا أنظم إلا بالطريقة التي أريدها أناء لا الي يريدها الناس لي » 
وأن لا أمتع نظري إلا بمنظر الأزهار الي أغرسها ببدي في 
حديقي . فإن قدر الله لي منزلة في الحياة فلن أكون مديناً بها 
لأحد غيري » ولن يكون فخرها عائداً إلا علي وحدي ولا 
أسمح لأحد من الناس كاثناً من كان أن يرفعي بل لابد لي أن 
أرفع نفسي بنفسي . 

أريد أن أعيش حرا طليقاً أناضل من أشاء» وأجادل من 
أشاء » وأنتقد من أشاء » وأن أقول كلمي الخير والشر للاخيار 
والأشرار في وجوههم » لا متملقاً أولئك » ولا خاشياً هولاء . 
إن العبد المقبيد بقيود الإحسان والنعم لا يمكن أن يكون حرا 
طليقاً . فليعفني الناس من أياديهم وصنائعهم لأني لا أحب أن 
أكون عبداً لهم » ولا أسيراً في أيديهم . 


“مه 


وآخر ما أقول لك أني أفضل أن أعيش مقوتاً مرذولا” عند 
الناس على أن أعيش ذليلا” مستعبداً لهم ولا أحب أن أرتفع 
ارتفاع الزيزفون والسرو إذا كانت اليد الي ترفعبي غير يدي » 
وحسني من الرفعة والشرف أن أنال منها نصيبي الذي قسم لي 
قدر ما تسمح به قوتي ومواهبي لا أزيد على ذلك شيئاً » فقال 
له لبريه : عش بنفسك وحيداً كما شئت » ولكن لا تكن عدوا 


الجميع . 


قال ربما أكون مغالياً في ذلك » ولكن ما دعاني إلى المغالاة 
في المعاداة إلا مغالاتكم معشر المتكلفين والمتعلمين فِي المصادقة 
والموالاة » وتصنعكم في اجتذاب الحلان والأصدقاء . وما بغض 
إلي التواد والتحاب إلا بغضي لتلك الابتسامات الباردة الثقيلة 
الي تنفرج عنها شفاهكم كلما قابلم صديقاً أو .عدوا » شريفاً 
أو وضيعاً » كرياً أو لئيما ؛ حبى أصبحت لا أحب شيئاً في 
العلم حبي لبغض الناس أياي » ولا أكره شيئاً كرهي لبهم لي 
وتوددهم إلي . 


هذا هو عيي الوحيد الذي لا أعرف 'لنفسي عيبا سواه ولكنه 
عيب يعجبني جداً ويلذ لي كثيراً , وإنك لا تستطيع أن تدرك 
مقدار ما أجد من اللذة والغبطة في نفسي عندما أسير في طريقي 
فأراه مملوءاً بنظرات البغض ملتهباً بنيران الحقد وأرى نفسي 
محاطاً بنطاق محكم من قلوب الساخطين والناقمين . 


أما الشتائم الي أسمعها واللعنات اللي تصوب إلي" فهي أشبه 
الأشياء عندي. ,بذلك البرد المتساقط الذي يتناثر من الحو على 
ردائي ثم يتزلق عنه إلى الأرض فأدوسه بقدمي . 


ه06 


إن الصداقة الباردة المتفككة الي يسعى وراءها الناس أشبه 
شيء بالياقة الإيطالية اللينة الي تتهدل حول العنق فيتهدل العنق 
معها » فهي وإن كانت لينة مريحة إلا أنها رخوة مهلهلة ليست 
لها مسكة ولا قوام . 


أما العداوة فهي الدرع الفولاذية الصلبة الى تدور الجسم 
فتحفظ كيانه وقوته وتمنعه عن أن يضعف أو أن يخورء وكل 
عدو جديد هو حلقة جديدة ي تلك الدرع القوية المتينة . 


فقال لبريه : إنني لم أرك في حياتي راضياً عن البخض مثل 
البوم » وإن نفسي تحدئئي بأن كارثة من الكوارث العظمى قد 
نزلت بك فأثارت هذه الخواطر في نفسك . 

فاضطرب سيرانو وخفت صوته وهدأت تلك الزوبعة الي 
كانت ثائرة في نفسه وقال : ماذا تقول يا لبريه ؟ قال : أظن 
أنك قد عرفت منها عندما قابلتها أنها لا تحبك » فأنت ناقم على 
الحب راض عن البغض » فنكس رأمنة وصمتث صمتاً طويلة” 
لا يقول فيه شيئاً » ففهم لبريه كل شيء. 


المعركة النفسية 

وبي هذه اللحظة دخل المطعم البارون كرستيان يمختال في 
حلته الحميلة ورونقه الشائق البديع ورأى أبناء فرقته جتمعين 
فتقد”م لتحيتهم فلم يعبأوا به وحاول أن يداخلهم ويتحبب إليهم 
كما. هو شأن أبناء الفرقة الواحدة عندما يجتمعون في مكان واحد 
فنقبضوا عنه وتسللوا من جواره فلم ير بدا من أن ينتبذ مكاناً 
قصياً ويجلس فيه وحده؛ فلم يقنعهم ذلك منه حبى: أرادوا 
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إزعاجه وإقلاقه وكان من شأئهم ‏ كما حدثت روكسان عنهم - 
أنهم لا يحبون أن يدخل فرقتهم غريب عنهم عصبية لأنة 

واحتفاظاً يجامعتهم » والحنوبيون في فرنسا ينظرون دائماً إلى 
الشماليين بعين البغض والازدراء ويسمون ترفهم ونعومتهم ضعفاً 
وجبنآ » فمشى أحدهم إلى سيرانو وقال له وهو يغمز كرستيان 
بعينه : قد كنت وعدتنا يا سيدي منذ هنيهة أن تقص علينا حديث 
الواقعة الى انتصرت فيها ليلة أمس على أعدائك الشماليين الخبناء 
فحدثنا ذلك الحديث الآن ليكون درساً تبذيبياً لهذا الفتى الشمالي 
المتأنث » وأشار إلى كرستيان فانتفض كرستيان غضباً والتفت إلى 
التكلم وقال له : ماذا تقول ! وكان سيرانو مشتغلا” بمحادثة 
صديقه لبريه » وكان يفضي إليه بشأنه .مع روكسان فلم يشعر 
بشيء مما حوله فتركه الفنى ومشى إلى كرستيان فوقف أمامه 
وقال له : عندي نصيحة للك أيها السيد أحب أن أقدمها إليك 
لتنتفع بها في مستقبل حياتك معنا ؛ فألقى عليه كرستيان نظرة 
ازدراء واحتقار وأشاح بوجهه عنه فقال له الفتى : أترى هذا 
الرجل ذا الأنف الكبير والسحنة المخيفة الخالس هناك ؛ إن ههنا 
كلمة لا يحوز لأحد النطق بها أمامه مطلقاً كما لا يحوز النطق 
بكلمة الحبل في بيت المشنوق وأحب أن لا يفوتك العلم بها ضناً 
بحياتك » فعجبه كرستيان لأمره ورفع رأسه إليه وقال: أي 
كلمة تريد ! قال انظر إلى و«جهي تفهم معناها فإنني لا أستطيع 
النطق بها ! ثم وضع أصبعه على أنفه » وهو يلتفت ويتحذر » 
فقال له : أتريد كلمة الأذ... فقاطعه الفتى » وقال : صه إياك 
أن تنمها فيسمعها فيكون فيها هلاكك. فلم يرفع كرستيان 
طرفه إليه أنفة وكبرياء فتقدم نحوه فى آخر وقال له : ولا بد لك 
أن تعلم أيضة أن أحدا من الناس لا يحدث نفسه بمناوأة هذ 


5هه 


الرجل أو مخاشنته إلا اذا كان من رأيه أن يلاتي حتفه قبل نباية 
أجله » ثم وقف به آخر وقالء له : احذر الحذر كله من أن تنطق 
على مسمع منه ببذه الكلمة أو ما يشبهها لا تصريحاً ولا تلميحاً 
ولا كناية » ولا تعريضاً» فقد قتل في الأسبوع الماضي رجلا 
أخنف لأنه ظنه يتخانف هزءاً به وسخرية » وقتل آخر منذ 
يومين لأنه أخرج منديله من جيبه وأدناه من أنفه . 


وهكذا ظلوا يتقدمون نحوه واحداً بعد آخر ينذرونه ويبمسون 
في أذنه بكلمات مختلفة ويشيرون بين يديه بإشارات غريبة تجويلا” 
عليه وإرهاباً له » وهو صامت ساكن لا يرقع طرفه إليهم حى 
برم بهم » فنهض من مكانه بهدوء وسكون ومشى إلى «كاربون 
دي كاستل » قائد الفرقة » وهو جالس على كرسيه فوقف بين 
يذيه وقال له : ماذا يصنع الإنسان يا سيدي القائد إذا رمت به 
يد المقادير بين جماعة من الحنوبيين الوقحاء » وهم لا يزالون 
يشا كسونه ويناوئونه ويستثير ون غيظه وحفيظته بسفاهتهم ووقاحتهم ! 
فأجابه القائد ببساطة غير #تفل به » ولا مكترث : يبرهن لهم 
على أنه » وإن كان شمالياً فهو شجاع مثلهم » فانحجى كرستيان 
بين يديه » وقال : سأفعل ما أشرت به يا سيدي » وعاد إلى 
مكانه الأول . 


وكان سيرانو قد فرغ من حديثه مع لبريه واعتدل في جلسته 
فهرع إليه الحنود من كل ناحية وأحاطوا به وقالوا : الحديث يا 
تقدمت نحوهم وحدي منفرداً » وكان القمر يلمع في قبة 
السماء لمعان القطعة الفضية في رمال الصحراء » ثم لم يلبث أن 


/اهه 


غشيته سحابة ذكناء فصار الظلام حالكاً مدلهماً لا يستطيع المرء 
أن يرى فيه أبعد من ... فقاطعه كرستيان وقال « أنفه » فدهش 
القوم واصفر وجه سيرانو ومالك في نفسهء ثم صرخ بصوت 
كهزيم الرعد قائلا” : من هذا الرجل ! وهم بالحجوم عليه 
ليفتك به. فقال له أحد ابحنود : هو رجل شمالي دخل فرقتنا 
صباح هذا اليوم » فجمد سيرانو في مكانه ذاهلا” ومر بخاطره 
كلمح البصر حديث روكسان فال : صباح هذا اليوم ! وما 
اسمه ! قال : يزعم أن اسمه البارون كرستيان دي نوفييت » 
فتضعضع سيرانو وتخاذل وشعر أن نفسه تتسرب من بين جنبيه » 
وقال : آه ... إنه هو » ثم استحالت صورته إلى صورة مرعبة 
مخيفة وظلت أطرافه ترتجف ارتجافاً شديداً فتهافت على كرمى 
يجابه وصمت صمتآ عبيقاً لا حس فيه ولا حركةء ثم أخل 
يعود إلى نفسه شيئاً فشيئاً حتى هدأ فألقى نظرة على الحنود المحيطين 
به وقال لحم ماذا كنت أقول لكم ! آه لقد تذكرت » كنت أقول 
إن الظلام في تلك الساعة كان حالكاً جداً حتى إن المرء لا يستطيع. 
أن ينظر إلى أبعد ما تحت قدميه.. وتوقف عن إتمام كلامه لأنه 
تذكر مقاطعة كرستيان إياه عند وصوله إلى هذه الكلمة فوثب 
من مكانه وثبة النمر الخائع وهجم عليه هجمة ما كان عند الحاضرين 
ريب في أنْها تحمل في طياتها الموت الأحمر » وهو يطمطم بلهجته 
الحاسكونية مورديوس . ميل ديوس » ولكنه لم يبلغ مكانه حى 
جمد أمامه جمود التمثال فوق قاعدته وظل يزفر زفيراً متتابعاً » 
حم تراجع بهدوء وسكون إلى مكانه الأول والقوم يتتبعونه بأنظار هم 
ويعجبون لأمره ويقولون في أنفسهم : ماله يقدم » ثم يحجم ! 
وما الذي يبدو له فيتراجع بعد اندفاعه ! وما هي إلا هنيهة حى 
هدأ وسكن وعاد إلى حديثه يقول : كنت أعلم أنني مقدم على 


ممه 


خطر من أعظم الأخطار وأنني إنما أحارب في الحقيقة رجلا” 
عظيم الحاه والسلطان لو شاء أن يسحقي بقدمه كما يسحق السائر 
النملة الدارجة في طريقه لفعل » بل لو شاء أن يضعبي بين ... 
فقاطعه كرستيان » وقال «منخريه» فاهتز سيرانو في كرسيه 
عئنة ويسرة وغلا دمه في رأسه غليان الماء في مرجله » ولكنه 
لم يتوقف بل استمر في حديثه يقول : بين شدقيه لا حال ببنه 
وبين ذلك حائل . لأنه صهر الكادرينال » والكاردينال هو كل 
شيء في فرنسا . ومرت بي ساعة ضعف كنت أقول فيها لنفسي 
وهنا نظر إلى كرستيان كأنه يخاطبه ‏ إنك قد عرضت نفسك 
أيها الرجل المسكين بتهورك وجنونك للهلاك الذي لا بد لك منه » 
ووضعت أصبعك بين الشجرة ولخائما » وليس بكثير على رجل 
قاس مستبد كهذا الرجل أن يزعم ... فقاطعه كرستيان وقال 
أنفك ؛ فتصامم سيرانو » وكأنه لم يسمع شيئآً وقال : إرادتك 
على ما يريد » ولكني تجلدت واستمسكت » وم أعبأ سبذه 
الاعتبارات جميعها » وقلت في نفسبي : سر أيها الحاسكوني 
الحر وامض في سبيلك قدماً لا نحتفل بشيء مما يععرض طريقك 
وقم بواجبك الذي حملت عليه كما يفعل الحر الشريف » وبينا 
أنا أفكر في ذلك أذ لمحت شقياً من أولئك الأشقياء يهيء لي في 
هذا الظلام الحالك المدلهم قري -قوية + لقنا هو إل أن الننها 
حتى رغت منها بأسرع من ضربة السيف فأفسدتها عليه » ولكني 
لم ألبث أن وجدت نفسي في الحال وجهاً لوجه ... فقاطعه كرستيان 
وقال «أو أنفآً لأنف » فزأر سيرانو زثيراً عيفاً ووضع يده 
على مقبض سيفه وصاح : «يا لصواعق السماء ورجومها » 
فذعر القوم وأيقنوا بالشر وأتلعوا إليه أعناقهم ماذا يفعل فلم 
يفعل شيئاً » بل استمر في حديثه يقول : 
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وجدت نفسي أمام مائة من الغوغاء الساقطين تم ثيابهم البالية 
وأزيامهم القبيحة عن حقارتهم وسفالتهم وتتصاعد من أردانهم 
القذرة روائح كريبة تملا ... فقاطعه كرستبان وثال «الأنف ؛ 
فانفجرت شفتاه عن مثل ما تنفرج عنه شفتا الليث » ولكنه لم 
يلتفت إليه واستمر يقول : تملأ الحو وتزهق النفس ٠‏ فلم أتردد 
لحظة واحدة ني المجوم عليهم ففتكت باثنين منهم » ثم اتبعتهم| 
يثالث » وإذا بأحدهم يصوب إلي سهماً ... فقاطعه كرستيان » 
وقال د أنفياً » فلم يستطع على ذلك صبراً وهب من مكانه هبوب 
العاصفة وصرخ صرخة عظمى : اخرجوا من هنا جميعكم 
ودعوني مع هذا الرجل وحدي . 


ففروا من وجهه جميعاً يستبقون الباب ويئراكضون ويبمس 
كل منهم في أذن صاحبه : إنها وثبة الأسد ما في ذلك ريب ء 
وراجنو يقاب كفيه حزنآً وأسفاً ويقول : واأسفا عليك أيها 
الفنى المسكين » ما أحسبها إلا لمحة الطرف حبى أراك قطعا 
متنائرة على مائدلي . 


فلما خلا المكان بسيرانو وصاحبه ظلا يتناظران ساعة في 
صمت وسكون لا يفوهان بحرف واحد وكرستيان ينتظر وقوع 
الكارئة ويتأهب لما تأهب الحريء المقدم » ثم ما لبث أن رأى 
سيرانو يتقدم نحوه رويداً رويداً حتى وقف أمامه ووضع يده 
على عاتقه فارتعد كرستيان ارتعاداً خفيفاً » وبينا هو ينتظر عاصفة 
من الشر مهب عليه إذ سمعه يناديه بنغمة لطيفة هادئة ويقول 
له : سيدي كرستيان ! فرفعم طرفه إليه فرآه باسمآ متلطفاً فعجب 
لأمره وقال له : ماذا تريد يا.سيدي ؟ قال : أريد أن أعانقك 
وأقبلك أيها الصديق فتعال إلي” » فظل كرستيان ينظر إليه نظراً 
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ثراً متضعضعاً لا يفهم من امره شيئاً » فقال سيرانو : تعال 
إلي” وقبلني فإني أخوهاء وقد بعثتنى برسالة إليك فاستمعها » 
فازدادت حيرة كرستيان ولم يفهم ما يريد وقال له : أخو من 
يا سيدي ؟ قال : أخو الفتاة الي نحبها » قال : أي فتاة تريد ؟ 
قال : روكسان » قال : أنت أخوها؟ وظل بقلب نظره في 
وجهه كأنه يفتش عن وجه الشبه بين الأخوين فلا يجده » ففطن 
سيرانو لغرضه وقال : أخوها تقريباً» أي ابن عمهاء فتلألاً 
وجه كرستيان سروراً وقال : هل حدثتك عتي ؟ قال : نعمء 
قال : وهل أخبرتك أنها تحبنى ؟ قال : ربماء فازداد سروره 
واغتباطه وقال له : ما أجمل هله البشرى الي جتني بها يا 
سيدي وما أعظم شكري لك » فابتسم سيرانو وقال : ما أغرب 
عواطف النفوس وما أسرع تقلباتما » فقال : اعف عني يأ سيدي 
فقد اسأت إليك » قال : وما رأيك في تلك الأنفيات الي رميتتي 
بها منذ هنيهة ! قال : إننى أستردها جميعها وأجئو نحت قدميك 
معتذراً عنها معتمداً على كرمك وإحسانك » قال : الآن أستطيع 
أن أقول لك إنها اعترفت لي بأنها تحبك حباً شديداً وشريفاً ) 
وتضمر لك في قلبها من الوجد مثل ما تضمر لها » وقد كلفتي 
أن أقول لك إنبا تنتظر منك اليوم كتاباً ‏ قال : وأأسفاه » ذلك 
ما لا أستطيعه » قال : ول؟ قال : لأنني رجل عاطل من جميع 
المواهب والمزايا لا أملك حلية من حلى الدنيا غير حلية الصمت » 
فإت عطلت منها هلكت وافتضحت » قال : عجباً لك 2 ألا 
تستطيع أن تكتب كتاباً؟ قال : لاء لأني غبي بليد. قال : 
إنك مغال جداً وحسبك من الذكاء أنك تعرف مقدار نفسك » 
على أن أسلوبك في مقاطعتي ومغايظي يدل على أنك لم تحرم 
فضيلة الشجاعة والذكاء » قال : أستطيع أحيانآ أن أكون شجاعاً 
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إذا كان الحديث بيني وبين رجل » أما المرأة فإني أضعف الناس 
هنذا يان يديا قال ولكتك حميل» 2 أوالحمال قره” ينيد 
منها اللسّان فصاحته وبيانه » قال : لا أنكر أن لنظراتي تأثيراً 
خاصاً على النساء » وأنني ما مررت بهن إلا استئرت يجمالي 
إعجاببن ودهشتهن ولكني أذوب حياء ونخجلاة إذا جلسث 
إليهن أو جمع الحديث بيني وبينهن » وربما استطعت في بعض 
الأحيان أن أنحدث إليهن ني بعض الشؤون العامة الي لا يتحامى 
فيها أحد أحدا حبى إذا وصلنا إلى حديث الحب كان الموت 
أهون على" من أن أنطق بحرف واحد فيه » قال : إني لأعجب 
لأمرك جد؟ يا كرستيان » ويخيل إلي” أنني لو كان لي مثل حظك 
في الحمال لأحسنت الكلام في الحباء قال : ويخيل إلي” أنا 
أيضاً أنني لو كان لي مثل حظك في الفصاحة لاستطعت الكلام 
فيه » قال : ليتني أستطيع إذا جلست إلى النساء أن أستثير يجمالي 
إعجابين ودهشتهن » قال وليتي أستطيع إذا جلست إليهن أن 
أسترعي ببياني أسماعهن . 

وصمت كرستيان الحظة ثم قال : لقد حدثوني عنها أنها فتاة 
ذكية متفوقة تتعشق في الرجال الذكاء والفطنة قبل أن تتعشق 
فيهم الحسن والحمال ء فماذا يكون شأني معها إذا كتبت إليها 
كتاباً فقرأته فلم تر بين سطوره إلا عياً وركاكة وضعفاً واضطرابا ؟ 
فقال وهو يصعد نظره في وجهه ويصوبه ويعجب مجماله ووضاءته : 
يخبل إلي يا كرستيان أنك لو أعرتني جمالك أو لو أننى أعرتك 
لساني لتألف منا إنسان تام المواهب والمزاياء قال : نعم ما في 
ذلك ريب ء قال : ألا تتمبى أن تكون ذلك الإنسان؟ قال : 
نعم أتمى أن أكونه » ولكن كيف السبيل إلى ذلك ؟ قال : 
إن في استطاعبي أن أنفخ فيك روح الفصاحة وأنفث في صدرك 
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سحرها فاذا أنت أجمل الناس وأذكاهم معاً » قال : لا أستطيع 
أن أتصور ذلك إلا إذا زعمت أنك من الساحرين » قال : هل 
تعجز عن حفظ ما يلقى إليك من الحمل والكلمات وإن لم تفهم 
معناه ؟ قال : لا» فإن ذاكرتي قوية جدااء ولكنها كذاكرة 
الببغاء تنقل ولا تعقل شيئاً » وأظن أني قد فهمت غرضك الآن » 
وإني لأعجب أشد العجب من اهتمامك بهذا الأمر الاهتمام 
الشديد ومن إلخاحك في تلمس الوسائل للوصول إليه هذا الإلحاح 
كله كأنه شأن من شؤونك الخاصة الي تعنيك . قال : سأفضي 
إليك بسر المسألة فاستمع لا أقول : 

إن روكسان ابنة عي وصديقي ورفيقة صباي وطفولي 
ليس لا في العالم من صديق ولا معين سواي ويهمني جداً أن أراها 
سعيدة في حياتها هانئة في عيشها لا يكدر عليها مكدر من عوادي 
الدهر ونكبات الأيام » ولا أكتمك أني أخاف عليها الحوف 
كله أن تحل بها في هذا الحب الذي اختارته لنفسها نكبة من 
النكبات العظام » أو فاجعة من الفواجع السام تقضي عليها 
وعلى آمالها » وما أحسبك تتمنى لها إلا ما أتمناه أو تضمر لا في 
نفسك إلا العطف الذي أضمره لماء خصوصاً وأن الصلة الي 
بينكما ستتحول طبعاً إلى عشرة زوجية طويلة لا يقطع حبلها 
إلا الموت ؛ لذلك أردت أن نتعاقد يدا واحدة على إسعادها 
وترفيه عيشها وحماية ذلك الحب في قلبها وحراسته من أن تغشاه 
غاشية من وساوس اليأس أو خيبة الأمل » أنت بحسنك وجمالك 
وأنا بفصاحتي وبياني » تسمع صوني ولكن من فمك » ونحس 
بروحي ولكن في جسمك وتشرب عواطفي ولكن من كأسك » 
وتطرب لنغماتي ولكن من قيثارتك » أي أني أتقمص في جسمك 
وأتسرب بين حنايا خدعك وأكمن في قرارة نفسك فنستحيل 
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نحن الاثنين إلى شخص واحد »ء أو تصبح أنت كل شي ء وأصبح 
أنا لا شيء » وما دامت سعادتها في الحياة تتوقف على أن ترى 
يجانبها إنساناً يجمع في نفسه بين موهيبي الفصاحة والحمال فليتألف 
مي ومنك ذلك الإنسان الذي تريده وتتمناه » ولا تقل إننا 
تخدعها بذلك أو نغترها ؛ فإنا لا نريد بما نفعل إلا سعادتها وهناءها . 


هذا هو الغرض الذي أرمي إليه ولا أرمي لغرض سواه ؛ 
فارنجف كرستيان وقال : إنك تخيفني جداً يا سيرانو » ويخيل 
إلي أن عقلي يحاول الفرار مي دهشة وعجباً فإنك تقترح علي 
أمراً ما سمعت ثله في حياتي » قال : إنك مغال يا كرستيان 
والمسألة بسيطة جداً » ألم تقل لي منذ هنيهة إنك تخاف إن جالستها 
أو تحدئت إليها أن تملكك وتحتويك فتموت عواطف الحب في 
قلبها ؟... فما الذي يريبك مني وأنا لا أريد إلا ما تريد» ولا 
أرمي إلا إلى بقاء عاطفة الحب حية في قلبها نامية » فتتمتع أنت 
بقلب الفتاة اللي نحبها وأتمتع أنا بسعادة الصديقة اللي أجلها واحترمها 
وأحرص على راحتها وهدوتهاء قال : وهل تشعر في نفسك 
أنك سعيد بذلك ؟ فانتفض سيرانو انتفاضة خفيفة لم يشعر. بها 
كرستيان وقال بصوت خافت : سعيد. وصمت لحظة ثم قال 
بصوت متهدج مرتعش : نعم سأكون سعيداً يا كرستيان لأنني 
شاعر » والشاعر ممثل بفطرته » يلذ له دائماً أن يلبس ثوباً غير 
ثوبه ويتراءى في صورة غير صورته» فيمثل دور المجنون 
وهو عاقل » ودور الشجاع وهو جبان» ودور السعيد وهو 
شقي » ودور العاشق الولحان وما ني قلبه ذرة واحدة من لحب 
والغرام ؛ فاسمح لي أن أمثل دور العاشى الولحان فهو الدور 
الذي يلذ لي تمثيله أكثر من غيرهء وكن أنت المسرح الذي 
أمثله عليه وأخطر في أرجائه جيئة وذهوباً . 


61 


كن اللسان وأنا الفكر » كن الحسم وأنا الروح ؛ كن الحمال 
وأنا العقل » كن الزهرة وأنا العطر » كن العين وأنا النور المنبعث 
منها » كن القلب وأنا حبته الكامنة فيه » فلا تكتب إليها إلا 
ما أمليه عليك ء ولا تحدثها إلا بما ألفتتك إياه وليكن ذلك سراً 
بيني وبينك لا تعرفه روكسان ولا يعرفه أحد من الناس . 


فهدأ كرستيان وسرى عنه واستقر بي نفسه أن الرجل صادق 
فيما يقول » ولكنه لو استطاع أن يفهم الحقيقة كما يفهمها بقية 
الناس لأدرك أن سيرانو عاشق مثله لتلك الفتاة الى يحبها وأنه 
ل أخفق في حبه وساء حظه فيه وعجز عن أن يفضي إلى حبيبته 
بذات نفسه وسريرة قلبه وجها لوجه أراد أن يتخذ منه بوقاً 
ببنف في جوفه بأناته وزفراته لتصل إلى آذامها فتسمعه من حيث 
لا تراه ولا تشعر كانه لا يرجو من وراء ذلك غرضاً ولا غاية 
سوى أن يرفه عن نفسه بعض همومها وآلامها بالمناجاة والشكوى 
كما يرفه المريض عن نفسه آلامه وأوجاعه بترديد الأنات » 
وتصعيد الزفرات . 


فقال له كرستيان : ولكن ما العمل في الكتاب الذي قلت 
لي إنبا تريد أن أرسله إليها اليوم ؟ فمد سيرانو يده إلى صدره 
وأخرج تلك الرسالة الي كان يريد أن يقدمها إليها في الصباح 
فلم يفعل وأعطاه إياها وقال له : ابعث إليها ببذه الرسالة فهي 
تامة لا ينقصها غير التوقيع » فدهش كرستيان وعاودته وساوسه 
وهواجسه وقال له: وهل كتبتها من اجلي ؟ وما الذي دعاك 
إلى ذلك ؟ قال : لم اكتبها من أجلك ولا من أجل أحد من الناس » 
ولكننا معشر الشعراء لا تخلو جيوبنا غالباً من أمثال هذه الرسائل 
الغرامية الخيالية » فإننا وإن كنا محرومين سعادة الحب وهناءه 
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ولكنا نتخيل احياناً صورأ وهمية لا وجود لا في الحارج تخاطبها 
ونئاجيها كما يناجي المحب محبوبه لنستطيع إمداد الفن الذي 
نشتغل به بحقائق الحياة وصورهاء ولقد أودعت هذه الرسالة 
جميع ما بمكن لمحب مفئن أن يضمره في نفسه من لواعج الب 
وخوالج الغرام"؛ ولقد كانت أناتي وزفرائي قبل اليوم طائرة 
هائمة في أجواز الفضاء لا تجد لا مستقراً ولا مهبطاً أما الآن فقد 
وجدت على يدك المستقر الذي تتطلبه وتسعى إليه » وستقرأ 
روكسان هذه الرسالة بعد ساعة وسترى أنها الصورة الحقيقية 
لعواطفك وشعورك لا ينقصها ثيء حى روح الإخلاص وجوهره ؛ 
قال : ألا تحتاج لتغيير شبيء فيها؟ قال : لاء قال أخحاف أن 
ترئاب بها » قال : كن على ثقة من أنها ستعتقد حين تقرأها 
أنها ما كتبت إلا لها » وأنها هي الي أوحت بها إلى نفس كاتبها . 

فتناول كرستيان الرسالة طائراً بها فرحاً وترامى على عنق 
سيرانو يقبله ويلثمه ويضمه إل صدره ويقول : آه يا صديقي 
الكريم » ما أعظم شكري لك واغتباطي بصحبتك » وظل على 
ذلك هنيهة وكان القوم وقوفاً أمام باب المطعم ينتظرون إذن 
سيرانو لهم بالرجوع وهم يسمعون ضوضاء الحديث بينه وبين 
صاحبه فيتوهمون أنه الحدال العنيف والخصام الشديد حبى 
شعروا بذلك السكون الذي ساد بينهما فريعوا وخيل إليهم أنه 
سكون الموت قدفع راجنو الباب قليلا” وأطل من فجوته فرأى 
هذا المنظر فذعر وخيل إليه الرعب الذي لحقه أنه يرى منظر 
الموت وأن كرستبات صريع بين يدي سيرانو» فظل يرتيجف 
ارتجافاً شديداً » فهمس القوم في أذنه : ماذا ترى ؟ قال : دعوني 
فإِن لا أجرو على النظر وأكاد أموت خوفاً ورعباً » فدفعوا 
الباب جميعاً ودخلوا » ففهموا الحقيقة الي ها كانوا يتصوروما 
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ولا يقدرونها في أنفسهم ورأوا أن ذلك الصراع الذي كانوا 
يتوهمونه بين خصمين متباغضين إنما هو عناق طويل بين صديقين 
عخلصين » فدهشوا دهشة عظمى » وظل بعضهم يبمس ني أذن 
بعض : إنه يعائقه ويلتزمه كأنه أصدق أصدقائه » وقال « كاربون 
دي كاستل » أحمد الله تعالى فإن شيطائنا قد اهتدى » وصاح 
آخر : عجباً لك يا سيرانو ! اقد أصبحت مسيحياً تنقيا إذا 
ضربك أحد على أحد منخريك أدرت له الآخرء فلم يغفيب 
سيرانو هذه المرة ولم يكترث بل ابتسم له وتطلق. ركان بين 
الداخلين «الرجل المائل » صديق «ليزء فأطمعه هذا الموقف 
في حلم سيرانو » وقال في نفسه : اقد.فقد الرجل حميته وانطفات 
شعلة حماسته وأظن أني أستطيع أن أتكلم عن أنفه الآن باطمئنان » 
ثم أشار إلى ليز فاقتربت منه» فقال لها : سأريك الآن منظراً 
من أبدع المناظر وأببجها وأخذ يدور في أنحاء القاعة ويستنشق 
الهواء بصوت عال كأنما يشعر برائحة غريبة حبى دنا من سيرانو 
فلمس كتفه وقال له : ما هذه الرائحة الغريبة يا سيدي ؟ فصمت 
سيرانو ولم يقل شيئاً » فأدنى وجهه من وجهه واطال النظر إلى 
أنفه وقال له : قل لي ما هذه الرائحة الغريبة النتشرة في هذا 
الحو » فإنك تستطيع أن تفهمها أكثر مني ؟ فما أتم كلمته حى 
لطمه سيرانو على وجهه لطمة هائلة رنت في أرجاء القاعة وقال : 
رائحة الذعر أيها الحبان » فصفق القوم تصفيقاً شديداً » وأغربوا 
في الضحك جميعاً حتى «ليز ). 
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الفصّ ل العَالث 


حر ف الأدب 


منزل روكسان متزل جميل » أنيق » تمتد أمام بابه شرفة عالية 
بديعة » قائمة على ساريتين ضخمتين تتساق فوقهما أغصان شجرة 
ياسمين مغروسة أمام الباب حهى تصل إلى الشرفة فتنتشر في 
أنحامها » ويقابل هذا المئزل منزل آخر يشبهه في شكله ورونقه » 
ولا يختلف عنه بشيء سوى أن حلقة بابه ملففة بقطعة من نسيج 
كأنها أصبع مجروحة ١‏ مضمدة » وبين الأزلين ميدان واسع 
يتوسطه مقعد مستطيل من الرخام جلست عليه ومصيفة روكسان 
وراجنو الشواء يتحدثان » فمسح راجنو دمعة كانت تترقرق 

عينيه وقال لها : ولقد حزنت كثيراً لفرارها مع ذلك الضابط 
الحبيث وبكيت ما شاء الله أن أفعل لأنها كانت سلوة حياتي » 
ومعيني على أمري » وما هي إلا أيام قلائل حتى تكشف الغطاء 
عن ذلك الإفلاس العظيم الذي كان كامناً في حسابي.» والذي 
كنت أستره يحدي وجدها وتراكمت علي" الديون وعجزت 
عن الوفاء فلم أر بدا من الانتحار فخلوت في حانوثي ليلة أمس 
وألقيت آخية في عنقي » وما هو إلا أن صعدت على الكرسي 

)١(‏ هو منزل كلومير ع وهي سيدة من الآأشراف كانت تقام في بيتها الحفلات 
الي تجمع المتأدبين والمتأدبات وتلقى فيها المحاضرات الأدبية واللطب الغلمية شأن 
كثير من الشريفات في ذلك المصر ء وقد لفت حلقة الباب بذلك النسيج حتى لا يزعج 
صوا المجتمعين أثناء ساع المحاضرات . 
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ووضعت قدمي على حافته لأدفعه من نحي حى دخل سيرانو 
فهاله الأمر وتعاظمه وفهم للنظرة الأولى كل شيء » فابتدر 
الحبل ذقطعه بسيفه وقال : ماذا أصابك أيها المسكين ؟ فنفضت 
له جملة حالي ويثثته همي ؛ فأشفق علي" وجذبي من يدي حتى 
جاء ,ني إلى هنا وقص على روكسان قصبي وقال لا : إن راجنو 
صديئّنا وصاحب اليد البيضاء علينا » وعل الأدباء جميعاً شعر انهم 
وكتابهم » وهو وإن لم يكن من نوابغ الشعراء المجيدين فهو أديب 
متفئن محسن إلى رجال الشعر والأدب ضنين بهم وبكرامتهم » 
ألم أحفل كثيراً بتلك الغمزة الى غمزنيها في حديثه » وما زال 
بها حى استثار عطفها وشفقتها فبكت رحمة ب واستدنتني 
إليها وواستني ببعض الكلمات الطيبة ثم عهدت إلي” ببذا الشأن 
الذي أقوم به في منزها كما تعلمين ؛ فاستعبرت الوصيفة باكية » 
وقالت : لقد كان يخيل إلي” يا راجنو أنك سعيد الطالع في اعمالك » 
وأنك تربح كثيراً فما الذي دهاك وجر عليك هذا البلاء ؟ قال : 
حرفة الأدب يا سيدتي » فقد كنت أحب رجال الشعر » وكانت 
وليز » نحب رجال السيف فلم يزل «مارس »6 يأكل ما يشاء » 
ثم ياقي ما يتبقى. منه إلى « أبولون ٠ ١‏ حتى نزل بلي ما ترين ! 


فرت الوصيفة الخحاله وظلت تلاطفه وتواسيه حتى هدأ وسكن » 
ثم مضت من مكانها واتجهت جهة الشرفة وظلت تنادي : سيدني 
روكسان أسرعى فد دنا ميعاد المحاضرة » فأجابتها سيدتها من 
داخل البيت : ها أنا ذي آتية فانتظر ي قليلا” ؛ فقال لما راجنو : 
أية محاضرة تريدين ؟ قالت : سيحضر الساعة إلى مزل «كلومير 6 
وأشارت إلى ذلك امازل المقابل مزل ضيدتها - رجل من 





(1) مارس : إله الحرب . وأبولون : إله الشعر وغيره من الفنون . 
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العلماء الباحثين اسمه «الكاندر » ليلقي -محاضرة عن الحباء 
وقد دعيت سيدق لاستماعها وسأذهب معها بالطيع » فضحك 
راجنو » وقال : ما سمعت قبل اليوم أن الحب فن من الفنون 
الي تلقى فيها المحاضرات » قالت » وهي البتسم : ليس في 
الفنون ما هو أحق بالمحاضرات من الحب . 

وهنا سمعا صوت قيئارة آتية من بعيد فالتفتا وراءهما فإذا 
سيرانو مقبل ووراءه غلامان صغيران يحجمل كل منهما في يده 
قيثارة يوقم عليها » وهو ينهرهما ويتغيظ عليهما كأنهما طالبان 
بين يدي مؤدبهما » ورقول لحما: قد أمرتكما أيها البليدان أن 
تثلثا النغمات وأنتما تأبيان إلا تثنيتها فقال له راجنو : بخ بخ يا سيرانو . 
متّى كان عهدك بمعرفة المثالث والثاني ! قال : عهدي بها منذ 
ذلك اليوم الذي جئوت فيه بين يدي جاصندي الموسيقي الع 
وما أنا إلا تلميذه وخريج مدرسته » ثم التفت إلى أحد الغلامين 
وانتزع منه قيثارته واستقبل شرفة روكسان وأخل يي هذه 
القطعة : وقد جئت أسلم على ياسمينك » وأقدم تحياني لورودك » 
وألم بخضوع وخشوع أوراق زنابقك البيضاء » فسمعت روكسان 
صوته فخرجت إلى الشرفة فرأته » فقالت : ها أنا ذي قادمة يا 
سيرانو » وكانت قد فرغت من زينتها ولباسها » فيزلت فحيته 
وقالت له : ما هذا المنظر الغريب ! ومن هذان الغلامان الصغيران ! 
قال : هما ولدان موسيقيان قد ربحتهما اليوم في رهان » فضحكت 
وقالت : أي رهان؟ قال : قد جادلت اليوم «داسوسي » في 
مسألة نحوية موضوعها الفرق بين « لا وبل » واشتد بيثنا اللجاج 
ساعة فاستحمق وأشار إلى هلين الغلامين » وكانا واقفين بين 
يديه » وقال لي : سأراجع المسألة الآن ني مظانها من الكتب 
وليكون هذان الغلامان طوع أمرك ليلة كاملة تذهب بهما حيث 
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تشاء ويغنيانك ما تريد إن كان الفوز لك فيها » ثم قام إلى خزانة 
كتبه فراجع المسألة فكان الحق في جاني فأخذت الغلامين وسرت 
بهما يغنياني ويأتمران بأمري في كل ما أقترحه عليهما من الضروب 
والألحان حى وصلنا إلى هنا » قالت : وهل أنت راض عنهما ؟ 
قال : إنبما يحيدان بعض الإجادة » وقد طربت لنغماتهما ساعة » 
ثم سئمتهما » ولا أدري ماذا أصنع بهما الآن ! وأحسب أني 
لا أستطيع احتمالهما حى مطلع الفجر » وصمت هنيهة ثم ابتسم 
والتفت إليهما » وقال لما : أتعرفان مزل مونفلوري الممثل 
البطين ؟ قالا : نعم » قال : اذهبا إليه وقفا نحت نافذة مخدعه 
الذي ينام فيه واضربا لحناً طويلا” مزعجاً مضطرب النغمات 
يذهب براحته وسكونه ويملاً صدره غيظاً وحتقاء ثم عودا 
إلي” بعد ذلك . ش 
فانحى الغلامان بين يديه والفورفا فالتفت سيرانو إلى 
روكسان وقال لها : قد جنت أسأل سيدتي كما اسأللها كل ليلة 
ما رأيها في حبيبها كرستيان؟ ألا تزال تراه إنساناً كاملا" خالياً 
من العيوب والهنات حتى الآن ! قالت : نعم ما في ذلك ريب 
فاتد جمع الله له بين فضيلي الحمال 0 والذكاء النادر » 
وقلما اجتمعا لإنسان سواه» قال : أترين أنه ذكي إلى هذا 
الحد؟ قالت : نعم ء » بل أذكى من كل من عرفت في حياتي . 
حتى أنت يا سيرانو ؛ فاشتبط سيران في نفسه اغتباطا عظيماً » 
ولكنه تظاهر بالتبرم والاستياء وهز رأسه كالمرتاب وقال : 
ربما . قالت : ولقد بلغ من الذكاء والفطنة ٠تلك‏ المتزلة البي 
يتكلم فيها المرء بأشياء غريبة مدهشة يظنها السامع لأول وهلة 
أنها لا شيء والحقيقة أنها كل شيء » ولقد يضعف نور ذكائه 
أحياناً ويشرد ذهنه حتى يخيل إلي” أنه ع بي أو غبي » ولكنه 
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متى عاد إلى نفسه صاغ بلباقة ومهارة تلك اللخواهر البديعة الي 
لم أر مثلها في حياتي » قال : وهل يحسن الكلام عن القلب ؟ 
قالت : إنه لا يقنع بالكلام عنه حبى يحلله تحليلا” دقيقاً » قال : 
وما رأيك في كتابته ؟ قالت : إنه يكتب أحسن مما يتكلم » وكأن 
أسلوبه الماء النمير المترقرق على بياض الحصباء وما أجمل كلمته 
الى يقول : فيها «خذي من قلبى ما شئت فسيبقى لي منه ما 
يكفيني » ألا ترى أنه معنى بديع ؟ قال : لا بأس بهء قالت : 
زاسمع' هذه الحملة أيضاً وقل لي ما رأيك فيها؟ : «إن كان 
لا بد لك من أن محتفظي بقلي لديك فأعيريني قلبك بدلا" منه 
فإني في حاجة إليه لاحتمال ما ألاقيه في سبيلك من الآلام والأوجاع » 
فقال وهو يكاد يطير في نفسه فرحا : إنه يناقض نفسه بنفسه » 

أحياناً يغالي وأحيانً يكون غير وني ولا أدري ماذا يريد بقليه ! 
فتململت روكسان وقالت : إنك تضايقي كثيراً يا ضيرانو وما 
أحسبك إلا غيوراً » فانتفض سيرانو وخيل إليه أنها قد أللت 
بسريرة نفسه فظل ناظراً إليها ذاهلا لا يدري ماذا يقول ححبى 
قالت له : وكذلك أنم معشر الشعراء لا يطيق أحدكم أن يسمع 
كلمة ثناء على رفيقه » فهدأ روعه وعلم أين ذهبت في حديثها ؛ 
ثم قالت له: واسمع هذه الحملة أيضاً فهي غاية الغايات في 
قوتها ومتانتها : ولو كان في استطاعي أن أرهم قبلاتي على 
صفحات قرطاسي لقرأت كتابي بشفتيك بدلا" من عينيك ) ما 
رأيك في هذه أيضاً؟ هل تستطيع أن نجد فيها مأخذاً ؟ قال : 
لا أنكر أنها جملة بديعة لولا ركة في بعض أجزائها » فاريد 
وجهها غيظآً وقالت له: إنك عنيد يا سيرانو » فاسمع هذه 
القطعة أيضاً فجي خير من جميع ما مضى » فقاطعها وقال لا : 
هل بلغ بك الاهتمام بأمره أن تستظهري كلماته. وتعيها في صدرك ؟ 
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قالت : نعم » قال ما يطمع كاتب. من الكتاب في منزلة أعظم 
من هذه يا ضردتي ء قالت : إنه نابغة عظيم ما ني ذلك ريب . 
فاحمر وجهه خجلا كأنما خيل إليه أنها قد ألمت بسريرة قلبه 
وإنها إنما تعنيه بكلامها » وقال : إنك تغالين يا روكسان. 


وإنهما لكذلك إذ أقبات الوصيفة مسرعة وقالت : قد جاء 
الكونت دي جيش » فاضطربت روكسان وقالت لسيرانو : 
لا أجب أن يراك هذا الرجل عندي فأنت صديق كرستيان وأخماف 
إن رآك هنا أن يدرك سر غرامي فيفجعبي فيه » فادخل المأزل 
ولا تظهر له حبى ينصرف لشأنه » قال : سأفعل كل ما يرضيك 
يا روكسان ؛ ودخل المأزل ودخلت الوصيفة وبقية الخدم وراءه . 
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أقبْل الكونت دي جيش فرأى روكسان واقفة وحدها في 
مكانها فانحبى بين يديها وحياها وقال لخا : قد جتثتك اليوم يا 
سيدتي مودعاً وربما كان الوداع الأخير ؛ قالت : أمسافر أنت ؟ 
قال : نعم قد صدر الأمر إلى اليش بالسفر إلى «أراس » 
بعد بضع ساعات لتخليصها من يد العدو ويظهر لي أن نبأ سفري 
لم يؤثر عليك أقل تأثير ؛ قالت لا نظن ذلك يا سيدي الكونت » 
قال أما أنا فإني حزين لفراقك حزناً شديداً ولا أدري ما الله 
صانع ني بعد اليوم ؟ هل كتب لي في لوح مقاديره أن أراك مرة 
أخرى » أم هو الفراق الدائم الذي لا لقاء من بعده؟ وأطرق 
برأسه حزينآ مكتثباآ ثم قال لما : وهل علمت أن الملك قد عهد 
إلي" أمس برياسة أركان حرب الحيش ؟ قالت : ما كنت أعلم 
ذلك من قبل » وإنه لنجاح باهر يا سيدي الكونت ؛ لله درك » 
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قال : أي أنني أصبحت صاحب السلطان المطلق على اليش 
بأجمعه بعد القائد العام » وفي استطاعي أن أنتقم لنفسي. في 
ميدان المعركة من جميع أعدائي وخصومي خصوصا ذلك الرجل 
الوقح الحريء ابن عمك سيرانو وأن أحاسبه حساباً غير يسير 
على جرائمه وآثامه . فذعرت روكسان وخفق قلبها خفقاً شديداً 
لا خوفاً على سيرانو بل على كرستيان ؛ لأنها فهمت من كلامه 
أن فرقة شبان الحرس ستسافر مع بقية فرق ابيش. فقالت 
له : أتذهب فرقة شبان الحرس إلى الحرب ؟ قال : نعم كما 
تسافر جميع الفرق » فاصفر وجهها وتخاذلت أعضاؤوها ومدةت 
يدها إلى المقعد فاعتمدت عليه وهي تقول بصوات خافت متهافت : 
آه يا كرستيان ! فعجب الكونت لأمرها وسألها ما بالها؟ قالت 
إن هذا السفر يحزني جداً خصوصاً عندما أتصور أن الشخص 
الذي يبمتي أمره أكثر من كل إنسان في العالم يخوض تلك المعامع 
المهلكة الي يرفرف عليها طائر الموت » ولا أعلم هل أراه بعد 
اليوم أم هذا آخر العهد به فافتر ثغره وتلل وجهه بشراً وحبوراً 
وخيل إليه أنها إنما بكلامها وأنه هو الشخص الذي يشغلها ويعنيها 
والذي تخشى عليه أن تلم به تلك الكارثة العظمى فقال الها : 
ما كنت أعلم يا روكسان قبل اليوم أنك تضمرين لي في نفسك 
هذا الحب كله» فصمتت لحظة ثم التفتت إليه وقالت : وهل 
أنت مصمم على الانتقام من سيرانو ؟ قال : نعم إلا إذا كنت 
تكرهين ذلك » قالت : لا بل لا أريد غير ذلك . قال : هذا 
ما أعتقده » ثم قال : ألا يزال هذا الرجل يختلف إلى منزلك 
حى اليوم ؟ قالت : لا » إنه لا يزورني إله نادرآ جداً » وليته 
لا يفعل » ولولا صلة القربى الي بي وبينه ما أذنته بزيارتي ؛ 
قال : قد حدثوني عنه أنه منصرف في هذه الأيام إلى مرافقة 
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جندي نبيل من جنود الحرس الطارئين ويقولون إنه لا يكاد 
يفارقه ليله ولا نباره ؛ قالت : ومن هو هذا الحندي النبيل ؟ 
قال : قد نسيت اسمه الآن» وهو كما وصفوه لي فَبى طويل 
القامة مشرق الوجه أصفر الشعر تلوح على محياه مخائل العز والنعمة 
وتلمع في صفحة وجهه بارقة خفيفة من اللحمال » ولكنه غي 
بليد » ولا أفهم حتى الآن ما هي الصلة الي بينهما ! 


فصمتت روكسان صمت طويلا” ذهبت نفسها فيه كل مذهب » 
ثم التفتت إليه بغتة » وقالت له» وهي تبتسم ابتسامة غريبة لا يفهم 
معناها إلا من فهم سريرة المرأة واضطلع بغرائزها وسجاياها : 
أتظن يا سيدي الكونت أنك تكون قد انتقمت لنفسك منه إذا 
عرضته لنار الحرب التي يحبها ويعبدها » ولا يقترح شيئاً سوى 
أن يصطل بها ويخوض غمارها ؟ هذه هي المرة الأولى الي رأيتك 
فيها تنظر في أمر من الأمور نظر الغرارة والسذاجة ! قال : آه 
لقد فاتتى أن أتنبه إلى ذلك فما العمل ؟ قالت : عاقبه بحرمانه 
من أمنيته التي يتمناها » فذلك أقتل له من القتل وأنكى له من 
الموت » فليسافر اليش بأجمعه وليتخلف هو وحده بل تتخلف 
معه فرقته جميعها » فإنها كما علمت مؤلفة من أشرار متمردين 
يذهبون مذهبه في أخلاقه وطباعه ويساعدونه في كل جرائمه 
وآثامه » ولتكن حجتك ني ذلك إن شئت : إن باريس في حاجة 
إلى فرقة من الحيش تتخلف فيها للدفاع عنها وقت الحاجة ؛ 
وأنك قد اختررت لما هذه الفرقة للدفاع عنها » وهكذا يمووات 
الرجل هما. وكمداً وتتمزق أحشازه غيظاً وحنقاً ويغرب نجم 
شهرته غروباً لا طلوع له بعده ٠‏ فيصبح بطل الطرق والشوارع » 
لا بطل الحروب والمعامع . 


ولاه 


فابتهج الكونت ولعت أسارير وجهه ووضع يده على كتفها 
وقال لما : لله درك يا سيدي » لقد صدق من قال : «لا بحسن 
الانتقام من الرجل مثل المرأة ؛. 


م حنا عليها وقال لها : إذن أنت تحبينتي يا روكسان؟. 
فنظرت إليه نظرة باسمة متلألئة وأطرقت برأسها » ول تقل شيئاً ؛ 
ففسر ابتسامتها التفسير الذي أراده » وابتسامة المرأة لفظ مشترك 
يحتمل جميع المعاني وضروبها من الحب القاتل إلى البغض العميق » 
ثم قال لها : ذلك ما كنت أقدره يا روكسان مذ عرفتك حتى اليوم 
فلم يخطىء ظي » ثم أخرج من جيبه كتباً مغلقة معنونة بعناوين 
.فرق الحيش فأمر نظره عليها إمراراً حبى عر بكتاب فرقة شبان 
الحرس ففصله عن بقية الكتب ووضعه في صدره » وهو يقول : 
ما أشد دهاءك يا روكسان » وما أوسع حياتك ! نعم إن مزاج 
الرجل حربي متوقد فلا يقتله ولا يفت في عضده » ولا يلصق 
أنفه بالرغام غير حرمانه ميدان الحرب وتركه ني شوارع باريس 
يتسكع فيها تسكع العاطلين المتبلدين » ثم نظر إليها باسما » وقال 
لها : أهذا شأنك دائاً يا روكسان أن تكيدي للناس أمثال هذه 
المكائد ؟ فابتسمت وقالت : لا ء بل لا أفعل ذلك إلا عند الضرورة . 


فأطرق برأسه وصمت. صمتا طويلا”» وقد أحذت شفتاه 
تختلجان وترتجفان كأنما تحدثه نفسه بشيء يحاول أن يقوله لها فلا 
يستطيعه » ثم تشجع ء وقال : بقبيت لي كلمة أحب أن أقوها 
لك يا سيدتي فهل تسمحين لي ببا؟ قالت : قل ما تشاء فأنا 
مصغية إليك » قال : إنني أحببتك يا روكسان من عهد بعيد 
كما تعلمين » وكان كل أمل في حياتي أن أعيش يجانبك عيش 
القانع بك عن جميع متع الحياة ولذائذها فحالت بيني وبينك 


كلاه 


الحوائل الي تعلمينها » وقد كنت أظن أننى سلوتك وغنيت 
عنك بغيرك ونفضت يدي أبد الدهر منك » ثم ما لبئت أن علمت 
أنني واهم فيما ظننت » وأن ذلك الداء القديم لا يزال كامناً 
بين أحناء ضلوعي فسمج في نظري وجه الحياة ومر في فمي 
مذاقها وأصبحت حائراً قلقً لا يبدأ لي روع ولا يستقر بي مضجع . 
ولا أدري حين أراك وأرى 00 اللامعة المضيئة ونظراتك 
العذبة الحميلة هل تضمرين لي في هن الحب مثل ما أضمر ؟ 
أو أنها المصانعة والمجاملة ويجازاة 0 بالود والرجاء بالتأميل ؟ 
وما زال هذا الشك يساورني ليلي ونماري حتى رأيت الآن بعيني 
تلك الرجفة الشديدة الي سرت في أعضائك عندما البأتك نبأ 
سقري » فعلمت أنك تحبينى وما كشف أسرار الحب »2 ولا هتك 
السثر عن مخابئه ومكامنه مواقف الوداع . 

وها أنذا الآن على وشك السفر ولا أعلم هل هو فراق وشيك 
أم هو السفر الداثم الذي لا رجعة من بعده ؟ فأسألك أن تروديي 
بقليل من الزاد أستعين به على مشقة السفر ووحشة الطريق ؛, 
حى إذا دنت الساعة الأخيرة تمثلت صورته في ذهي فهانت علي 
آلام الموت ؛ فإن سمحت به فائذئني لي أن أتخلف الليلة عن 
السفر مع ابليش على أن لا تطلع * شمس الغد حبى أكون قد 
امتطيت جوادي ولحقت به في المكان الذي وصل إليه . 

فارنجفت روكسان » وقالت : ولكن ماذا يقول الناس إذا 
رأوا رئيس أركان حرب الحيش قد تخلف عن جيشه وبقي في 
باريس لغرض من أغراضه الغرامية ؟ 

قال : ذلك مالم يفتي النظر فيه والحيطة له يوجد بالقرب 
من هذا المكان دير في شارع أورليان أسسه رئيس الكابوشان 
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و الأب أتاناس » وله قانون غريب يقضي بأن لا يطأ أرضه 
أحد من الناس سوى رهبانه وقساوسته ) وأنا وإن لم أكن راهياً 
ولا قسيساً » ولكني صهر الكردينال ريشيلييه رئيس الكهنوت 
الأعظم » ولا شك أن الذين يمخافونه ومخشون صولته لا يستطيعون 
أن يرفضوا نزولي بديرهم بضع ساعات بل ليس في استطاعتهم 
إن أردت أن يتنعوا عن أن يخبثوني نحت قلانسهم أو في ثنايا 
وها أندا ذاهب الآن إلى ذلك الدير المقدس لأ كمن فيه بضع 
ساعات حتى 'إذا انتصف الليل لبست قناعي وجثتك متنكرا 

فاستطير عقل روكسان وجن جنوهها ودهمها من الأمر مالا 
تعرف وجه الحيلة فيه » ولا طريق المخرج منه .. ثم ما لبثت 
أن رجعت إلى نفسها وملكت زمام عواطفها » وقالت له بهدوء 
وسكون : إن محدك وعظمتك يا مولاي يأبيان عليك ذلك الإباء 
كله » ولن استطعت أن تكاتم الناس أمرك فإنك لا تستطيع 


إن فرنسا تطالبك بطرد العدو عن أرضها واستنفاذها من يده 
القاهرة المسيطرة » فليكن هذا هو كل ما تفكر فيه » ولا يشغلك 
عنه شاغل من شهوات نفسك ولذائذها » ولا تسمح لأحد من 
الناس أن يتحدث عنك » لا بل لا تسمح لنفسك أن محاسبك 
على ايلة قضيتها لاهياً ناعماً في بيت امرأة تحبها و «آراس » 
باكية حزينة تضطرب بين يدي قاهرها اضطراب الحمامة الوديعة 
في مخالب الصقر الخارح وتصرخ صرخات مؤلات أنت أول 
يا مولاي من يسمعها ويضطرب شعوره لا. 
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سر يا سيدي على رأس جيشك » وكن نجمه الذي مبتدي 
به ي ظلماته وملجأه الذي يأوى إليه في شدته » واعلم أنك لن 
تستطيع أن تنزل منزلة الحب والكرامة في نفوس الذين يحبونك 
إلا إذا كانت فرنسا أحب إليك منهم » بل من نفسك الي بين 


فاستخزرى لكلماتها وتضعضع وقال لحا: إذن أنت نحبيتي 
يا روكسان؟ قالت : كيف لا أحب من صميم فوادي من خفق 
قلي خفقة الزن والألم جزعاً لفراقه وإشفاقاً على حياته ؟ 
فصاح : واطرباه وافرحتاه سأتزل على حكمك في كل ما تريدين 
وسأسافر الساعة طوعاً لأمرك فاذكرينى دائماً ولا تنسيى » 
قالت : لا أستطيع أن أنباك قل + هاون عا وقبليا وانحنى 
بن ليها واتصرفه 


وكانت روجينا وصيفة روكسان محتبئة وراء سارية الشرفة 
تسمع حديثهما وتفهم مغزاه » فما أبعد الكونت إلا قليلا” حى 
برزت من مخبئها وهي تغرب في الضحك وتقول : ما أشد 
حزني لحرنك يا سيدتي ! فضحكت روكسان وقالت لا : اكتمي 
كل شيء عن سيرانو فإنه لا يختفر لي أبد الدهر حرماني إياه 
من الحرب فوار حمتاه له ؛ ثم هتفت به فخرج من الممزل وهو 
يقول : ما أكثر الذين بحبونك يا روكسان ! قالت : نعم ولكني 
لا أحب إلا واحداً منهم » ثم قالت له : قد دعيت الليلة إلى هذا 
الممأزل (وأشارت إلى مزل « كلومير » المقايل مزه ) لسماع 
المحاضرة الى يلقيها «الكاندر » عن الحب ٠‏ فأذن لي بالذهاب 





)١(‏ كان من شأن الكثير من النساء المتعلات الشريفات في فرنسا في أوائل القرن 
السابع عشر أن يعقدن ني منازلهن مجالس عامة أدبية تجري فيها المذا كرات العلبية - 


امن 


وابق أنت هنا ؛ فإذا جاء كرستيان فقل له ينتظرني حبى أعود » 
قال : سأفعل إن شاء الله » ولكنك لم تخبريي كعاتك في أني 
موضوع من مواضيع الحب تحبين أن يتحدث كرستيان الليلة 
إليك ؟ قالت : لقد كان حديثنا بالأمس عن «موقف الوداع » 
فليكن حديثنا الليلة عن «النظرة الأولى » لا بل عن ١‏ الغيرة.» 
لا بل عن «الأمل الضائع » لاء بل اتركه على سجيته لا تحدد 
له موضوعاً خاصاً حبى لا يستعد. فإني أريد أن أختير بديهته 
كما اختبرت رويته من قبل » فقل له يحدثي عن «الحب » 
وكفى » ثم حيته وانصرفت وتبعتها وصيفتها . 


وكان كرستيان مقبلا” في تلك اللحظة فسمع آنخحر كلماتمها 
فقال : ها الرأي يا سيرانو ؟ قال : عد بنا إلى المأزل لمذاكرة 


م والفئية ونلقى فيها المحاضرات . وكانت تلك المجالس أو « الصالونات »كا 
كائوا يسموتها تضم بين حواشيها رجال الفضل والأدب ومشاهير الشعراء والكتاب 
من عظاء فرئسا . وكانت المحادثات الي تدور فيها تغلب عليها صغة التحذلق و التأنق 
و التارف وهو أمر طبيعي في كل مجتمع يجمع بين الرجال والنساء فنشأت مع الأيام 
بين هؤلاء النساء لغة خاصة في الأحاديث والمكاتبات منشؤها رغبة المتكلات أو 
المكاتبات في إيجاد عبارات لبقة طريفة تلفت النظر الى المعاني الي يردن التعبير عنها 
أو بعبارة أخرى تلفت الرجل إلى هالمن ورقتبن » ثم ما زلن يغرقن في ذاك حى 
أصبحتٍ تلك اللغة موضع سخرية الأدباء و الناقدين خصو صاً عندما جاء. دور الانخطاط 
الأخلاتي وائتشار الفوضى في الهيئات الاجماعية و تقليسد نساء الطبقات الدنيا. نساء 
الطبقات العليا في شائلهن وأساليبهن وزعمهن أن لمن الحق ني الإشراف عل الأدييات 
في فرنسا وثئقدها وبمحيصها . تلك الطائفة من النساء هي الي يصورها وينتقدهسا 
« إدمون روستان » في هذه الرواية كا انتقدها من 'قبله كثير ون من الكتاب و ألرو ائيين 
كموليير وبوالو . وهم أن تلك اللغة قد زالت وانقرضت ومرت عليها القرون فلا 
يرال باقياً مئها حى اليوم بعض 5 ثارها مثل « سميك الذكاء » و « طلمة النفس » 
و « قسوة الكلات » و « الدستور المتواضع » وأمثال ذلك من الكلمات الطائرة في 
جو الحيال والساححة في حر اللاتباية . 


.همهم 


الدرس الحديد وما هي إلا ساعة أو بعض ساعة حبى نكون قد 
فرغنا وعدنا قبل عودتها » فصمت كرستيان هنيهة ثم رفع رأسه 
وقال : لاء لا أريد الايلة دروساً ولا مذاكرة فإني أذوب 
شوفاً لرؤيتها » قال : ولكنك لا تعرف كيف تحادتها ! قال : 
دعني وشأني فقد شببت عن الطوق وتجاوزت تلك السن الي 
يعجز فيها المرء عن أن ينطق إلا بما ياقنه إياه أبواه وأظاره ١‏ 
فقال : إنك مخاطر بنفسك مخاطرة عظمى » قال : فليكن ما 
أراد الله فقد استحييت من نفسي لكثرة ما مثات من هذا الدور 
الشاان المعيب دور الالة الموسيقية الي ربوقع عليها ضاربها فتنبعث 
منها نغماتها المطربة دون أن تشعر بنفسها وبما ينبعث منها ؛ على 
أنني قد استفدت من دروسك الماضية ما يسمح لي بمحادثتها 
ومذاكرتما والإفاضة معها في كل شأن من الشؤون الي أريدها ؛ 
وما أنا بغي إلى الدرجة التي تتصورها فسأكلمها بنفسي وسأشرح 
لها جميع عواطفي التي تختلج في صدري » وما أحسبها تطالبي 
بأكثر من ذلك ؛ قال : هل أنت على ثقة من نفسك؟ قال : 
كيفما كان الأمر فقد تجاوزت الصلة الي بيني وبينها حد الذرائع 
والوسائل إلى الحب الخالص التين الذي تغتفر معه الحفوات » 
وتستحيل فيه السيئات إلى حسنات » ولأن عجزت عن أن أحدتما 
بلساني فسأحدتها بلسان القبلات واللثمات . 


وهنا سمع صوت روكسان » وهي خارجة من مزل ١‏ كلومير ‏ 
قي جمع عظيم من النساء » فقال سيرانو لكرستيان ٠:‏ قد فات 
الأوان فأذن لي بالذهاب ؛ فذعر كرستيان واستطير عقله » 
وقال : بل ابق معي 8 صديقي ؛ قال ٠‏ لاع فقّد أصبحت 





, مم ظكر وهي المرضم‎ )١( 


ه2غ4خ١‎ 


غنياً بنفسك عبني . وتوكه وانصرف . 


ولكنه لم يبعد إلا قليلا” حى عاد متسللا” من حيث لا يشعر 
به أحد واختبً وراء حائط الحديقة يتسمع حديثهما . 


الشرفسة 

قالت روكسان لكرستيان » وقد جلسا معا على المقعد الرخامي 
في وسط الساحة : لم أدرك من المحاضرة الغرامية الي ألقيت 
في متزل «كلومير » إلاختامها » فلم أستفد منها شيئاً فحدثني 
أنت عن الحب وأطلق لنفسك العنان فيه ما شئت » وها هو الليل 
قد أظكنا بسكونه وهدوثه » وها هي باريس قد أوت حبيعاً إلى 
مضجعها فتحدث فاني مصغية إليك ؛ فارتجف كرستيان ارنجاف 
الطالب الضعيف في موقف الامتحان » ولكنه لم ير له بدا من 
أن يتكلم » فانتى إليها » وقال لها : أحبك يا روكسان » وصمت 
فقالت له : وأنا أحبك أيضاً يا كرستيان ثم ماذا ؟ فلم يفتتح 
الله عليه بكلمة أخرى فعاد إلى نغمته الأولى » وقال لها : أحيك 
يا روكسان حبآً جما . وسكت » فقالت له : هذا هو النسيج 
فوشه وطرزه . فازداد ارتباكه واضطرابه » وقال : آه ما أشد 
حي لك يا روكسان » قالت : ما شككت في ذلك قط ! ولكي 
أريد أن تقول لي كيف محبني ؟ قال : أحبك حباً ما أحبه أحد 
من قبل أحداً » قالت : صور لي عواطفك وشعورك » قال : 
ليتك تضمرين لي في قلبك من الحب مثل ما أضمر لك » قالت : 
إنك تقدم لي من اللبن مخيضه » وأنا لا أريد إلا زبدته » قل 
قل كيف تحبني ؟ قال : أحبك حباً يعجز لساني عن التعبير عنه 
لأنه فوق طاقتي ؛ قالت : ولكني أريد أن تعبر لي عنه وأن تلمس 


كمه 


بيدك أوتار قلبي وتملك علي عواطفي وشعوري » قال : آه 
لو استطعت أن ألثم جيدك الفضي الجميل . فجزعت وانحرفت 
عنه قليلا وقالت : كرستيان » إنك قد جننت » قال : ما أشوفي 
إلى لثمة من فيك أبرّد بها غليلي » فنهضت قائمة وقالت : إنلك 
تضايقني الليلة كثيراً يا سيدي ! وأرادت الذهاب فأمسك بثوبها » 
وقال عفواً يا روكسان » فان ذنبي عظيم » وما زال يضرع إليها 
بنظراته المنكسرة حتى هدأت وجلست » فقال لها : آه لو تعلمين 
كم أحبك » قالت : أهذا كل ما عندك ؟ وأرادت النهوض مرة 
أخرى » فأمسك بيدها » وقد طار صوابه والتاث عليه أمره وظل 
يقول لها : لا » لا تغضبي يا روكسان فاني لا أحبك » فضحكت 
وقالت له : ذلك خير لي » فائتبه إلى هفوته وقال : لا تصدقي 
ما قلت لك فاني أردت أن أقول لك : إنبى لا أحبك فقط بل 
أمدك وآدين. بك 4 قتمليلت وقالك + لقد عاق ضدري ع 
قال : أعترف لك بأني قد أصبحت بيدا لا أفهم شيئاً . قالت : 
ذلك ما يحزرني كثيرا فالبلادة عندي والدمامة سواء » فاذهب 
الآن واجمع شتات ذهنك ثم عد إلي" الايلة الآنية » ونهضت 
قائمة فتشبث . بها وقال : انتظري قليلا فانني سأقول لك شيئاً 
جميلا » انتظري يا روكسان فاني أريد أن أقول لك ... فقاطعته 
وقالت : تريد أن تقول لي : إنك تحبي وتعبدني وتموت وجداً 
بي » فلقد عرفت ذلك كله ولا أريد أن أسمع منه شيثاً » فاذهب 
لشأنك فقد ضقت بك ذرعاً . 

نم تركته ودخلت المتزل فجن جنونه وظل واقفآ مكانه يتحرق 
ويتغيظ » ويقول : آه ذلك ما كنت أخافه » أين أنت يا سيرانو ؟ 
فما أتم كلمته حبى رأى سيرانو مقبلا عليه يبتسم ابتسامة المتهكم 
ويقول له : أهنئك بالنجاح العظيم الذي أحرزته يا كرستيان » 


”مه 


فانتفض وقال : أنت هنا ؟ ثم ترامى بين ذراعيه ». وقال الرحمة 
يا صديقي فاني أكاد أموت غماً » قال : وما الحيلة بعد الذي 
كان ؟ لقد انقضى كل شيء فلا سبيل إلى الرجوع » قال إن 
لم تر لي الساعة رأياً قتلت نفسي ٠»‏ إني لا أستطيع أن أنصرف 
من هنا وهي واجدة علي" » فارحمي واتخذها عندي يدا لا أنساها 
لك مدى الدهر » فصمت سيرانو وهو يعالج في نفسه ألا بمضاً 
لا تستشف مكانه من أعماق قلبه غير عين واحدة هى عين الله 
تعالى » ثم قال له : ها هو الظلام حالك لا يلمع فيه نجم » وها 
هي الطريق مقفرة لا يطرقها طارق » فاستمع لا ألقي عليك » 
فاستطير كرستيان فرحاً وتناول يده فقبلها وقال : آه يا سيدي 
يخيل إلي” أنك قد رأيت لي رأياً » قال نعم : إن أثتمرت بما 
آمرك به » قال : ما عصيت للك أمرا قبل اليوم » قف هنا أمام 
الشرفة وسأقف أنا من محتها على قيد خطوة منك من؛ حيث تراك 
روكسان ولا تراني » ثم نادها ء فاذا أشرفت عليك فسألقنك 
همساً ما يحب أن تقوله لها . 

وإنهما لكذلك إذ أقبل الغلامان الموسيقيان اللذان كان أرسلهما 
سيرانو لإزعاج مونفلوري في مرقده فقال هما : أفعلتما ما أمرئكما 
به ؟ قالا : نعم مازلنا نضرب اللحن المضطرب المشوش زمناً 
طويلا حتى طاش عقله وجن جنونه فأطل من النافذة وظل يشتمنا 
ويسبنا ويستعدي رجال الشرطة علينا حى انصرفنا » قال : 
أحسنتما فارجعا الآن وقفا على رأس هذا الشارع. » وليكن كل 
منكما وراء سارية من سواريه وراقبا الطريق فاذا رأيتما سواداً 
مقبلا فاضربا لخناً قصيرا » فقالا له : أي نوع من الألحان تريد 
أن نضرب ؟ قال : اضربا لحنا محزناً إن كان القادم رجلا » 
ومفرحاً إن كان امرأة ء فعاد الغلامان أدراجهما ووقفا حيث 


يك 


أمرهما » ودفع سيرانو كرستيان وأقامه أمام الشرفة ووقف هو 
من نحتها على مقربة منه وقال له : نادها وأخفض صوتك » 
ما استطعت » فاتجه كرستيان إلى النافذة ونادى : روكسان ! 
روكسان ! فما لبثت أن فتحت الباب الموصل إلى الشرفة وخرجت 
إليها 'وقالت ؛ من يناديي ؟ قال : أنا » قالت : ومن وأنا » 
قال كرستيان » قالت : هاذا تريد ؟ قال : أريد أن أكلمك . 
قالت : ذلك مستحيل لأنك لا تحسن الكلام » قال : أضرع 
إليك » قالت : إنك لا متحبى ٠»‏ ولو كان في قلبك ذرة واحدة 
من الحب لأحسنت الكلام فيه . قال - وسيرانو ياقنه ‏ يا الله ! 
إنها تتهمي بأني قد سلوتها في الساعة التي أتجرع فيها كأس الموت 
وجداً ببا » وكانت قد همت بالدخول فاستوقفتها هذه الكلمة 
وقالت : كيف تحببي ؟ قال : قد اتحخذ طفل الحب من نفسي 
الجائثة المضطربة أرجوحة لينة يلهو فيها ويلعب وينمو ويترعرع 
حبى إذا شب وأيفع وبلغ أشده عقها وغدر بها وجازاها شر 
الجزاء على صنيعها وقسا عليها القسوة الي يقسوها الطفل على 
عصفوره الضعيف المسكين » فأصغت إليه وشعرت أن في حديثه 
روحاً جديدة لم تكن فيه من قبل » فقالت له : ول لم تخنقه في 
مهده قبل أن يشب ويترعرع ؟ قال : ما كنت أستطيع ذلك لأنه 
ولد جباراً قوياً متنمراً حتى أنه استطاع وهو لا يزال يلعب في 
أرجوحته أن يصارع شيطان الكبرياء في حبى صرعه وألقاه جئة 
هامدة بين يديه » فاتكأت روكسان على حافة شرفتها » ؤقد 
أطربتها هذه النخمة الجديدة وقالت : ما أشد سواد هذا الظلام 
إنى لا أتبين موقفك جيدا يا كرستيان ولكنني أشعر أن كلامك 
در لي مكانك فتكام فانك تطربي كثيراً » ولكن مالي أرى 
نغمة حديئك تصدر عنك متقطعة كأنما قد أصبت بالنقرس في 


6مهة 


مخيلتك » وكان.عهدي بك قبل الأن عللق اللسان متدفقاً كالسيل 
المنهمر » فذعر سيرانو وخاف أن ينكشف الأمر فجذب كرستيان 
إلى ما تحت الشرفة ووقف هو في مكانه وانثبى إليه وأسر ني 
أذنه قد أصبح الموقف حرجا جداً فأصمت أنت وسأتكلم أنا عنك 
يصوت يشبه صوتك » ثم أنشأ يحيب روكسان على سوالها مقلداً 
صوت كرستيان ويقول : ذلك لأن كلماتي تتخبط ني هذا الظلام 
الحالك أثناء صعودها باحثة عن أذنك_الصغير جد فلا يستقيم 
مسيرها » قالت : ول لا تضطرب كلماتي في هبوطها اضطراب 
كلماتك في عروجها ؟ قال : لأنما تنحدر إلى قلي مباشرة وقابي 
رحب واسع فلا تضل طريقها » على أن كلماتي صاعدة وكلماتك 
منحدرة والتزول أسهل من الصعود » قالت : ما أبدع هذا المعنى ! 
ويخيل الي" الآن أن كلماتك قد انتظم مسيرها فانها تصل إلى أذني 
بأسرع من ذي قبل » قال : ذلك لأنها ألفت هذه الحركة 
وحذفتها 2 ؛ فصمتت الحظة ثم دارت بعينيها في الفضاء وقالت : 
حقيقة إني أتكلم من علو شاهق . قال : إذن فاحترسي فان كلمة 
واحدة قاسية تلقينها علي من موقفك هذا كافية لقتل ؛ فاستضحكت 
وقالت : لا تخف يا كرستيان فاني آنية إليك لأحدثك وجهاً لوجه » 
لا تفعلي ؛ بل ابقي في مكانك » قالت : لاذا ؟ قال : لأن هذا 
الموقف جميل جداً يعجبني ويطربني » فلنتحدث كما نحن كأننا 
روحان هاتئمتان في أجواز الفضاء تفتش كل منهما عن صاحبتها 
فلا تكاد تعثر بها » دعينا نتحدث كما نحن وبيننا هذا الموج المتلاطم 
من الدجنة الحالكة » لا ترين مني الا سواد معطفي .المسبل علي" 


)١(‏ يصور المولف في هذه المحاورة تشدق نساء ذلك العصر و تحذلقهن في 
أحاديهن وحوارهن وتمسكهن بهذا التوع من الكلام المتكلف المتعامل الذي قضت عليه 
الأساليب الحديثة فيما بعه . 


امه 


ولا أرى منك إلا بياض ثوبك الصيفي فأنت تمثلين الكوكب 
الساطع في سمائه » وأنا أمثل الظلام المخيم على سطح الغبراء . 


إن لهذا الموقف الشعري الجميل ني هذه الساعة الساكنة من 
الليل أعظم الفضل في صفاء ذهي وانتعاش نفسي ويقظة قلبي 
وانطلاق لساني من حبسته وجموده » فكوني كما أنت » ولأكن 
كما أنا ؛ لا تشعرين مي بغير خفقان قابي ؛ ولا أشعر منك 
بغير أشعة جمالك ٠‏ أناجيك كأنى أناجى الله في علياء سمائه 
وتصغين إلى مناجائي إصفغاء الللائكة الأبرار إلى أنات البائسين 
وزفراتهم على ظهر الأرض . 


وكان قد غلبه الموقثف على أمره واستلهاه حسنها وجمالها 
واستغرق في شعوره ووجدانه فنسبي أنه يتكلم بلسان غيره فأطلق 
لنفسه عنانها ؛ وأصبح يمحدتما بنغمة غريبة لا هي نغمته ولا هي 
نغمة كرستيان بل نغمة النفس الواطة المعذبة المتألة » فنالت من 
نفسها منالا عظيماً وقالت : إنك محدثي الآن يا كرستيان بلهجة 
غير لهجتك الأولى ؛ حبى ليخيل إلي” أنك قد تبدلت من نفسك 
نفس أخرى غيرها » قال : نعم لأن كلامي قبل الآن لم يكن 
صادراً من أعماق قلي لأني أنما كنت أحدثك بلسان ... وكان 
يريد أن يقول : « كرستيان » فاستدرك هفوته وقال : بلسا 
الدهشة والخيرة والاضطراب الذي يلو بكل من بحرو على أن 
يقن موقفي هذا بين يديك ٠»‏ أما الآن فنفسي هادئة وجأشي 
ساكن وروحي مطمثنة حتى ليخيل إل" أنني أناجنيك المرة الأولى 
في حياتي » قالت : صدقت ويخيل إلي أنا أيضآ أنك تتكلم بصوت 
غير صوتك الأول . قال : نعم ؛ لأني استطعت في هذا السكون 
السائد والظلام الحالك » الذي يحجبي عن العيون أن أكون أنا 


/الم0 


نفسي وأن أناجيك من طريقي لا من طريق ... وأراد أن يقول 
«غيري » فشعر ببفوته وحاول أن يصلحها فلم يستطع فتلعتم 
وتلجلج فقالت له : طريق من ؟ قال : عفواً يا روكسان إن شرد 
لبي واضطرب جناني بين يديك » فقد سحرني وملك على عملي 
هذا الموقف الخديد » الذي لم أقفه مرة في حياتي » فعجبت لأمره 
وقالت : : جديد؟ قال : نعم جديد ؛ لاله أول موقف استطعت 
فيه أن أكون صريحاً في كلامي » حرا ني أفكاري » جريئا في 
نحديي ") أطلق العنان لنفسي فتهيم وتنبعث حيث تشاء» لا يحول 
بينها وبين الغاية الي تريدها حائل ٠‏ قالت : وهل لم يكن ذلك 
شأنك من قبل:؟ قال : لاء لأن خوني من هزئك إبي وسخريتك 
مي كان يزعجني جداً ويملا قلبي رعباً وخوفاً » فدهشت وقالت : 
سخريي ! ولاذا؟ قال : تسخرين: من تطرفي واندفاعي وتبسطي 
في الإفضاء بمكنونات نفسي فقد كان قلبي دائماً متسريلا” بسربال 
عقلي والعقل سربال ضاغط لا يطيقه القلب » وكنت كلما هممت 
أن أترك السبيل لعواطفي أن تفيض وتنساب حيث تشاء أدركي 
الحياء والحجل فتلومت واحتشمت ووقفت دون الغاية التي أريدها » 
ولا ألبث أن أتطلع إلى الكوكب النائي في سمائه وأخطو اللنطوات 
الأولى إليه لتناوله واستازاله من فلكه حتى أشعر باللحجل من 
نفسي فأعود أدراجي قانع من حظي بزهرة صغيرة أجدها ني 
طريقي من زهرات حديقة السباء فأقتطفها » قالت : إن الزهرة 
جميلة أحياناً » قال : ولكني لا أريدها الليلة ولا أقنع بها » قالت : 
إنك ما كلمتي قط يا كرستيان يمثل هذه اللهجة البسيطة الي تكلمني 
بها الآن ع قال : نعم » وليتنا نستطيع دائماً أن نحتقر في مواقف 
الحب توافه الأشياء وحثالاتها وأن نترك التأنق والتجمل في صلاتنا 
وعلائقنا ونطلق العئان لأنفسنا لتعبر عن مشاعرها وعواطفها» 


8ه 


بالصورة الى تريدها بدلا من أن تقيدها بتلك القيود الثقيلة الى 
تحبسها في محبس ضيق لا سبيل لا إلى التفلت منه . 


فلنطرح بعيداً عنًا هذه الكأس الذهبية الصغيرة » الي نتعاطى 
بها شرابنا قطرة قطرة فلا نكاد نشعر بلذة ما نتعاطاه ولنندفع 
معآ إن ذلك الغدير المترع المتدفق فنجئو على ضفته ونكرع من 
مائه العذب حى نرتوي . 


البلاغفة 


قالت : ولكنني أحب البلاغة يا كرستيان ؛ قال : إني -أجل 
هذا الليل الساكن الحادىء وهذا الموقف الخليل المهيب وهذه 
النفحات العطرية المترقرقة » وهذه القبة الحوفاء المرصعة بمصابيحها 
اللامعة » أن أهينها بهذا الشيء الذي يسمونه البلاغة أو أن يكون 
حديي معك بتلك اللغة الي يتفكه بها العشاق الكاذبون في رسائلهم 
الغرامية » فلنتحدث بما توحيه إلينا ضمائرنا » لا بما توحيه إلينا 
دواوين الشعراء ورسائل الكتاب » ولنهدم تلك الحواجز المادية 
القائمة بين نفسينا » حبى تتلامسا وتتماسا وتستحيلا إلى نفس 
واحدة » فإني أخشى إن نحن ظلانا نشتغل زمناً طويلا” ببذه 
التجارب الكيمائية أن تتبخر عواطفنا وتتلاثى في أجواز الفضاء : 
وأن يكون فيما نظنه كل شي القضاء على كل شيء . 


قالت : ولكن البلاغة جميلة سجداً» قال : وأنا أكرهها في 
الحب » وأرى أن من أكبر الحراثم وأفظعها أن نشتغل عن أنفسنا 
ومطارح آمالنا » ومسارح عواطفنا » بإدارة هذه المعركة اللفظية 
الي لا طائل نحنها » وأن تكون تلك المحاولات الي لا فائدة 


اليك 


منها هي غاية مقصدنا من لحب ومنتهى أملنا منه والثمرة الأخيرة 
الي نجنيها من حياتنا . 

إننا ما اجتمعنا هنا لترى كيف نتحدث » بل لنتحدث ونتناجى » 
وما وقفنا هذا الموقف ابخليل المهيب » بين أحضان هذه الطبيعة 
الحلوة العذبة » لنشتغل بتهذيب اللغة وابتكار الاساليب واختراع 
المعاني » ولا ليقول كل منا لصاحيه ما أبلغك » وما أسمى شخيالك » 
وما أبدع تصوراتك وأفكارلك » ولا لنتدارس البلاغة وأصوها 
وقوانينها ؛ ولا لتتحدى الشعراء والكتب في أساليبهم ومناهجهم » 
بل ليسكب كل منا نفسه في نفس صاحبه فإذا هما في نفس واحدة 
تشعران بشعور واحد وتحسان إحساساً واحداً » حهى لو استطعنا 
أن نصل إلى هذه الغاية ونحن سكوت لا نتكلم ولا ننبس يحرف 
واحد » فعلئنا . 


هذه هي البلاغة وهذه هي حقيقتها » أما الإغراق في التخيل 
والمبالغة في الوصف وخلق الصور والأساليب الي لا وجود لما 
في الخارج » ولا أساس لها في الذهن ٠‏ وابتكار المعاني الغريبة 
الي تنبعث شرارتما من شعلة الذكاء ولا تنفجر من ينبوع القلب 
فهي وإن كانت جميلة محبوبة تستلهي الخاطر وتستوقف الناظر » 
ولكنها ليست من البلاغة في شيء. 


نريد أن' نترك السبيل لنفسينا أن تتحادثا وتتناجيا كما شاءتا 
وأن لا تنغص عليهما نجواهما وسمرهما ببذه الضوضاء اللفظية 
الي نثبرها من حوفما . 

نريد أن نفارق هذا العالم المملوء بالأكاذيب والأباطيل » 
والصور والتهاويل إلى أفق طاهر نقي » صاف مترقرق » تتكاشف 


ةوه 


فيه وتتراءى ويتحدث كل منا إلى صاحبه بلغة تشبه في جماها 
وحسئها » وبساطتها وطهارتها » ورقتها وعذوبتها ذلك الآفق 
الحميل الذي نسبح فيه ونطير في أجوائه » فيكون مثلنا مثل الكوكبين 
المائمين في أجواز الفضاء يتحادثئان بلسان الضوء ويتناجيان بلغة 
الأثير . 


قالت : وماذا تقول لي لو أردت أن محدثئي بتلك اللغة ؟ 
قال : ألقي إليك بكل ما يخطر ببالي من الكلمات مبعثراً غير 
متتظم ولا مرتب » كما تتناثر أوراق الزهر عن أغصانبها فأقول 
لك مثلا” : 


أحبك يا روكسان حب العابد معبوده » لا أستطيع أن أصبر 
عنك لحظة واحدة » أصبحت على وشك الكنون بلك وربما أكون 
قد جننت من حيث لا أدري ؛ كأن قلي معبد وكأن اسملك ناقوسه » 
فإذا وقع نظري عليك ارتعدت وارتجفت » فرن اسملك في قلي 
رنين الناقوس في المعبد » قد احتملت فيك فوق ما يستطيع أن 
يتحمله البشر » فما شكوت ولا تألمت » أحببت فيك كل شيء » 
أحببت فيك حتى كبرياءك » وأحببت من أجلك حتى شقاني » 
يخيل إلي” أن الشمس على جدار قصرك أجمل منها على جدران 
القصور الأخرى ؛ وأن الروض الذي مخطرين فيه أبدع رياض 
الدنيا والأخحرة » لا أستطيع أن أنساك أو أنسى حالة من حالاتك 
أو حركة من حركاتك مهما طال عليهما الزمن » رأيتك صباح 
الأحد الماضي » وأنت خارجة من بيتك وقد غيرت نظام شعرك 
الذي أعر فه لك » فأصبح لامعا متألقاً يدور بوجهك دورة الالة 
بالقمر » فبهرني هذا المنظر وارتمم في شبكة عيي » فأصبحت 
أراه في كل ما يقع عليه نظري من المنظورات كما يرى الناظر 
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إلى ضوء الشمس هالة بيضاء في كل ما يتناوله بصره من الأشياء , 
وسمعتك منلذ أيام تضحكين » فما غرّد طائر على فتن » ولا 
رتت قطرات الغيث على صفحات الاء » ولا مرت النساكم بين 
خمائل الأشجار إلا خيل إلي” أنني أسمع رنين تلك الضحكة 
في كل ما أسمع من هذه الأحان. 


وهنا اضطربت روكسان » واشتد خفرق قليها » وقالت 
بصوت خافت متهدج : «نعم هذا هو الحب ». 


قال : نعم هو الحب الذي غالب قلي ححى غلبه واتخذه اسيرأ 
عئده وهو حب شرس غيور يتوقد حدة وحرارة » وأنه على ذلك 
متواضع بسيط خال من الأثرة وحب النفس . إنني لا أستطيع 
أن أخلص لنفسي يا روكسان كما أخلص لك » إنني في سبيل 
هنائلك أجود ببناني كله » وإن لم تشعري بلالك » حسبي من 
الدنيا أن أسمع من يعيد رئين ضحكاتك » فأعلم أنك سعيدة 
مغتبطة » وأن ما ضحيت به لك من سعادتي وهناني كان هو السبب 
في هناء عيشك وراحة نفسك » كل نظرة من نظراتك تثير في” 
فضيلة جديدة » كانت كامنة بين أطواء قلي لا أهتدي إلى مكانمها » 
وتبث في نفسي خلق الشجاعة والإقدام » مم أخاف إن كنت 
راضية عني ؟ وبم أغتبط إن كنت ساخطة علي ؟ وهل الدنيا 
شيء سواك في إقبالها وإدبارها ؟ . 


قالت : ما أعذب كلامك يا كرستيان ! إن قلي يمخفق له 
خفقاناً شديداً . ١‏ 


قال : أرأيت الآنت كيف أن الكلمات الصادرة من القلب 
بلا تكلف ولا تصنع لا يستطيع حائل أن يحول بينها وبين قلب 
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سامعها ! ألا تلمسين بيدك نفسي الحزينة وهي صاعدة إليك في 
هذا الظلام الحالك ؟ ألا تسمعين خفقان قلي وهو يرن في جوف 
هذا الليل البهيم ؟ آه ما أحلى هذه الساعة وما أجملها » إنبا الساعة 
الوحيدة الي ذقت فيها حلاوة السمر والماجاة » ما كنت أصدق 
أن أقف يوماً من الأيام هذا الموقف العظيم بين يديك : أتكلم 
وتسمعين : وأبثئك ما في نفسي وتنصتين » ولم يبق لي من أرب 
في الحياة بعد اليوم » فليأت الموت إلي” فقد بلغت جميع أماني 
وآمالي » ها هى يدك ترتجف الآن من تأثير كلمائي كما ترجف 
الورقة الحضراء بين النسمات المتناوحة ؛ ولقد نم” غصن الياسمين 
الذي تمسكين فقد مشت فيه تلك الرجفة حبى وصلت إلى يدي ؛ 
ثم انحى على طرف الغصن الذي ني يده فلثمه في صمت وسكون. 

فقالت روكسان : نعم إنتي أرتجف وأبكي » وما بلغ امرو 
مني في حياته ما بلغت مني » ولقد سحرني حديئك وملك علي 
لبي حتى أصبحت أشعر أنني قد أصبحت ملك يدك وأن لا شأن 
لي في أمر نفسي . 

قال : فليأت الموت إلي” إذن فقد بلغت من حياتي ما كنت 
أرجو وأتمى ولينهي » إنني أنا الذي قدمت إليلك بيدي تلك 
الكأس الي أسكرتك وأخذت بلبك فلم يبق لي مما أتمناه غير 
شيء واحد » قالت : ما هو؟. 

وهنا نطق كرستيان » وهو في مكانه تحت الشرفة بعد هذا 
الصمت الطويل وقال : «قبلة » ؛ فذعر سيرانو وقال له بصوث 
خافت : لقد تسرعت في الطلب ؛ قال : لاء إنها الآن ذاهلة 
مسحورة » فلأنتهز هذه الفرصة الي لا تؤاتيي ف كل خين ؛ 
فقالت .روكسان : ماذا قلت ! فقال كرستيان : «أريد قبلة ») 


١/ الشاعر‎ ١ وه‎ 


فوكزه سيرانو برجله وقال : اسككت با كرستيان . فسمعت روكسان 
كلمته ذمّالت له : مع من تتحدث ! وهل كرستيان شخص 
سواك؟ قال : أنحدث مع نفسي : اسكت يا كرستيان » فحسيك 
منها أنها أصغت إليك » وسمعت صوت قلبك وأذرفت من 
أجلك دمعة من دموعها الغالية » فلا تطمع فيما وراء ذلك . 


وهنا رن صوت تقيثارتي الغلامين من بعيد فقال سيرانو : 
ادخلي الآن يا روكسان فإني أسمع صوت قادم » ثم عودي إلي” 
بعد قليل » فدخلت روكسان غرفتها وأقفلت باب نافذتها وأصغى 
سيرانو إلى الصوت فسمع في آن واحد نين ممتلفين سنآ مفرحاً 
وآخخر محزنا » فقال :يا للعجب 1 إن القادم ليس برجل ولا 
امرأة » فلا بد أن يكون قسيساً » وما أتم كلمته حبى أقبل قسيس 
شيخ وبيده مصباح ضثيل وجعل مر بأبواب المنازل باب بابآً ويدني 
مصباحه ليتبينها » كأنه يفتش عن متزل يقصده » فتقدم نحوه 
سيرانو وقال له : إنك تعيد لنا أيها الشيخ عهد ديوجين "١‏ 
فهل. تفتش عن الرجل ؟ قال : لا بل عن المرأة » إني أفتش عن 
مزل السيدة مادلين روبان الشهيرة بروكسان ٠»‏ فانبرى له كرستيان 
وهو يقول ني نفسه : إن الرجل يضايقنا في مثل هذه الساعة » 
ولا ننته من أمر ١‏ القبلة » » وأمسك بيده وأشار له إلى جهة بعيدة » 
وقال له : هناك أيها الشيخ هناك » فسر أمامك » لا تعطف ينة 
ولا يسرة حبى مجد المازل الذي تريده » فشكر له الشيخ فضله 
وعاد أدراجه » فقال كرستيان لسيرانو : لا أستطيع أن أبرح 
هذا المكان» حبى أنال القبلة الي أريدها » قال : لا تعجل يا 


)١(‏ هو النيلسوف اليوناني المشهور وكان حمل في يده مصباحاً ليله ومباره 
فسأله بعض الناس مرة عمن يفتش ! فقال : أفتش عن الرجل , 
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صديقي فستوافيكما سريعاً تلك اللحظة السحرية العجيبة الحظة 
الذهول والاستغراق الي تثملان فيها يخمرة الحب وتذهلان فيها 
عن نفسيكما » فإذا شفتاكما ذاهيتان وحدهما كل منهما إلى 
صاحبتها حى تتلامسا » وصمت لحظة ثم قال في نفسه : ما دامت 
تلك اللحظة آنية لا ريب فيها » فخير لي أن أكون صاحب الفضل 
فيها » ثم قال له : نادها يا كرستيان فستنال منها القبلة ابي تريدها » 
فتاداها ففتحت الثافذة وخرجت إلى الشرفة وهي تقول : أباق 
أنت يا كرستيان حبى الآن ! فقال سيرانو : لقد جاء هنا الساعة 
كاهن شيخ يسأل عن منزلك فلم تعجبني زيارته في مثل هذا 
الوقت » فأضللته عن الطريق وأظن أن في يده كتاباً ؛ فذعرت 
روكسان واضطربت غثمافة أن يكون الكونت دي جيش قد أخلف 
وعده وتخلف عن السفر واختبأ في الدير وأن يكون هذا الكائن 
رسوله » ولكنها, ما لبغت أن سرت في نفسها وأنساها موقف 
الغرام كل شيء عداه وقالت : أظن أننا كنا نتكلم عن ... وتلعم 
نسامها فال سيرانو : عن «القيلة »» ومالك لا نمجسرين على 
النطق بها كأنها تحرق شفتيك » فإذا كان هذا شأنك مع لفظها 
فكيف يكون شأنك مع معناها » تجلدي يا روكسان ٠‏ ولا نمجزعي 
فلقد حولت منذ هنيهة من الدعابة إلى الاضطراب » ومنه إلى 
الحفقان » ومنه إلى التنهد » ومنه إلى البكاء » وليس بين الدموع 
والقبلة إلا رجفة . 


القبلة 


فارتعدت روكسان وقالت :لا أمنحك إياها حى تصفها 
ليع قال : هي الميثاق الذي يعطى عن قرب » والوعد الصادق 
الذي لا ريبة فيه » والاعتراف بالحقيقة الواقعة » والنقطة المرقومة 


موه 


تحت باء الحب » والسر العميق الذي يصل إلى القلب من طريق 
اللفم » واللحظة الأبدية التي يقصر زمنها وتدوم حلاوتها » واتفاق 
الخاطرين على معنى واحد » والطريق المختصر لاستنشاق رائحة 
القلب وتذوق طعم النفس على الشفاه ؟ لها دوي النحل في صوتها » 
ومذاق العسل في حلاوتها » وعبير الأزهار ني رائحتها . 


فاضطربت روكسان وقالت : حسيك يا كرستيان ؟؛ فقال : 
إن القبلة شريفة يا سيدتي » حى إن ملكة فرنسا لم تبخل بها على 
نبيل من نبلاء الإنكليز وكلاهما شريف عظم » قالت : اسكت 
ولا تزد : قال : أنت الملكة الي أعبدهاء» وأدين لها أكثر مما 
دانت فرنسا لملكتها » وأنا اللورد بوكانجهام في صدقه وإخلاصه 
وأله وحز نه » قالت : وني جماله أيضاً » فانتفض سيرانو وشعر 
بوخزة الألم ني قلبه وقال : نعم في جماله » ولقد كنت لذلك 
ناسياً » فقالت له:اصعد أيها السعيد المجدود لاقتطاف تلك 
الزهرة الي لا نظير لها » فأخل شيرانو بيد كرستيان وقال له بصوت 
خخافت : اصعد وتناول القبلة الى تريدها » فجبن وتلكأ وقال : 
ما أشد خجلي وحيائي » قال : اصعد أيها الحيوان وتناول القبلة 
ابي لا يستحقها منها غير شفتيك الورديتين » ثم دفعه بيده فتسلق 
أغصان الياسمين » حبى بلغ مكان روكسان على الشرفة فألقت 
رأسها الحميل على عاتقه » فاحتضنها إليه ورسم على شفتيها تلك 
القبلة الي لها دوي النحل في صونما ومذاق العسل في حلاوتها 
وعبير الأزهار في رائحتها » وسيرانو واضع يده على قلبه يتلوى 
في مكانه تلوؤي الملسرع ويتأوه آهات خفيات مضمرات » ولكنه 
ما لبث أن ارعوى وتجمل وبلأ الى سلوته الي اعتاد أن يلجأ إليها 
كلما عظمت آلامه وهمومه » وأخذ يعزي نفسه ويقول : 
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يا مأدبة الحب العظيمة التي أنا صاحبها ومحبيها ؟ هنيئاً الذين 
يلو قون طعامك » ويتناولون ثمارك » ويرتشفون كثوسك ؛ أما 
أنا محسبي منك هذا الفتات الذي يتنائر علي" من مائدتك فإن 
روكسان لا تقبل شفي شفي كرستيان » بل تقبل عليها كلمائي 
الي ألقيتها في أذنها وسحرتما بها . 


وهنا رن صوت قيثارني الغلامين بلحنين مختلفين : لحن مفرح 
وآخر محزن ؛ فسألت روكسان : ما هذا؟ فقال لما كرستيان : 
لعله سيرانو يتمشى في الطريق مع غلاميه الموسيقيين » فاتفتل 
سيرانو من تحت الشرفة إلى موقف الغلامين فحدثهما قليلا” ثم 
أشار إليهما بالاتصراف ومشى يتر ننح في مشيته كأنه شرب ثمل 
ويتغى ببعض الأمنان كأنه قادم الساعة » فما وقع نظره على كرستيان 
حجى تظاهر بالدهشة وقال له : أباق أنت هنا يا كرستيان حتى 
الآن ؟ فقال له بصوت عال تسمعه روكسان : نعم أحدث روكسان 
وتحدثتي وإلى أبن أنت ذاهب ؟ قال : لقد مللت هذين الغلامين 
وسئمت ألحامهما وتعبت من طول المسير فعزمت على الرواح 
إلى الأزل » فأشرفت عليه روكسان عندما سمعث صوئه وقالت 
له : انتظرني يا سيرانو فإني قادمة إليك » وأقفلت باب الشرفة » 
وفي هذه اللحظة أقبل الكاهن بمصباحه وهو يحدث نفسه ويقول : 
ما زلت على رأني الأول فإن المأزل هنا ني هذا الميدان . 


وهنا ظهرت روكسان على عتبة بابها يتبعها كرستيان وراجنو » 
فلما رأت الكاهن ذعرت واضطربت فتقدم نحوها وحياها ومد 
يده إليها بكتاب .فقالت له : ما هذا؟ قال : كتاب بعثي به 
إليك السيد الصالح التقي الكونت دي جيش صهر سيدنا ومولانا 
صاحب القداسة الكر دينال دي ريشلييه من دير القديس أثاناس » 


/اوه 


ولا بد أن يكون مشتملا” على غرض من الأغراض الشريفة المقلته 
أو مكرمة من المكارم العليا فاقرئيه ؛ فتنارلته وقرأث قيء على 
مصباح راجنو وهي صامتة هذه الكلمات : 


سيد : 

الطبول تدق وقد أعد الحيش عدته لارحيل » والتميع يظنون 
دون أن أتزود منك بذلك الزاد القليل الذي سألتك إياه . فاغتفري 
لي ذني فإنني ما أذنبت إلا في سبيلك وها أنا ذا قادم إليك 
بعد قليل » فمهدي لي سبيل زيارتك » إن تغرك قد ابتسم لي 
اليوم ابتساماً جميلا”» ولا أحب أن ا 
أخرى يبتسم لي تلك الابتسامة البديعة الموثرة 

وقد بعثت إليك بكتالي هذا مع قسيس أبله لا يفهم من شوون 
الحياة شيئاً سوى إقامة الصلوات » وتعزية المحتضرين ومباركة 
المتزوجين ؛ فلا يعنيك من أمره شيء . 

دي جيش 

وهنا برفت عيناه بيارق غريب والتفتت إلى الكاهن وقالت 
له : اسمع يا أبت نص الكتاب فهو يمثابة أمر صادر إليك » 
وأخذت تفرأ بصوت عال ما لا وجود له إلا في مخيلتها وتة 

سيدقي : 

يجب عليك إطاعة أمر قداسة الكردينال » وهو بأمرك أن 
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موه 


هذا النى » ولا نجدين في نفسك ارتياحاً لمعاشرته » فإنني أرى 
لك أن تخضعي لأمر الكاهن الأعظم وتذعي لرغبته » فالخجير 
كل الخير فيما يراه ويشير به ؛ فاصبري على قضاء الله وقدره » 
وانتظري -حسن اللمثوبة منه والحزاء الأوفى . 


وقد بعئت إليك بكاهن من أفضل الكهان وأتقاهم وأحفظهم 
للأسرار ليقوم بعقد هذا الزواج السري بينكما ني متزلك ء فاقرثي 
عليه كتالي هذا وبلغيه أمري وكوني على ثقة من إخلاصي لك 
واحترامي الداثم لمقامك الكريم . 
دي جيش 


ثم طوت الكتاب » وهي تتظاهر بالأسف والحزن وتقول : 
آه ما أسوأ حظي وأعظم شقائي » ثم همست في أذن كرستيان 
قائلة له : ألا ترى أنني أحسن قراءة الرسائل ؟ قال : اسكتي فاني 
أكاد أموت فرحا » أما الكاهن فقد تهلل وجهه وأنبسطت أساريره 
وظل يقول له : الله من سيد نبيل كريم ما خاب ظي فيه » وفي 
حسن مقاصده وشرف أغراضه ثم رفع المصباح إلى وجه سيرانو 
وقال له : لعلك الزوج يا سيدي ؟ فامتقع لون سيرانو وأشاح 
بوجهه عنه فتقدم نحوه كرستيان وقال : لا .. بل أنا يا سيدي » 
فأدنى المصباح من وجهه فرأى وجهاآ جميلا مشرقاً فظل يبز 
رأسه كالمرتاب » 9 التفت إلى روكسان وقال لا : يخيل إلي” 
يا سيدثي أن مصيبتك في هذا الزواج ليست عظيمة كما تتوهمين ؛ 
فارتعدت وخفق قلبها خفقاً شديداً مخافة أن يكون قد فهم شيئاً » 
ثم ما لبغت أن عرفت وجه الحيلة في ذلك ففتحت الكتاب بلهفة 
وقالت : لقد فاتني يا أبت أن أقرأ عليك الحاشية الي كتبها الكونت 
في كتابه » وهي تتعلق بديركم المقدس فاستمعها » وقرأت ما يأني 
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«ويأمرك صاحب القداسة أيضاً أن نتبرعي للدير من مالك الخاص 
بعشرة آلاف فرنك » فائتمري بأمره وادخريها يدا عند الله صالحة » 
فتلألاً وجه الكاهن واستطير فرحا وسروراً » ولم يبق لتللك الريبة 
الي خالجته أثر ني نفسه » وقال لها : لا مناص لك يا بنيتي 
من الإذعان لأمر صاحب القداسة والله يتولاك برعايته » فقالت : 
سأذهب لأمرك يا أبت » ثم هتفت براجنو وأمرته أن يمشي أمامهم 
بمصباحه . ففعل فدخلوا المترل جميعاً وتراجعت روكسان قليلا 
قبل دخوها » فجذبت سيرانو من يده وأسرت في أذنة قائلة : 
أما أنت فابق هنا حتى يأني الكونت فامئعه من الدخول ودافعه 
بكل حيلة وترفق في الأمر ما استطعت حى يتم عقد الزواج » 
فقال : سأفعل ما يرضيك يا روكسان فكوني مطمثنة » فتركته 
ولحقت بالقوم وبقي هو وحده يفكر في الطريقة الي يمنع بها 
الكونت من الدخول إذا جاء . 


سياحة في القمر 


وما هي إلا هنيهة حبى رأى شبح الكونت مقبلا من بعيد 
فخلع سيفه والتف بمعطفه وأنزل قبعته على عينيه وتسلق شجرة 
الياسمين وكمن بين أغصانما » وأقبل الكونت واضعاً على وجهه 
نقاباً أسود » وهو يتلمس الطريق في هذا الظلام الحالك ويقول : 
ليت شعري أبن ذهب ذلك الكاهن المنحوس وماذا صنع بالرسالة الي 
بعئته بها ؟ لا بد أن يكون قد بلغها إلى روكسان وانصرف لشأنه » 
ولا بد أنها تنتظرني الساعة داخحل المتزل . 


وائجه جهة الباب » فما دنا'منه حى سقط جسم عظيم بين 
يديه سقطة هائلة دوت بها جوائب الميدان كأئما هو هابط من علياء 


4.0 


السماء فتأمله» فاذا هو رجل متلفع ملثم فذعر وتراجع وقال 
من هذا ؟ فتقدم نحوه سيرانو مخطوات بطيئة متثاقلة » وقال له 
بنغمة أشبه بنغمة الخالم المستغرق : كم الساعة الآن » أيها الإنسان ؟ 
ققال له:من أنت ؟#قال: أنا رجل من سكان كوكب القمر 
سقطت منه من زمن لا أعلم مقداره » هل هو يوم أو ساعة 
أو دقيقة أو عام أو أعوام » لأن صدمة السقوط أذهلتتي عن 
نفسي فلم أفق إلا هذه اللحظة » ولا أعلم هل سقطت في كوكب 
الأرض أم في كوكب آخر غيره » فقل لي أين أنا » وني أي عام » 
وني أي يوم » وفي أي ساعة ؟ فعلم الكونت أنه مجنون أو تمل » 
فأراد ملاينته ومداورته » فقال له : اسمح لي بالمرور أو لا 
وسأخبرك فيما بعد عما تريد » قال : ييل إلي” أنك تظني معتوها 
أو مخبولا » فاعلم أني لا أحدثئك عن خيال _بل عن حقيقة 
لا ريب فيها ؛ وأنني قد سقطت “من كوكب القمر سقوطاً 
اضطرارياً لم أملك فيه الخيار لنفسي ٠‏ فظللت أتخبط بين الكواكب 
والنجوم والمأنبات والشهب حبى وقعت في هذا المكان الذي 
أجهله» ولا أعلم أين موقعه من العالم ء ثم رفع نظره الى وجه 
الكونت وصرخ صرخة هائلة فزع لها الرجل وتراجع بضع خطوات 
وظل يسأله : ما بالك » ها بالك ! فقال دلي سؤاد وجهك وظلمته 
على أنتي قد سقطت في خط الاستواء بين قبائل الزنوج ء فواأسفاه 
وواسوء حظاه » فلمس الكونت وجهه بيده » وكان قد ذهل 
عن نقابه فحسره عنه » وقال له : لا تخف إنما هو نقاب أسود 
كنت أسدلته على وجهى لبعض الأسباب الخاصة . فهدأ سيرانو 
قليلا » وقال له : عفوآ يا سيدي » إذا أنا في فينيسيا أو فينا )١7‏ 
فقل لي في أي المدينتين أنا ؟ فضجر الكونت » وقال له : سواء 


. يشير إلى أن عادة الاب كانت معروفة في هلين البلدين أكثر من غيرها‎ )١( 


"0 


أكنت في هذه أم في تلك فدعني أمر فان إحدى السيدات تنتظرئي » 
فقال : آه ! لقد فهمت الآن » لا بد أن أكون في باريس بلد الوعود 
والمقابلات والأسياد والسيدات فالحمد لله على ذلك » ومد يده 
إلى ردائه وظل بمسحه كأنما ينفض الغبار عنه » م وقف متأدياً 
وأحبى رأسه بين يدهء وقال له : ١اغفر‏ لي يا سيدي مقابلي 
إياك بهذه الملابس الرثة المغبرة فقد كان سقوطي مع الزوبعة 
الآخيرة فانتشر غبار الأثير على ملابسي وإمتلات عيناي بذرات 
الضوء » وعلقت بنعلي بضع ريشات من ريش النسر الطائر » 
ثم مديده إلى نعله كأنما يتناول ريثة عالقة بها وظل ينفخها في 
المواء » فازداد غيظ الكونت وعظم ضجره » وقال له : ١‏ تنح 
عن طريقي يا سيدي » فاني أريد الدخول ؛ وظل بدفعه أمامه 
حتى بلغا الباب فترامى سيرانو على الأرض ومد ساقه في مدخل 
الباب وكشف عنها وقال له : انظر يا سيدي إلى سائي لقد عضي 
فيها الدب الأكبر » عضة موللة لا يزال أثرها باقيً حبى الآن 
ولقد ونع لي ذلك في الساعة الى كان يطاردني فيها «السماك 
الرامح » برمحه المثلث الأسئة » وما أفلت من مخالب الدب حبى 
سقطت فوق حمة العقرب فلدغتني في ساني الثانية » وانظر ها هو 
ثرها » ومد ساقه الثانية أيضاً فاستحال على الكونت المرور » 
ثم قال له : وأوكد لك يا سيدي أنني لو عصرت أنفي الآن لجرى 
منه سيل دافق يغمر هذا الميدان جميعه » أتدري لاذا ؟ قال : 
لا ء قال : لأني سقطت بعد ذلك في بر ١‏ المجرة » فظللت أسبح 
فيه حبى أعياني الجهد ٠‏ وثولا أن (الدب الأصغر 6* مد يده 
إلي" فأنقذني لما نجوت » واعلم أنه لم يفعل ذلك تكرمة منه 
وتفضلا بل كان يريد أن يعضي أيضا كما عضني أخوه من قبله 
فعجز عن ذلك لأن أسنانه صغيرة جداً كأنها حبب الكأس فاستطعت 


لحا 


الإفلات منه وانحدرت إلى «القيثئارة » فاخترمتها وعلقت يدي 
بوتر من أوتارها فانقطع وظل معي حتى الآن وسأريكه إذا أردت » 
ومد يده إلى جيبه كأنما يريد أن يخرجه » ثم قال : لا لزوم لذلك 
الآن » فقد عزمست على أن أولف كتاباً أسميه و سياحة في القمر ٠‏ » 
أدون فيه هذه الرحلة جميعها وسأرصع دفتيه بالشهب الصغيرة 
الي جمعتها في معطفي من غابات السماء . 

فاشتد جزع الكونت ونفد صبرهٌ وقال له : ثم ماذا ؟ قال : 
أظن أنك تريد أن تعرف الآن شيئاً من أخبار سكان ذلك الكوكب 
الذي عشت فيه حقبة من الزمان ... فقاطعه الكونت وقال : 
لا ء لا أريد أن أعرف شيئاً فدعبي أمر » فان بيني وبين أصحاب 
هذا المتزل ميعاداً لا بد لي من الوفاء به ؛ قال : ولكنك وقد 
عرفت كيف نزلت من السماء لا بد لك أن تعرف كيف صعدت 
إليها » إنني صعدت إليها بطريقة عجيبة جداً أنا الذي اخترعتها 
وابتكرتها فلم ألجأ إلى النسر البليدي كما فعل « رجيوموثتانوس » 
ولا إلى الحمامة البلهاء كما فعل « أركيتاس » وكان دي جيش 
مولعاً بعض الولع بعلم الفلك » ولوع الكثير من الأشراف والنبلاء 
الذين يزاولون بعض الفنون تجملا وتلهيا دون أن يدركوا من أسرارها 
شيثاً . فقال في نفسه : إن الرجل وإن كان مجنونآً فهو واسع 
الاطلاع غزير المادة . واستهواه حديثه فبدأ ينصب له واستمر 
سيرانو يقول : | 

ولم أقلد أحدا من الطيارين الذين سبقوني .بل خطرت على يالي 
ست طرق لاختزاق أطباق السموات » لم تخطر على بال أحد من 
فحول علم الفلك ونوابغه » فدهش الكونت وقال : ست طرق ؟ ! 
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قال نعم » هل تعدني أن تصفي إلي” حهى أسردها عليك جميعها ؟ 
قال : نعم أعدك بذلك فتكلم وأوجز » قال : تعال إذن معي 
إل هذا المقعد لنجلس عليه قليلا فقد انتقض علي جرحي الذي 
في ساتي ؛ ثم جذبه من ردائه فأجلسه يجانبه وظل يقول له : 


أولها : أن أتجرد من ثيابي وأدير حول جسمي بضع قارورات 
بلورية ملأى بقطر الندى » ثم أقف تحت الشمس فتمد إلي” خيوط 
أشعتها فتجذبي إليها » كما هو شأنها في امتصاص الأمخرة والأنداء 
حين تشرق عليها . 

وثانيها : أن أعمد إلى صندوق كبير » فأفرغه من الحواء 
بواسطة حرارة المرايا المضلعة » ثم أملوه بالأهوية المتصاعدة وأجلس 
فيه فيصعد إلى العلا . 


وثالئها : أن أصنع جرادة من الصلب ذات أذرع كبيرة 
وأضع في جوفها باروداً ملتهباً ثم أمتطيها ؛ فكلما فرقع البارود 
اندفعت صاعدة قُ جو السماء . 

ورابعها : أن أملاً « بالونا » بالدخان » والدخان كما تعلم 
يطلب العلا دائما فأركبه فيصعد إلي حيث أشاء . 

وخامسها : أن أدهن نفسي بنخاع الثور » فاذا دنا كوكب 
« فيبيه ؛ أي القمر من الأرض »؛ وهو كما تعلم مولع بامتصاص 
هذا الذهن أمتصي معه . 

وسادسها 8 أن أزكب لوحا من الحديد 4 وأمسك بيدي قطعة 
من المغناطيس وأ قذفها في الحواء » والمغناطيس كما تعلم يجلب 
الحديد » فاذا سقطت تلقفتها » وقذفتها مرة أنحرى وهكذا حتى 
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أصل إلى غايي . 

فأعجب الكونت بذكائه وفطنته وقال له : حسبك ذلك 
وائذن لي بالذهاب ؛ وتأهب للقيام » فاتزعج سيرانو وتشبث 
بردائه وقال له : ولكن فاتك يا سيلبي أن تسألني عن الطريقة 
الي اخترتما من بين تلك الطرق واعتمدت عليها في هذه الرحلة 
القمرية ؟ قال : قل لي وأسرع . قال : لم'أختر واحدة منها » 
بل اخترت طريقة سابعة هي أغرب الجميع وأعجبها » قال : 
قل ما هي وعجل » قال : أراهن أنك لا تعرفها ولو فكرت 
فيها ثلاثة أيام ؛ فضاق صدر الكونت وقال : أعترف لك أني 
عاجز عن معرفتها » فقّل لي ما هي فقد ضقت بك ذرعا ؟ 
وثار من مكانه غاضباً » فوثئب سيرانو واعترض سبيله وقال له : 
ها هي فاستمعها : ثم مد ذراعيه إلى الأمام وظل يلوح ببما في 
الحواء كما يفعل السابح على سطح الماء ويقول : هو © هو ء هو , 
فدهش الكونت وقال : ما هذا؟ قال : الموج المتلاطم » قال : 
لا أفهم ما تريد» قال : المد وابنزر » قال : لا أفهم شيئاً فقل 
ماذا تريد ؟ قال : بما أني أعلم أن القمر هو السبب في حركة المد 
والحزر فقد نمت على ضفة النهر ساعة المد حبى غمرني الماء » 
منتظراً ساعة الحزر » وما هي إلا الحظة حبى دنا القمر من اللجة 
فجذبها وجذبي معها ولم أزل صاعداً أخترق حجب السماء حجاباً 
حبى .. ومد صوته بها طويلا” فقال له الكونت بضجر شديد : 
حبى ماذا ؟ وكان سيرانو قد سمع جلبة القوم وهم مقبلون من 
داخل امازل فعلم أن الأمر قد انتهى » فقال له : حبى نمت حفلة 
القران » وألقى 'عنه رداءه ورفع قبعته عن رأسه فظهر وجهه وني 
مقدمته ذلك الأنف الضخم العظيم » فانتفض الكونت وقال : 
سيرانو ! ثم التفت وراءه فرأى العروسين مقبلين ني ملابس 
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عرسهما » وأمامهما الشموع ووراءهما القسيس والخدم » ففهم 
كل شيء وصاح : ماذا أرى ؟ يخيل إلي” أني قد جننت » وأخيل 
يدور بعينيه ههنا وههنا كالذاهل المخبول ثم مشى نحو روكسان 
فانحجى بين يديها وقال : لله درك يا سيدتي ! إنك من أمهر الماكرات » 
كم التفت إلى سيرانو وقال له : 

أقدم إليك تمنني أيها المخترع العظيم على تفوّقك ونبوغك » 
وسيكون مولفك الحليل أعظم مؤلف نافع المجتمع » ولا تنس 
أن ترصع دفتيه بتلك الشهب الذهبية الي صدما في معطففك من 
غابات السماء » قال : سأفعل إن شاء الله يا سيدي وسأقدم الكئاب 
إليك تذكار؟ هذه المهزلة البديعة ؛ فأعرض عنه والتفت إلى 
القسبس وقال متهكماً : لقد أديت الرسالة أمما الشيخ أحسن تأدية 
فلك الشكر على ذلك ؛ فلم يفهم القسيس غرضه وقال له : لعلك 
راض عيي يا مولاي ؟ قال : نعم كل الرضاء ثم أذ يخطو في 
تلك الساعة خطوات واسعة سريعة ثم وقف ورفع رأسه بعظمة 
وخيلاء » وقد لبس وجهه تلك السحنة العسكرية القاسية » ونظر 
إلى روكسان نظرة جامدة مخيفة وقال لها بصوت قاس شديد : 
ودعي زوجك يا سيدتي » فذعرت واصفر لونها وقالت : لماذا؟ 
قال : لأن فرقة الحرس ستسافر الآن مع بقية فرق الحيش » 
وأخرج من ثنايا قميصه ذلك الكتاب الذي كان قد فصله عن بقية 
الكتب منذ ساعة ونادى كرستيان بصوت هائل رنان » فلباه 
ووقف بين يديه فقال له : حل هذا الكتاب وسلمه بنفسك إلى 
قائد فرقتك » فقالت روكسان : ولكنك كنت وعدتي أن تتخلف 
هذه الفرقة ... فقاطعها وقال لها.: قد غيرت رأبي عندما علمت 
أنك إنما كنت تكيدين لي لا لابن عمك سيرانو ؛ فصمتت وقد 
نال من نفسها منالا” شديداً وملا قلبها حزن وشجنآ » إنها لم تكد 
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تلمس بفمها شفة الكأس حتى انتزعت من يدها » ثم ترامت 
بين ذراعي زوجهاء وظلت تقبله وتبكي بكاء مرأاء فضمها 
إلى صدره وظل بكي لبكانها فصاح الكونت : حسبكما ليلة 
الزفاف ولعلها قريبة جد ء ثم تركهما وانصرف ليصدر بعض 
أوامره إلى الحيش وهو يرمي سيرانو بنظرات هائلة لو رمى بها 
أحدا غيره لصعق لا » على أن سيرانو كان في شاغل عنه بما كان 
بعالحه في أعماق نفسه من الألم الممض عند روية تلك القبلات 
الحميلات المتبادلة بين هذين العاشقين الحميلين » وظل يول بينه 
وبين نفسه : يا له من سعيد ! ويا لي من شقي ! كلانا يحبها , 
وكلانا يموت وجداً بها » ولكنه استطاع لأنه جميل أن يلثمها 
ويقبلها » ولم أستطع لأني دميم أن أنال منها شيثاً في حياتي » أكثر 
من أن أقبل طرف الغصن الذي كانت واضعة يدها على طرفه 
الآخحر من حيث لا تدري » وها هو ذا الآن يضمها إلى صدره 
ضمة الوداع ويتزود منها الزاد الذي يعينه على سفره الطويل وشقته 
البعيدة » أما أنا فكل زادي منها هذه الدمعة الي تترقرق في عببي 
ولا أستطيع إرساها مخافة أن تراها . 

وهنا دقت طبول الحيش مؤذنة بالرحيل فدنا منهما سيرانو » 
وقال لكرستيان : حسبك ذلك الآن فهيا بناء فلم ينتبه كرستيان 
إليه واستمر في شأنه فظل يجذبه من يده ويقول : هيا بنا فقد دقت 
طبول الرحيل » فقال : أمهلني قليلا” يا سيرانو فإنك لا تعلم 
ما يصنع الفراق بقلوب العاشقين » قال : أعلم ذلك حق العلم 
فهيا بنا » فالتفتت إليه روكسان وقالت له : إني أكل إليك أمره 
يا سيرانو فعدني ألا يهدد حياته ثيء » قال : سأجتهد إن شاء 
الله تعالى » قالت : وعدني أن يكون حذراً متيقظاً ؛ قال : سأحاول 
ذلك ' قالت : وأن لا يتألم من البرد والصقيع في تلك الأجواء 
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الالجية الباردة » قال : سأفعل ما في وسعي » قالت : وأن يكون 
لي وفيآ مخلصا » قال : أظنه لا يستطيع أن يكون غير ذلك » 
قالت : وأن يكتب لي دائماً » قال : أما هذه فأعدك بها . 


ا 0 الشرايع 
الميدان 


بدأ الفجر يرسل أشعته الأولى إلى جوانب اليدان » وكانت 
فرقة الحرس نائمة في سفح ثل هرتفع محميها ويحمي موقعهاء 
وكانت قد مرت على الحنود ثلاثة أيأم لم يذوقوا طعاماً » ولم يتبلغوا 
بئيء حى ساءت حالهم وشحبت ألوانهم » وخارت قواهم » 
فاستيقظ أحدهم وهو يتضور جوعاً ويقول : آه ما أشد ألي ؛ 
فاستيقظ بعض رفاقه على صوت أنينه وظلوا يتضورون مثله » 
فشعر قائدهم يحركتهم » وكان واتفاً على قمة التل ايله كله يتولى 
حراسة الموقع بنفسه ؛ فانحدر إليهم وقلب نظره في وجوههم ء 
09 قال لهم : ناموا يا أولادي فالنهار لا يزال بعيداً » ثقال له 
أحدهم : وكيف لنا بالنوم وقد أقلق انوع مضاجعنا وحال بيننا 
وبين الغمض » فنكس رأسه وصمت »© وقد أضمر بين جنبيه 
لوعة لا يعلم إلا الله مكانها من أعماق نفسه . 

وإنهم لكذلك اذ سمعوا من ناحية العدو بضع طلقات نارية 
فثاروا جميعاً وابتدروا سيوفهم فجردوها من غمادها فصاح 
فيهم ١‏ لبريه » : هدئوا روعكم يا إخواني والبثوا في أماكنكم 
فإن سيرانو قد عاد من رحلته الي اعتاد أن يرحلها سحر كل ليلة 
وأظن أن الأعداء قد لمحوا شبحه من بعيد فأطلقوا عليه بعضص 
المقذوفات وأرجو أن لا يكون قد أصابه منها شيء » فسكن جأشهم 
وعادوا إلى مضاجعهم » وما هي إلا هنيهة حى ظهر سيرانو 


١ 8 :‏ الشاعر كرا 


على قمة التل فهرع إليه صديقه لبريه متلهفاً » وقال له ؛ هل 
جرحت ؛» قال : لا لأنهم يخطئوني دائماً » قال : ولكي أخاف 
عليك إن أخطأوك اليوم أن يصيبوك غداً » قال : وماذا أصنع 5 
وقد وعدتها عنه أن يكتب إليها كثيراً » ولا بد لي من الوفاء بعهدي . 
قال : إنك لم تخبرني حبى الآن عن الطريقة الي انخذتها للتذكر 
والتواري عن عيون الأعداء وأرصادهم ؛ قال : لقد اهتديت 
من زمن إلى مسلك خفي وراء هذا الحبل لا تناله أنظارهم ولا 
تمد إليه خواطرهم » فأنا أسلكه برفق وحذر حبى أصل إلى 
الموضع الذي أجد فيه من يتولى توصيل الكتاب إلى روكسان » 
قال : إذن يمكنك أن تأتينا كل ليلة بشيء من القوت نسد به 
جوعتنا ؟ قال : ليتتي أستطيع ذلك » بل ليتني أستطيع أن أقوت 
نفسي » إننا جثنا هنا لنحاصر الأعداء في أراس فأصبحنا محصورين 
خارجها » وقد أحاط بنا جيش العدو من كل جانب وأخذ علينا 
شعاب الأرض فلا سبيل لنا إلى أي شيء حتى إلى القوت » وأطرق 
برأسه هنيهة » ثم قال : ولقد وقفت الليلة أثناء عودتي على حركة 
في جيش العدو هائلة جد » ويخيل إلي” أن الغد حمل في طياته 
أعظم حادئة مرت بنا في هذا الميدان فإما نما اليش الفرنسي 
من مخالب الخوع أو هلك من أوله إلى آخره . 

فاصفر وجه لبريه وقال له : قل لي ماذا رأبت ؟ قال : لا 
أستطيع لأني لست على يقين » فدعني وشأني وأستودعك الله » 
قال : إلى أين ؟ قال : إلى خيمني لأكتب إلى روكسان رسالة 
الغد » وربما كانت الرسالة الأخيرة » ثم مشى إلى خيمته ولبريه 
يتبعه ينظراته الحزيئة الدامعة » ويقول : وارحمتاه لك أيها الصديق 
المسكين . 


ا 


الوطن 

نشرت الشمس رايتها البيضاء في آفاق السماء » فاستيقظ 
الحنود من نومهم يتألمون من الجوع ويترنحون ضعفاً وإعياء فتقدم 
وهم قائدهم. وحاول أن يعزيهم ويبون عليهم آلامهم » وهر 
إلى التعزية والتهوين أحوج منهم » فلم يأبهوا له وأخذوا يرمونه 
بنظرات السخط والغضب » فأمرهم أن يتقلدوا أسلحتهم ويأخذوا 
أهبتهم فأعرضوا عنه. ولم يحفلوا به ومشى بعضهم إلى بعض 
يتهامسون ويتغامزون ومرت يخاطرهم وجرت على أفواههم 
كلمة «الثورة ؛٠»‏ وهي الكلمة الحائلة الي تأني دائماً في ترتيب 
قاموس الحياة بعد كلمة الحوع » فانتفض القائد واستطير رعباً 
وفرع » وهرع إلى خيمة سيرانو فهتف بهء فلباه » فقال له : 
أدرك الحنود يا سيرانو» فقد نال منهم اليأس أو كاد»: حتى 
نطقوا بكلمة الثورة المخيفة » فخرج إليهم سيرانو وأخذ يخطو 
بينهم خطوات هادئة مطمئنة ويسارقهم من حين إلى حين نظرات 
العتب والتأنيب » حتى سكنوا وهدأوا وغضوا أبصارهم حياء 
منه ونحجلا” » ثم أخذ يمازحهم ويداعبهم ويتفن في مفاكهتهم 
ومطايبتهم حبى سرى عنهم بعض ما بهم . فقال له أحدهم : 
أما في هموم الحياة وآلامها ما يشغلك عن الفكاهة يا سيرانو؟ 
قال : لا ؛. ولو أن لامرىء أن يمختار لنفسه الميتة الي يريدها 
لاخترت لنفسي أن أموت في ليلة صافية الأديم متلألئة النجوم 
تحت قبة السماء بأجمل سلاح » وهو السيف » وفي أجمل بقعة ؛ 
وهى الميدان. وأن يكون آخر ما أنطق به ملحة لطيفة يتحرك 
بها فمي في الساعة التي يلمس فيها ذباب السيف قلي . 


ثم هتف «يابراتراندو » فلباه جندي شيخ قد أوفى على الستين 
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من عمره فقال له : أخرج نايك من كيسلك وغن لمولاء الأطفال 
الشرهين تلك الأغنية الحاسكونية الي تذكرهم ببلادهم ومعاهد 
طفولتهم ومغاني صباهم فأخذ الرجل يغنيها ويجيد في توقيعها 
وسيرانو يغي معه » فأطرق الخنود برووسهم » وقد تمثلت لهم 
بلادهم كأنها حاضرة بين أيديهم يرون جبالها ووديانها وغاباتها 
وأحراشها ويرون الرعاة السمر بقلانسهم الحمراء يسوقون أمامهم 
قطعان البقر والأغنام والفتيات ني أثوابين القصيرة حاملات جرارهن 
على رؤوسهن وهن ذاهبات إلى الغدران أو صادرات عنها فأخحذت 
مدامعهم تنحدر على خدودهم فيمسحونها بأطراف أرديتهم في 
صمت وسكون . 


فقال القائد لسيرانو : إنك تبج أشجانهم وتستثير آلامهم 
بهذه الذكرى » قال : فليبكوا ورا علهم يتلهون قليلا” عن 
آلام جوع الي يكابدوما » وليت جميع الامهم تتتقل من أمعامهم 
إلى قلوبهم فيستريحواء قال : إني أخاف على حميتهم أن تفتر 
0 بكالهم على 
وطنهم الصغير لا ينسيهم واجبهم اوطنهم الكبير ؛ وإن أردت 
أن تكون على ببينة من ذلك فانظر ماذا أصنع » ثم أشار إشارة 
خفية إلى حامل الطبل أن يدق طبله دقة المجوم ففعل » فانتفض 
امنود من أماكنهم وثاروا إلى أسلحتهم يتقلدونبها فقال للقائد : 
انظر يا سيدي إلى هولاء الأطفال الباكين كيف استحالوا في لحظة 
واحدة إلى ليوث كواسر عندما سمعوا نداء وطنهم » ثم التفت 
إليهم فهدأ روعهم وقال : لا عدمتكم فرنسا يا أبناء جاسكونيا . 


وإنهم لكذلك إذ هتف الحارس القائم على رأس التل ياسم 
الكونت دي جيش رئيس أركان الحرب » قما سمع الحنود أسمة 
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حى وجموا وامتعضو! وانتسر على وجوههم الألم والانقباض 
وأخذ بعضهم يقول لبعض : ما أثقل ظله ! ما أسمج وجهه ! 
إنه فاسد الذوق » يلبس الشفوف الرقيقة فؤق الدرع ويلبس 
الحذاء اللامع في ميدان الحرب » ما أكثر تمتقه ! إنه لم ينجح 
في حياته إلا من طريق المداهنة » حسبه أنه صهر ذلك الرجل 
الذي يأكل في اليوم أربع أكلات في الوقت الذي لا نكاد نظفر 
فيه بأكلة واحدة » في الأربعة الأيام » فانتهرهم قائدهم « كاريون 
دي كاستل »6 وقد سمع حديثهم وقال لهم : 


ولكن لا تنسوا أنه جاسكوني مثلكم » فقال له أحدهم : 
نعم » ولكنه جاسكوني عاقل » وما خلق اللحاسكوني إلا ليكون 
مجنونآً » فقال سيرانو : نصبحي إليكم يا إخواني أن تتجلدوا 
أمامه وتكتموا ني أعماق نفوسكم همومكم وآلامكم ولا تسمحوا 
له بالشماتة بكم » أما أنا فسأجلس هناك قليلا” على هذه الصخرة 
لاقرأ في كتاب «دي كارت » حبى ينصرف ذلك الرجل لشأنه . 
فأسرعوا ,كسح آثار الدموع من خلودهم واستداروا حلقات 
صغيرة وأخذوا يلعبون الورق ويتضاحكون كأنهم لا يشكون 
هما ولا ألا فدخل الكونت دي جيش متجهم الوجه مكفهر 
الحبين » وكان قد سمع آآخر حديثهم وقرأ على وجوههم ما 
يضمرون له من البغضاء بين جوانجهم فصاح فيهم : لقد سمعت 
بأذني بعض ما تقولون أيها الأشقياء » فعلمت أنكم لا تتركون 
فرصة تمر بكم دون أن تتناولوني بألستتكم وتنالون مني » 
فتسموني تارة متملقاً وأخرى منتافقاً » وتعيبون ,على حسن هندامي 
ونظافة ملبسي ؛ كأنما ترون أن الحاسكوني لا يكون صحيح النسب 
إلا إذا تصعلك وتشعث وأصبح من البائسين المفلوكين . 


ركه ” 


وكان يتكلم والحنود مقبلون على ألعابهم يتشاغلون بها كأنهم 
لا يسمعون ما يقول » فقال لهم وهو يشير إلى قائدهم : ولقد 
كنت أريد أن آمر قائدكم بمعاقبتكم ولكني ... فقاطعه القائد 
وقال له : لو أنك فعلت ذلك يا سيدي لما أذعنت لأمرك ؛ فاصفر 
ورجه الكونت وقال : ولاذا ؟ قال : لأني دفعت للقيادة العامة 
ضريبة الرياسة وهي تجعلبي صاحب السلطان المطلق على فرقتي 
لا ينازحمي فيها منازع ولا أمضع في أمرها لإرادة غير إرادتي » 
وبعد فليس من الرأي أن يحاسب القائد جنوده على لحب والبغعض 
والرضا والسخط » أو أن يطلب إليهم شيئاً سوى الطاعة والإذعان 
لأوامره ونواهيه » فوجم الكونت ولم يستطع أن يقول شيئا ؛ 
ولكنه التفت إلى الحنود وقال لهم : إني أحتقركم .جميعاً أيها السفهاء 
الثرئارون وأحتقر مطاعنكم ومغامزكم لأنني أعرف مكانة نفسي » 
كما أن الناس جميعاً يعرفونها وأعلم أني جندي شريف مقدام 
لا أبالي بالمخاطر الي تعترضي في طريقي » وقد رأيتم جميعاً 
موقفي العظيم في ١‏ بابوم » الليلة الماضية وهجومي بنفسي ثلاث 
مرات على رجال الكونت ودي بكوا ؛ حتى أبكأتهم إلى المزيمة 
البي تعرفوما . 

وكان سيرانو لا يزال مكب على كتابه يقرأ فيه فقال له وهو 
مطرق برأسه لا يرفعه : وما رأيك في وشاحك الأبيض يا سيدي ؟ 
فدهش الكونت واصفر وجهه وقال له : ومن أين لك علم بذلك ؟ 
نعم وقع لي ليلة أمس أنني بينما كنت أجول في أنحاء الميدان لأجمع 
رجالي استعدادا للهجوم الثالث إذ لمحت. فصيلة صغيرة من فصائل 
جيش العدو تتقهقر على مقربة مي فطمعت فيها واندفعت وراءها 
اندفاع اليائس المستقتل لا ألوي على شيء مما ورائي » فما هو 
إلا أن أدركتها وأعملت سيفي في ساتتها حتى رأيتي بعد قليل 
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وسط خطوط جيش العدو الأكبر وإذا الخطر مدق بي من كل 
جانب » فخفت الأسر لا من أجل نفسبي بل من أجل اليش 
الذي أقوده وأدير حركاته وكان الظلام حالكا جداً فلا بيم على ثبي : 
سوى ردائي الأبييض فأسرعت بإلقائه إلى الأرض لأستطيع آن 
أتوارى عن عيون الأعداء فيخفى عليهم مكاني » 6 انسللت 
من بينهم وغادرت صفوفهم آمنا مطمئناً » وما هو إلا أن بلغت 
مأمي حى جمعت رجالي وكررت عليهم كرة هائلة فكانت 
الواقعة الثالثة الي أحرزنا فيها ذلك النصر العظيم » فماذا تقولون 
ِي هذه الحيلة الغريبة ؟ وكان الحنود لا يزالون مكبين على ألعابهم 
0 يرفعون إليه أنظارهم » يستمعون القصة وكأنهم لا يسمعونمها 
حبى انتهى منها ؛ فأمسكوا عن اللعب وشخصوا بأبصارهم إلى 
سيرانو وليروا ماذا يقول » فقال له : إن هيري الرابع يا سيدي » 
ما كان يرضى لنفسه . مهما كان الخطر المحدق به عظيماً » أن 
يتنازل عن ريشته البيضاء لأعدائه ..! فتهلل اللحنود فرحاً وانبسطت 
أساريرهم » وعادوا إلى جلبتهم وضوضائهم » فقال له الكونت : 
ذلك لا يعنيبي ) وإنما الذي يعنيبي أنني قد حقنت 
دمي ؛ واستبقيت حيالي لوطي » وسلبت من العدو يوماً كان 
يريد أن يعده من أيام مجده وفخاره » قال: أما الفكرة فبديعة جداً 
لا أرتاب فيها » ولكن الذي أعلمه أن الحندي ما خلق إلا ليموت ؛ 
فمن العار أن يخسر هذا الشرف بأي ثمن كانء» وأقسم لك يا 
سيدي أني لو كنت حاضراً معك في تلك الساعة ما هان علي 
أن أرى وشاحك العظيم ني يد أعدائلك دون أن أقاتل عنه » حبى 
أفتديه ولو بحياتي » قال متك ا اله ذلك كن 
معي » قال : بل كنت معلك يا سيدي » وقاتلت عن وشاحك حتى 
استنقذته من يد أعدائك وها هو ذا ء ومد يده إلى جيبه فاستخرج 
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منه الوشاح وألقى به بين يديه » فاريد وجه الكونث وانتفض 
غيظا وألقى على سيرانو وعلى الحنود نظرة شزراء ملتهبة وفال 
لهم : أتدرون ماذا أصنع الآن بهذا الوشاح ؟ قالوا : لا ء قال : 
سألوح به في الحو تلويحاً لا يسركم ولا يبنوّكم ؛ وصعد إلى 
التل ولوّح به ثلاث مرات في الحواء وابكنود يعجبون لأمره ولا 
يدرون ماذا يريد ثم نزل وهو يقول : أما وقد انقضى كل شيء 
فسأفضي إليكم بسر من أسرار الحرب ما زلت أكتمه في صدري 
حبى ححان وقته فاستمعوه : 

قد اتفقت منذ أيام مع جاسوس من جواسيس العدو على 
أن يكون عونا لي على قومه فيما أريدء وأن يكون مخلصاً لي 
موتمراً بأمري ... فقاطعه سيرانو وقال له : ولكنك تصطنع رجلا” 
خائناً با مولاي » قال : ومن أصطنع إن م أصطنع الحائئنين ؟ 
فهو يدلنى على مقاتل قومه وعوراتهم و«كامن أسرارهم من 
حيث لا يدهم على شيء إلا على ما أريد أن يدهم عليه » أي أنه 
يخدعهم ويضللهم من حيث يظنون أنه ينصحهم ويصدقهم وقد 
جمع قائدنا العام مجلسه الحربي صباح أمس ونظر في كارثة الجوع 
الي نزلت بنا » فاستقر الرأي على أن يسافر هو بنفسه خلسة على 
رأس فرقتين من فرق اليش إلى «أورلنس » ليجلب منها 
المؤونة والذخيرة فسافر من حيث لا يشعر العدو بمكانه وترك بقية 
الحيش هدفاً للهجوم العام » فقال له كاربون : أخاف أن يعلم 
العدو بذلك ء فيكون الخطب عظيما » قال : قد علم فعلا” وهو 
يتأهب منذ الأمس لهاجمتنا » فهمس سيراثو في أذن لبريه : 
ذلك ما حدئتك عنه صباح اليوم » واستمر الكونت يقول : 
وقد بعثوا جاسوسهم هذا ليتفقد لحم خطوط جيشنا ويدلهم على 
أضعف نقطة فيه ليهاجموها » فاتفقت معه على أن يدهم على 


111 


النقطة الي أريدها وأعطيه الإشارة منها » مضمراً ني نفسي أن 
أغر.هم بالمجوم على أقوى فرقة ني اللحيش لتستطيع مشاغلتهم 
ومطاولتهم زمناً طويلا حتى يتمكن قائدنا من العودة يحيشه إلى 
مركزه آمنآً سال » ولما كانت فرقتكم هي أقوى فرق اليش وأمضاهاً 
عزماً » وأصلبها عوداً » فقد رأيت أن أجعلها هدف ذلك الحجوم » 
وإن كنت أعلم أنها ستموت عن آخخرها » وقد كنت أمرت ذلك 
الجاسوس أن يقف وراء هذا التل ليتنظر إشارتي فيذهب بها » 
وها أنم أولاء ترون أني قد أعطيته إياها خفقة ذلك الوشاح فاستعدوا 
للموت فقد انقضى كل شيء . 


فقال له سيرانو : أهذا كل انتقامك يا سيدي ؟ إنك قد أحسنت 
إلينا من حيث أردت إساءتنا » فابلاسكوني لا يخاف الموت بل 
يخاف الحياة مع الذل والعار ؛ قال ؛ ما شككت في شجاعتك 
قط يا سيرانو فإن من يقاتل مائة رجل وحده فيغلبهم لا يبالي 
بخطر من الأخطار مهما عظم شأنه ! ثم التفت إلى الحنود وقال 
هم : لا أكتمكم أني كنت أستطيع أن أختار لاستقبال هذه 
النازلة فرقة أقل شجاعة من فرقتكم لو أني أحببتكم ورضيت 
عنكم وحمدت عشرتكم وسيرتكم ) أما الآن فقد استطعت 
بعمل واحد أن أودي واجبي وأشفي غليلٍ » فقال له سيرانو : 
وشيء آخر يا سيدي ؛ قال : وما هو؟ فمشى نحوه خطوة وأسر 
ف أذ أن تترفل روكنان فارتعد الكونت». بولكين- زابية 
وتسلل من مكانه دون أن يقول شيئاً . / 

فالتفت سيرانو إلى الحنود وقال لهم : لقد آن أيها الأصدقاء 
أن نضع على شعار جاسكونيا ذي الألوان الستة لوناً دموياً أحمر 
كان ينقصه ليكون أجمل شعار في العالى » فكونوا عند ظي وظن 


11/ 


فرنسا بكم » واعلموا أنه ما من ميتة ني العام أفخر ولا أمجد من 
هذه الميتة الي ستموتونما اليوم ؛ فهتفوا جميعاً بحياة جاسكونيا 
وحياة فرنسا وابتدروا أسلحتهم يشحذونها ويصقلونما . 


الدمعة 


والتفت سيرانو فرأى كرستيان واقفاً ورإءه مطرقا جامداً » 
وقد انتشرت على وجهه غبرة سوداء من الحزن فتقدم نحوه وقال 
له : أخائف أنت يا كرستيان؟ قال : بل حزين لأني سأفارقها . 
فانتفض سيرانو عند سماع كلمة الفراق ووضع يده على قلبه 
ورفع عينيه إلى السماء ولكنه لم يستطع أن يقول شيئاً » وصمت 
هنيهة ثم قال له : هون عليك الأمر. يا صديقي فرحمة الله أوسع 
من أن نضيق بنا» فقال : كنت أزيد على الأقل أن أكتب الا 
كتاب وداع أبثها فيه خواطر نفسي ولواعجها في ساعتي الأخيرة » 
قال : : لقد .حدثتي نفسي ليلة الأمس ولا أعلم كيف كان 
ذلك بهذا المصير الذي سنصير إليه الآن وأن هذا اليوم هو 
آخر أيامنا على .وجه الأرض فكتبت إليها عن لسانك الكتاب 
الذي تريده وسأبعث به إليها الآن » قال : أرنيه » قال : هاهو 
ذاء وأخرج الكتاب من جيبه فأعطاه إياه » فأخذ يقروه حهى 
وصل إلى سطر من سطوره الأخيرة فتوقف .ذاهلا” مدهوشاً 
وقال : غريب جداً ! ما هذا الذي أرى ! قال : ماذا؟ قال : 
نقطة بيضاء على الورق كأنها دمعة. فاختطف سيرانو الكتاب 
من يده وقال : أرني » وظل يتأمل فيها مصعداً منحدراً » كأنه 
يفتش عن النقطة فلا يراهاء فقال له كرستيان : إمها دمعة يا 
سيرانو ما في ذلك ريب ولا شك . فهل كنت تبكي ؟ فانتفض 
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إلا أنه مجلد وتماسك وقال : نعم ؛ قال : وما الذي أبكاك ؟ 
قال : ذلك شأن الشعراء دائماً » لا يتناولون موضوعاً من الموضوعات 
المحزنة للكتابة فيه عن لسان غير هم » حى يتأثروا به كأنمهم أبطاله 
واصحاب الشأن فيه » ولقد بدأت في كتابة هذا الكتاب وأنت 
مائل في ذهي لا تفارقه » فما زال بمتد لي الحيال ويطير بي في 
أجوائه حتى تمثل لي أني أنا الحزين التألم والمفارق المفجوع : 
وأن الذي أصفه إنما هي هموم نفسي وآلامها : فانتحدرت من 
عيني بالرغم مني هذه الدمعة اللي ترامّاء فنظر إليه كرستيان 
نظرة غريبة واختطن الكتاب من يده وقال له : دعه معى الآن ؛ 
ثم طواه ووضعه في ثنايا قميصه وانصرف . ْ 


جواز المرور 


وقامت في هذه اللحظة ضجة في المعسكر » وسمعت أجراس 
مركبة قادمة من بعيد وصائح يصيح من رجال الحرس بصوت 
غليظ أجش من القادم ؟ فصعد سيرانو وكرستيان إلى التل لينظروا 
ماذا جرى فرأوا مركبة مقفلة جميلة حمل شارة من شارات 
الغرف ويجلس بجانب حوذيها غلامان حسنا الزي والمندام فما 
شك الحميع في أنها قادمة من باريس وأن راكبها رسول من 
قبل الملك حمل أمراً من أوامره » فاصطفوا صفين متقابلين وسكنوا 
سكوناً عميقاً لا حس فيه ولا حركة » حبى وقفت المركبة على 
مقربة منهم فأتلعوا إليها أعناقهم وشخصوا بأبصارهم لينظروا 
من القادم » ثم فتح بابها فإذا سيدة باهرة ابحمال مشرقة الطلعة 
قد وثبت منها وثبة الحؤذر من خميلته فصاح سيرانو وكرستيان 
مع بصوت واحد : روكسان ! وكانت كما يقولون » فصعدت 
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إلى التل مخفة ورشاقة حهى بلغت قمته وقالت : صباح 
الخير أيبا الأصدقاء » لعلكم جميعاً يخير ؛ فرفع انود قبعاتهم 
وأحنوا رووسهم وعقدوا حوها نطاقاً منهم ومن أنظارهم وظلوا 
باهتين لمرآها ذاهلين » وكأعا أدركهم الحجل منها لرثاثة ملابسهم 
وتشعث هيئائهم فظلوا يمسحونل لحاهم ويفتلون شواربهم ويقلبون 
النظر ني أعطافهم ليروا هل لصق بها او خالطها ما تقذى به عيون 
السيدات الحميلات » ومرت بهم روكسان 5 مواقفهم واحدا 
فواحداً بابتسامتها اللامعة المتلألئة وكلماتما العذبة الخميلة » حتى 
بلغت موقف كرستيان فألقت نفسها بين ذراعيه » فقال لما وهو 
ذاهل مدهوش : ما الذي جاء بك يا روكسان ؟ قالت : أنت 
الذي جثت بي يا زوجي العزيز . 

وكان سيرانو واتفاً منذ رآها وراء إحدى الربوات موقف 
الذاهل المشدوه » يرعد ويضطرب ويغالب في نفسه ثورة هائلة 
تتوثب نارها بين أضالعه » ثم ما لبث أن سمع صوتها يناديه فانتبه 
من غشيته وتقدم نحوها وانحى بين يديبا فابتسمت له وصافحته 
مصافحة طويلة وقالت له : لعلك يخير يا ابن عي ؛ قال : نعم 
وأشكر لك تفضلك بزيارتنا وإن كنت أرجو أن تكون زيارة 
قصيرة. قالت : لاذا ! قال : لأننا في هيدان حرب وأخشى 
أن يصيبك من شرها شيء» قالت : بل سأبقى معكم أظول 
مما تظنون فأعدوا لي مقعداً أجلس عليه » فابتدر الكنود ثلبية 
أمرها وم ببق بينهم حامل طبل أو صاحب صندوق إلا قدمه 
إليها » فجلست وهي تقول : ما أطول المسافة بين بازيس وأراس » 
لقد كنت أظنها أقصر من ذلك » ولقد مررت ني طريقي ببلاد 
شملها الخراب والدمار » ورأيت بعيي منظر اللتائعين والعارين 
والمتألمين والصارخين وما كنت أحسب أن الحرب تثال من الإنسانية 


ورا 


هذا المثال العظيم » والحق أقول يا أصدقائي إن العاطفة التي جاءت 
ني إلى هنل أجمل وأرق من العاطفة الي جاءت بكم » فكم بين 
من بأني ليقبل حبيبته » ومن بأني ليقتل عدوه» والتفتت إلى 
كرستيان وقالت له : أليس كذلك با زوجى العزيز ؟ قال : له . 
قثال: 14 سرزائى #ولكن كنك الامطنت ١‏ اختر اق سبطواطك العانج 
ونجشم هذه المخاطر كلها ؟ 


قالت : لقد كان ذلك سهلا” جداً يا ابن عمى » واسمحوا 
لي أيها الأصدقاء أن أقول لكم» إن أعداءكم الأسبانيين قوم 
ظرفاء أرقاء لم تسمح لهم شهامتهم وشرف نفوسهم » أن يطلقوا 
النار على امرأة عزلاء » فاقد كنت كلما مررت يحارس من حراسهم 
فتحت نافذة مركبي وأشرفت عليه وابتسمت في وجهه ابتسامة 
لطيفة فلا يلبث أن يستقبلي بمثلها ويتنحى لي عن طريقي فأمض.ي 
في سبيلي » فكانت الابتسامة هي « جواز المرور » الذي فتح لي جميع 
الأبراب الموصدة أمامي حبى وصلت إلى هناء قال : ألم يسألك 
أحد عن وجهتك الي تقصدينها ؟ قالت :كان إذا سألني أحدهم 
قلت له : إني ذاهبة لرؤية عشيقي ؛ فتقع هذه الكلمة العذية 
الحميلة من نفسه موقع الماء من مهجة الظامىء الهيمان فيبش في 
وجهي ويحييي بإحناء رأسه ويتركي وشأني » فقاطعها كرستيان 
وقال لها : ولكنني لست يعشيقك يا سيدلي بل زوجك » قالت : 
ما ارتبت في ذلك قط يا زوجي العزيز » ولكن كلمة العشيق 
تنال من نفس العاشق المفارق ‏ وكلكم ذلك الرجل ‏ ما لآ 
تنال منها كلمة الزوج فسامجبي واغفر لي ذني . 


وهنا دخل الكونت دي جيش رئيس أركان حرب الحيش 
فرأى. : وكسان واقفة موقفها هذا بين الحنود فدهش دهشة عظمى 
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إذ رآها» ودنا منها فحياها وقال لا : ما الذي جاء بك إلى هنا 
يا سيد ؟ قالت : جئث لأرى زوجي » لأني لم أمتع بر ويته 
بعد زواجي منه إلا تلك اللحظة القصيرة الي تعلمها ؛ فاريد 
وجهه غيظا وقال لا : لقد أخطأت بعملك هذا خطأ عظيماً وليس 
من الرأي أن تلبي هنا بعد الآن لحظة واحدة » فاعدي عدتك 
للرجوع من حيث أتيت » قالت : لاذا؟ قال : لأن المعركة 
ستدور بعد ساعة أو ساعتين » ولا مكان للنساء في ميادين الحروب ؛ 
فقال كرستيان : وسنموت في تلك المعركة يا سيدتي عن آخرنا 
لأن الكونت أراد ذلك . فذعرت روكسان واصفر وجهها» 
والتفتت إلى الكونت وقالت له : أصحيح ما يقول يا سيدي؟ 
إنك إذن تريد أن أصبح أرملة ؟ قال : لا ء وأقسم لك » قالت : 
ألا تعلم أنه إذا قدر لي هذا المصير كان ذلك آخر عهدي بالدنيا 
ونعيمها واستحال علي عين الشمس أن تراني بعد اليوم إلا إذا 
استطاعت أن تخترق بأشعتها صفائح القبور ؟ قال : أقسم لك 
يا سيدثي أننى . . فقاطعته وقالت : كيفما كان الأمر فمحال 
أن أغادر هذا المكان لأني أريد أن أموت مع أبناء وطني » فهتف 
سيرانو يصوت عال : لقد نطقت بكلمة الأبطال يا سيدثي فأهنئك » 
فابتسمت وقالت : ذلك لأتي ابنة عمك يا سيرانو » فصاح انود 
جميعاً بصوت واحد : سندافع عنك يا سيدتي إلى الموت » قالت : 
شكراً لكم يا أصدقائي ذلك أملي فيكم وني الدم ابكاسكوني 
الذي يجري ي عروقكم ؛ فتقدم نحوها «كاربون » قائد الفرقة 
واتحجى ين يديها وقال لا : أما وقد أصبحت شريكتنا في حظنا 
ومصيرنا فائذني لي أن أللخأ إليك في طلبة واحدة ؛ قالت : وما 
هي ؟ قال : أن تفتحي يدك القابضة على هذا المنديل الحريري 
الحميل » فلم تفهم ما يريد ولكنها فتحت يدها فسقط المنديل 
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على الأرض » فالتقطه وقال لها : إن فرقي يا سيدتي ليست لا 
راية وسيكون منديلك هذا رايتها الي تقاتل ني ظلها » واعلمي 
أن جنودي سيموتون جميعاً دفاعاً عن الراية الي قدمتها لهم أجمل 
فتاة في فرنسا » ثم عقد المنديل بسئان رمحه الطويل وركزه على 
قمة التل فظلت الريح تعبث به وظل الخحنود ينظرون إليه نظر 
السائر إلى نجمة القطب اللحافقة في كبد السماء . 


الوليمة 


فالتفتت روكسان إلى الخحنود باسمة وقالت : ألا تقدمون لي 
شيثاً من طعامكم وشرابكم أببا الأخوان » فإني أكاد أموت 
جوعاً » فنظر القوم بعضهم إلى بعض » وقد مشت في وجوههم 
صفرة الموت ودهمهم من الأمر مالم يكن يخطر لهم يبال » فشعرت 
روكسان بحير هم واضطرابهم ؛ : فابتسمت وقالت أو قوموا بنا 
جميعاً إلى مطعم «راجنو » لنتئاول عنده من الطعام ما نريد » 
فقال لحا أحدهم : إنك “بز ئين بنا يا سيدتي » فأين نحن من راجنو 
ومطعمه » قالت : إذن لا أستطيع أن أتصور كيف يكون سروركم 
واغتباطكم » إذا علمم أنني قد نقلت لكم هذا المطعى وصاحبه 
من باريس إلى هنا . 


وتركتهم ذاهلين مدهوشين لكلامها وصعدت إلى التل وصاحت : 
راجنو ! راجنو! هات لنا غذاءنا» فما أتمثت كلمتها حبى أقبل 
راجئو والغلامان اللحادمان يحملون على أيديهم سلال الحبز وصناديق 
الحمر وأفخاذ اللحم الناضجة » وأنواع الفطائر والحلوى » فهتف 
المنود : راجنو ! راجنو ! وداروا به يحيونه ويعتنقونه ويجاذبونه 
ثواله » فصاح فيهم ؛ دعوتي أببا الكسالى واذهبوا إلى المركبة 


رضنا 


واحملوا الطعام الذي جئناكم به بأنفسكم فحسبنا ما حملنا لكم ؛ 
فهرعوا إلى المركبة وعادوا بما بتي من لحم ونحمر و.حلوى وفاكهة 
فرحين مغتبطين » وهم يقولون : كيف غفلت عيون الأعداء 
يا راجنو عن هذا الطعام الشهي ؟ قال : لأن عيون روكسان الحميلة 
كانت أشهى إليهم منه . 


وما هى إلا هنيهة حتى استداروا حاقات واسعة وأنشأوا يأكلون 
ويصفقون وروكسان قائمة في خدمتهم تقدم لهذا كأسآ ولهذا رغيفاً 
ولهذا سكيئاً » ومدامعها تتلألاً في عينيها رحمة بهم وإشفاقاً عليهم 
وسيرانو واقف ناحية ينظر إليهم نظرة السرور والغبطة ويردد 
بينه وبين نفسه : يا ملاك الرحمة والإحسان » يا أجمل نسمة 
طاهرة على وجه الأرض »ء يا نفساً نقية صافية لم يخلق الله لها مثالاة 
بين نفوس البشر » حسبي منك أن أراك » وأن ينفذ شعاع من 
أشعة جمالك إل قلي المظلم الحالك » فيضيء ظلمته ويشرق 
و جوانيه . 


وإنهم لكذلك إذ سمعوا صوت الكونت دي جيش مقبلا” 
من بعبد فقال بعضهم لبعض : محال أن ينال هذا الرجل البغيض 
لقمة واحدة من طعامنا » فلنطو عنه كل شيء حى ينصرف لشأنه ؛ 
وما هي إلا كرة الطرف أن اختفى كل شيء في ثنايا معاطفهم 
وفروج أكمامهم ووراء صناديقهم » ثم دخل الكونت وهو 
يقول : ما هذه الرائحة الحديدة ؟ فصمت الحنود ولم يقولوا شيئا ؛ 
فظل يقلب النظر في وجوههم فيرى الحمرة الي سرت فيها من 
حرارة الغذاء ونشوة الشراب فيعجب لا عجبآً شديداً » ثم قال : 
مالي أراكم منتعشين متهللين وعهدي بكم قبل هذه اللحظة 
تتهافتون جوعاً وتتساقطون ضعفاً وإعياء ! فقال له سيرانو : 
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إنها صحوة الموت يا سيدي » فأشاح بوجهه عنه والتفت إلى 
روكسان وقال لا : أباقية أنت هنا حبى الآن يا سيدتي ؟ قالت 
نعم » وما أنا ببارحة هذا المكان حبى أعود بكم أو أموت معكم ؛ 
فأطرق هنيهة » ثم رفع رأسه وهتف بكاربون فلباه ووقف بين 
يديه فال له : إنك ستدير المعركة المقبلة بالنيابة عبي يا حضرة 
القائد » قال وأنت يا سيدي ؟ قال أما أنا فباق هنا لأدافعم عن 
روكسان بنفسي لأني لا أستطيع أن أترك امرأة في خطر » » فأكبر 
الترم جميعاً هذه الشهامة الكبرى والعظمة ,النفسية وهمس بعضهم 
في أذن بعض : إن الرجل لا يزال يحري في عروقه الدم الحاسكوني » 
فقال لهم سير انو : إذن يمكننا أن نقدم إليه شيثاً من طعامنا وشرابنا » 
فاندفعوا جميعاً نحوه ومدوا إليه أيديهم بما معهم من الطعام والشراب » 
فألقى عليهم نظرة عالية مترفعة وقال لهم : نعم إنني أموت جوعاً 
وسغباً ولكن اللحاسكوني الشريف لا يأكل فضلات طعام غيره » 
فصاح سيرانو : شهامة أخرى أيها الأصدقاء لا تنسوها لهء 
وهتف ليحى الكونت دي جيش » فهتف الحنود بهتافه » فشكرهم 
الكونت بإيماءة من رأسه» ثم أنشأ يخطب فيهم خطبة الحرب 
ويلقي عليهم الأوامر العسكرية حى قال لحم ء» وهو يشير إل 
مداقع جام بين يديه : إنكم ما تعودتم إطلاق المدافع قبل اليوم » 
فاعلموا أن المدفع يتراجع بشدة عند خروج القذيفة منه فكونوا 
على بينة من ذلك واحذروه» فصاح أحدهم بصوت عال : 
إن مدفع الحاسكونيين مثلهم يا سيدي لا باراجع قط ع فابتسم 
ا : لا يخيين أملي فيكم يا أبناء وطي ؛ ثم التفت 
إلى روكسان وقال لا : تعالي معى يا سيدتي لتشاهدي منظر استعراض 
الميش نأعطته يدها فصعدا معاً إلى قمة التل . 

وما أبعدا إلا قليلاة حى مشى سيرانو إلى كرستيان وقال له 
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همساً : كلمة واحدة أريد أن أقولها لك ». فامش معي قليلا” ع 
فمثى معه فقال له': ربما فاتحتك روكسان في شأن الرسائل ألتي 
كانت ترد عليها منك وستقول لك إنها كانت تتلقى منك كل 
يوم رسالة ؛ فلا يدهشك ذلك ولا ترتبك ثلثلا يفتضح الأمرء 
قال : وهل كنت تكتب إليها كل يوم ؟ قال : نعم ؛ لآنني تعهدت 
لها عنك قبل سفرنا كما تعلم ‏ أن تكتب إليها كثيراً فلم أر 
بدا من الوفاء » وما كان يكلفني ذلك أكثر من التعيير عن شعورك 
وخوالج نفسك . وذلك مالا ينقصني العلم به » فإذا فاتحتك 
في هذا الشأن فلا يكن لك فيه قول غير الذي قلت لك » قال : 
وكيفث كنت تستطيع توصيل هذه الرسائل إليها » وقد حصرنا 
العدو من كل جانب وذادنا عن كل شيء حبى عن طعامنا وشرابنا ؟ 
قال : الأمر ٠‏ بسيط جداً » كنت أخرج في سحر كل ليلة متذنكر 
نحت جنح الظلام » فأكمن تارة وأظهر أخرى .. فقاطعه كرستيان 
وقال له : وهل هذا بسيط جداً؟ الحق أقول لك يا صديقي » 
إني أصبحت أعجب لأمرك كثيراً » ولن استطعت أن أفهم 
كل شيء فإني لا أستطيع أن أفهم اهتمامك بهذا الأمر هذا 
الاهتمام كله إلى درجة المخاطرة بحياتك في سبيله » قال : ما في 
الأمر مخاطرة ولا مجازفة » فقد كان يلذ لي كثير؟ أن أقوم لك 
ببذه الخدمة ) وأن ألاتي ما ألاتي من الأخطار في سبيلها » قال : 
وما الذي كان يعجبك من ذلك ؟ قال : التمثيل قال : أي تمثيل ؟ 
قال : تمثيل عواطفك وشعورك ؛ فإنني منذ أخذت نفسي بتمثيل. 
دورك في هذه الأساة المحزنة لم يزل يستهويي التمثيل ويبيمز, 
على نفسي » حتى أصبحت أتخيل أنني صاحب الدور الذي أمثله . 
وأنني أنا المعيى دونك بكتابة. هذه الرسائل والعناية بها والتذر: 
بكل وسيلة إلى توصيلها إليها ؟ قال : وهل تبلغ لذة التمثيل 70 


اكذة 


هذه المبالغ كلها ؟ قال : نعم ؛ وكثيراً ما ذرف الممثلون دموعاً 
لم يذرفها العاشقون أنفسهم » ثم التفت فرأى روكسان مقبلة فقال 
له : لقد فهمت الآن كل شيء » فكن حكيماً حازماً » ثم تسلل 
إلى خيمته وتركه واقفاً مكانه . 


حقيقة الحمال 


قال كرستيان لروكسان ء وقد جلسا معاً على بعض المقاعد : 
هل لك أن تحدثيني يا روكسان : ما الذي جاء بك إلى هنا؟ 
فإني لا أزال أعجب لأمرك كل العجب ولا أكاد أصدق أن 
الحب يحشم صاحبه هذه الأخطار الي جشمتها نفسك في سبيله ؛ 
قالت : لقد سحر تي وملكت على قلي رسائلك العذبة الكميلة 
الي كنت ترسلها :لي صبيحة كل يوم وتودعها شعور قلبك وهواجس 
نفسك وتكتبها بتلك اللغة الغريبة الموؤثرة الي لو لامست الصخر 
الأصم لانفجر وتنائرت شظاياه ني أجواز الفضاء ؛ وقد حاولت 
كثيراً أن أثبت لها وأقاوم تأثيرها على نفسي بكل سبيل فغلبتتي 
على أمري وقادتني إليك كما تراني » قال : أمن أجل بضع رسائل 
سيطة .. ؟ فقاطعته وقالت :لا تقل بسيطة » بل هي الوحي 
الإلمي الذي يزل على نفوس الملهمين من البشر » بل هي القوة 
الغيبية الي “يمن على العالم وتحيط به من جميع أقطاره دون أن 
يدرك أحد مكانها أو يعرف مأتاها» ولقد كان ميل إلي وأنا 
أفروها » أنى أرى صورتك فيها كما يرى الناظر صورة البدر 
من وراء السحب الرقيقة فأهوى إليها بفمي لأقبلها نإذا أنا'أقبل 
السطور والكلمات » فأطرق كرستيان برأسه » وقد ألم بنفسه 
من الهمم والكمد ما الله عالم به » واستمرت روكسان في حديثها 
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تقول : إني ما أحيبتك يا كرستيان حباً صادقاً متغلغلا” في أعماق 
نفسي إلا منذ تلك الليلة اللي رأيتك فيها واقفآً نحت شرفي تناجيني 
نجاء عذبا رقيقاً بتلك النغمة الرقيقة الموثرة » وتفضي إلي” بذات 
نفسك كأنك قد المستي فؤادك ووضعت يدي على قلبك » ثم 
توالت علي" رسائلك بعد ذلك » فكنت أسمع فيها دائماً تلك النغمة 
الموسيقية الخلابة » وكأنك لا تزال واقفاً أمام شرفي تناجيني 
فلا أستطيع أن أملك نفسي دون البكاء والحنين » وأقسم لك 
لو أن «بينيلوب » وردت عليها من زوجها «عولس » تلك 
الرسائل الي وردت على” منك لما أطاقت صبراً على فراقه ولألفت 
بسيجها الذي عرفت به في التاريخ وذهبت تفتش عنه بين سمع 
الأرض وبصرها حبى تلقاه ؛ فقال ونفسه تذوب حسرة وكمداً : 
ما كنت أقدر يا روكسان أن تلك الرسائل الصغيرة تبلغ من نفسك 
هذه المبالغ كلها » قالت : لقد كان سلطانها على نفسي عظيماً 
جداً » وكنت أعيد قراءتها مرات كثيرة حبى تتشربها نفسي وتتمئلها 
روحي » وحبى كان ييل إلي” أن كل كلمة من كلماتها ورقة 
تطير إلي" من أوراق روحك ؟ فما لبثت أن شعرت أنني قد أصبحت 
ملكا لك وأسيرة في يدك » وأن أمر نفسبي قد خرج من يدي 
فلا حول لي فيه ولا حيلة . 

فاكتأب كرستيان وتقبض وجهه وقال لها : أهذا كل ما جاء 
بك إلى هنا؟ قالت : نعم » لأستغفرك من ذلك الذنب الذي 
أذنبته إليك » فقد أحببتك لأول عهدي به بلحمالك ورونقك 
وقسامة وجهك كأن الحمال هو كل فضائلك ومزاياك فأهنك 
بذلك إهانة عظمى » أما الآن فإني أجثو بين يديك - لا يجسمي ‏ 
فإنكِ لا تلبث أن ترفعني بيديك بل بروحي الي لا يمكنك 
أن تغير مكانها منك أبداً . طالبة صفحك وعفوك عن تلك اللخريعة 
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الي اقترفنها » وما أحسبك تضن علي” بذلك في هذه الساعة 
اللي نتف هيها جميعاً على أبواب الأبدية ونودع فيها الحياة الوداع 
الأخير . 

فانتفض كرستيان وشخص في وجهها ساعة » ثم قال لها : 
هذا شأنك ني الماضي » ثم ماذا كان بعد ذلك ؟ قالت :كنت 
بعد ذلك أكثر تعقلا” وروية وأبعد فكراً ونظراً فامتزج في نظري 
جمال صورتك يحمال جسمك فاستحالتا إلى صورة واحدة فأحببتها ؛ 
قال : والآن ؟ قالت : اما الآن فقد انتصرت نفسك عليك انتصاراً 
عظيماً فأصبحت لا أحب منك سواها » ولا أشعر بسلطان لغيرها 
على قلبي » فاصفر وجهه اصفراراً شديداً وأطرق برأسه وظل 
يقول بينه وبين نفسه : إنها ما أحبتني في حياتها الحظة واحدة » 
واستمرت هي في حديثها تقول : فليهنك ذلك الحب الثمين يا 
زوجي العزيز فإن أسعد الناس حلا" ني هذه المياة وأحظاهم 
بئعمة العيش فيها أولئك الذين منحهم الله نفساً جميلة شعرية تتعشقها 
القلوب وتتشربها النفوس وتبفو لحا الأحلام » وتقوم لحم في كل 
موقف ومقام مقام الحمال اللثماني إن فاتهم أو نزلت به كارثة 
من كوارث الدهر » وما الحمال الحثماني إلا سحابة رقيقة تطير 
بها برودة الحواء أو هضبة ثلجية تذيبها حرارة الشمس » وما 
أحب المحبون قط في الصورة الحميلة جماها وروئمها بل جمال 
النفوس الكامنة في طياتها » ولا أبغض اللمبغضون في الصور الدميمة 
قبحها ودمامتها بل قبح النفس المستكنة فيها » فإذا اختلف العنوان 
عن الكتاب ني إحدى الخالتين كان الفوز العظيم للجمال النفسي 
على صاحبه : وإني أعترف لك يا كرستيان بأني ما أحببتك عند 
النظرة الأولى إلا لحمالك لأني ما كنت أرى في سماء حياتك كوكباً 
مشرقاً سواه » وما هي إلا أيام قلائل حبى أخذ ذلك الكوكب 


ل 


يتضاءل أمام عيبي 1 فشيعاً بيجانب تلك الأاشعة الباهرة 
الي كانت تتدفق من ينبوح نفسك الخاشية الفياضة حبى أضيحت 
لا أراه ولا أشعر به» فازداد اضطرابه واصفراره وظل ينظر 
إليها نظراً غريباً حائراً 
فقالت له : مالي أراك حزيناً مكتئباً كأنك في شك من 

الانتصار العظيم الذي تم لنفسك عليك ؟ فنظر إليها نظرة ا 
عبن :م ل : اسمعي يا روكسان » إنني لا أحفل عذا الب 
ولا أغتبط به ولا أريد إلا أن تنظري إلي” دائما بتلك العين الي 
نظرت بها إلي” لأول عهدك بيء الت : إني أعجب لأمرك 
كثيراً يا كرستيان » فإن الحب الذي توثره وتختبط به حب ثافه 
لا قيمة له ولا ثبات لظله » أما الآن فإني أحبك لصفاتك الكريمة 
النادرة الي قلما اجتمعت لمخلوق سواك » أحبك لذكائك اللخارق 
وفطئتك النادرة وشرف عواطففيك » ورقة شعورك » ولطف 
حسك وسعة خيالك » وذلك البيان الرائق الصائي الذي يشف 
عن جوهر نفسك شفوف الغدير الساكن عن لاله وجوهره ) 
أحبك من أجل ذلك كله حباً ثابتآً راسخاً لا تعبث به صروف 
الدهر » ولا تنال منه عاديات الأيام » حى لو استحالت صورتك 
إلى صورة أخرى غيرها لما نقص حبي إياك ذرة واحدة » فارتعد 
كرستيان وشعر أن نفسه قد بدأت تتسرب من بين جنبيه فمد 
بده إليها ضارعاً وقال : الرحمة يا روكسان ؛ قالت : بل لو 
ذهب جمالك يبحادثة من حوادث القضاء فأصبحت بشع الصورة 
دميم الخلقة .. فقاطعها وصاح : دميم الحلقة ؟ قالت : نعم وأقسم 
لك على ذلك يا زوجي العزيز ويا أحب الناس إلي » فظل يرتعد 
ويضطرب اضطراباً » خيل إلبها أنه نشوة الحب وسكرة السرور 
فقالت له : أسعيد أنت الآن يا كرستيان ؟ فنظر إليها نظرة غريبة 


لل 


لا يعلم إلا الله ما يكمن وراءها وقال : نعم سعيد جداً ومن هو 
أولى بالسعادة مي » ونهض قائماً يريد الانصراف فقالت له : 
إلى أين ؟: قال : لم يبق بيننا وبين المعركة إلا الحظات قليلة ولا بد 
أن يكون هذا آآخر اجتماع لنا » فالوداع » قالت : ألم يغلب 
يأسك على رجائك ورححمة الله أوسع من أن تضيق بك ؟ قال : 
إن السعادة أضن بنفسها من أن تثبت زمناً طويلا” في مكان واحد» 
فالوداع با روكسان وداعا لا لتماء من بعده ؛: وأخذ ستعد عنها 
شيئاً فشيئاً دون أن يضع بده في يدها أو يقبلها قبلة الوداع » 
فمشت وراءه وهي تعجب لأمره وتقول : ما بك يا كر ستيان ؟ 
قف قليلا” لأقول لك كلمة واحدة ثم اصنع ما شئت » إنك لم 
حبآ ما أحبه أحد من قبلي أحداً ) قال : حسبك يا روكسان وعودي 
إلى هلاء والحنود المساكين البائسين فإنهم يفكرون في مثل ما 
أفكر فيه ويودعون الحياة كما أودعها » فاذهي إليهم واجلسي 
بينهم قليلا” وعز يهم بابتسامتك العذبة الحميلة عن همومهم وآلامها ؛ 
أما أنا فذاهب لقضاء بعض الشؤون وربما عدت إليك بعد قليل » 
ثم اختفى عن نظرها . 


المكاشفة 


دخل كرستيان على سيرانو في خيمته شاحب اللون مكفهر 
الحبين . فقال له سيرانو : ما بك يا صديقي ؟ قال : إنها حدثتي 
الآن حديثاً طويلا علمت منها ألما لا نحبي بل ما أحبتي قط: في 
يوم من أيام حياتها » قال : ماذا تقول ؟ قال : وأقول أيضاً إنها 
حبك أنت ولا تحب ني الدنيا أحد سواك » فانتفض سير انو انتفاضة 


نضرث 


شديدة كادت تتطاير لها أجزاء نفسه وقال : أنا؟ قال : نعم لآمبا 
اعترفت لي بأنما لا تحب مني إلا نفسبي وأنت الذي تكمن بين 
أضالعي » فهي تحبك حب العابد معبوده » وما جاءت هنا إلا 
من أجلك » وما أشك ني أنك تضمر لا في قلبك من الحب مثل 
ما تضمر لك» فصرخ سيرانو » وقال :لا. أقسم .. فقاطعه 
كرستيان وقال : لا تفعل “ فلقد نمت عليك الدمعة الي رأيتها 
بعيي في كتاب الوداع الذي كتبته إليها» وما هي بدمعة 
الشعر كما تقول بل دمعة الحب وما كنت تكتب إليها عن لساني 
كما تزعم » بل عن لسانك أنت » فاعترف بأنك تحبها . 
فصمت سيرانو هنيهة ذهبت نفسه فيها كل مذهب ثم رفع 
رأسه وقال : نعم يا كرستيان أعترف لك بأني أحيها ‏ وأقسم 
لك أنني ما طمعت فيها قط » قال : نعم أعلم ذلك فوارحمتاه 
لك ولتلك الآلام الطوال الي قاسيتها في ماضي حياتك ٠»‏ أما 
الآن ففي استطاعتك أن تطمع فيها كما تشاء » ولا يوجد في 
العم شبيء يحول بينك وبينها » قال : لا أستطيع » فإن من حمل 
وجهاً مثل وجهي لا يطمع في حياة الحب والغرام » قال : إنها 
أقسمت لي أني: لو كنت بشع الخلقة دميم الوجه لما نقص حبها 
إياي ذرة واحدة » فانتعش سيرانو وقال : أوقالت لك ذلك؟ 
قال : نعم ما زالت تقوله حى أملتتي وأضجرتي » قال : لا 
تحفل بقولها فهي فتاة شعرية الأفكار والتصورات » تقول بلسانما 
غير الذي تضمر في أعماق نفسها » فابق محبوبها الحميل كما كنت 
ولأبق أنا لسانك الناطق بين يديها حبى يقضي الله فينا جميعاً 
بقضائه » قال : ذلك مستحيل بعد الآن » فإني أشعر في أعماق 
نفسي بخجل ما أحسب إلا أنه سيقضي على حياتي قبل أن تقضي 
عليها القذيفة الي تنتظرني في ساحة القتال ) فاذهب إليها واعترف 
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لما بكل شيء » وقل لها إن الرجل الذي أحببته من أجل ذكائه 
وفطنته وذلاقة لسانه وقوة بيانه كاذب غاش » ينتحل مواهب 
الناس وفضائلهم لنفسه » وليس له فيها من الحظ شيء »2 قال : 
ذلك فوق الاحتمال يا كرستيان » قال : لا بد من ذلك فليس 
من العدل أن أقتل هناءك من أجل الطبيعة أن الطبيعة جملتي ببذه 
الحلية البسيطة من اللحمال » قال : وليس من العدل أن أفجعك 
في سعادتك » لأن الطبيعة منحتني شيئاً من القدرة على التعبير 
عن عواطفي » قال : لا بد أن تفانحها في موضوع حبك » فأنت 
محبوبها الحقيقي أما أنا فخلعتك الحميلة الي تليسها وتتجمل بها؛ 
فاتزعها عنك وتقدم إليها بأي ثوب تريده فهي لا تبالي يحمال 
الأثواب وزخرفها » إننىي ضقت ذرعاً ببذه النفس الغريبة الي 
أحملها بين جوانحي » حى أعبيت بأمرها إعياء شديداً ولا راحة 
لي إلا ني احلاص منها» قال : إنك تريد شقائي يا صديقي » 
قال : لا يل سعادكك ؛ فاذهب إليها وقص عليها القصة من مبدتما 
إلى منتهاها واترك لا الحيار في أمرهاء» فإن اختارتك » فقد 
أنصفتك » ولقد كان عقد الزواج الذي جرى بيننا عقداً سرياً 
لا تحفل به الكنيسة ولا يعبأ به الناس فما أسهل التخلص منه » 
وإن اختارتني لا أكون غاشاً لما ولا خادعاء قال :ستختارك 
أنت بلا شك ؛ قال : أرجو أن يكون ذلك » وها هي ذي مقبلة 
فاشرح لها كل شيء » أما أنا فذاهب إلى لماية اللمط لشأن من 
الشؤون لا بد لي من قضائه وربما عدت إليك بعد قليل ؛ فارتاب 
سيرانو في أمره وأمسك بيده وقال له : إنني أقرأ على جبينك 
آية اليأس يا كرستيان فهل تقسم لي أنك لا تقتل نفسكِ » قال : 
نعم » أقسم لك ألا أقتل نفسي » ثم التفت فرأى روكسان على 
مقر بة منه فقال لها : سيحدثك سيرانو حديثاً خطيرا فاذهبي إليه » 
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ثم وضع يده على مقبض سيفه فجرده من غمده وهرع إلى ساحة 
القتال وهو يقول : الوداع 5 نور السماء . 


الفاجعمة 


فدنت روكسان من سيرانو وقالت :ما باله؟ إني أعجب 
لأمره كثيراً ولا أدري ما الذي دهاهء فما هو الحديث الحطير 
الذي تريد أن تحدثنيه ؟ قال : لا شيء إنه يهم . بأصغر الأمور 
وأسطهاء فلقد كان يروي لي تلك المحادثة الي دارت بينك 
وبينه منذ هنيهة » قالت : نعم نعم ويخيل إل" أنه لم يفهم غرضي 
أو أنه ني شك مما أفضيت به إليه » وأوكد لك يا صديقى أنبى 
ما قلت له إلا الحقيقة التي أعتقدها فإنني أصبحت بعد اطلاعي 
على تلك الرسائل البليغة الي كان يرسلها إلي كل. يوم من ميدان 
الحرب مفتتنة بعقله وذكائه أكثر من افتتاني بحسنه وجماله حتى 
لو استحالت صورته إلى صورة أخرى غيرها أو ذهب يمجماله 
حادث من حوادث الدهر فأصبح ... ثم سكتت حياء وخجلا” ؛ 
فقال دميماً ؟ قالت : نعم ولو أصببح كذلك » قال : وبشع الصورة ؟ 
قالت : نعم » قال : ومشوه الوجه ؟ قالت : نعم » قال : وضحكة 
الناس وسخريتهم ؟ قالت : إن من كان له مثل عقله ولسانه لا 
يكون ضححة الناس وسخريتهم ؛ وهنا سمعا أول طاقة من طلقات 
المعركة فلم يحفلا بها واستمر سيرانو في حديثه يقول : أتحبينه 
رغم كل شيء؟ قالت : نعم رغم كل شيء » فقد غمر جمال 
نفسه جمال صورته حبى أصبحت لا أراها ولا أشعر بها . فاغتبط 
سيرانو في نفسه اغتباطاً عظيماً وعلم أنه قد أشرف على السعادة 
الي ظل ينتظرها أعواماً طوالا ولم يبق بينه وبينها إلا كلمة أخرى 
ينطق بها فإذا هي بين يديه . 


11 


في هذه اللحظة أقبل « لبريه » من ناحية الميدان مسرعاً وأسر 
في أذن سيرانو هذه الكلمة «قد قتل كرستيان » ؛ فانتفض وقال : 
وكيف قتل ؟ قال : بأول قذيفة من قذائف المعركة» فاصفر 
وجهه وارتعدت فرائصه وغشت على عينيه غمامة سوداء » فعجبت 
روكسان لأمره وقالت له : ما بك يا سيرانو؟ قال : لا شىء ؛ 
قالت : أتمم حديفك + «ماذا كنث تريك أن تقول الي 4 فصمت 
وأطرق هنيهة وظل يقول بينه وبين نفسه :.قد انقضى كل شيء » 
فلا أستطيع أن أقول شيئاً » ولقد كان كرستيان صديقي وعشيري 
فليس في استطاعبي أن أبني سعادتي على أنقاض شقائه » فظلت 
روكسان تنظر إليه ذاهلة حائرة وتقول : ليت شعري ماذا جرى؟ 
وسيرانو مطرق لا يرفع رأسه حتى أقبل جماعة من الحنود يحملون 
على أيديهم شيئاً مسجى يشبه المثة فوضعوه ناحية فارتعدت روكسان 
وكأن نفسها حدثتها بما كان فظلت تنظر إلى ذلك الشبيء باهتة مدهوشة 
وتقول : انظر يا سيرانو ما هذا الذي أرى ! أتدري ماذا يحمل 
هؤلاء الرجال ؟ فانتبه إليها وقال : دعيهم وشأنهم يا سيدتي واسمعي 
بقية حديي » وحاول أن يجمع شتات ذهنه المبعثر فلم يستطع » 
فأخل يتكلم كلام مضطرباً متقطعاآ ويقول : كنت أريد أن أقول 
لك ... آه ماذا كنت أريد أن أقول لك ! لا أستطيع أن أقول شيئاً 
فقد انقضى كل شىء » كنت أريد أن أقول ... آه قد تذكرت . 
أقسم لك يا روكسان أنك صادقة فيما قلت ؛ نعم كان كرستيان 
كما قلت فبى ... فقاطعته وصرخت صرخة عظمى وقالت : 
وكان »© مخيل لي أنك ترشه » ودفعته دفعة شديدة وهرعت 
إلى ابفثة وكشفت الغطاء عنها فإذا كرستيان في سكرة الموت . 

فألقت بنفسها عليه وقد أصاببا مثل الحنون وظلت تبكعي 
وتنتحب انتحاباً محزناً وتصرخ صرخات مؤلة » ثم لمحت في صدره 
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الخرح الذي ينبعث منه الدم فمزقت قميصها واقتطعت منه قطعة 
وهرعت إلى موضع الماء لتبللها فففتح كرستيان عينيه في تلك اللحظة 
وتأوه آهة طويلة فدنا منه سيرانو وأكب عليه وهمس في أذنه : 
أبشر يا كرستيان فقد بحت لها بكل شيء وخيرتما بيني وبينك » 
فاختارتك من دوني وهي لا تحب أحدأ سواك ؛ وعسادت روكسان 
وني يدها القطعة البللة فظلت تمسح بها الحرح وتقول : إنه لا 
يزال حياً » وسيلتم جرحه بعد قليل » وسيعيش يجاني دهراً ‏ 
أليس كذلك يا سيرانو؟ ثم وضعت خدها على خده فشعرت 
ببرودة الموت تسري في جسمه فاصفرت وتخاذلت أعضاوها 
وظلت تناجيه نجاء محزناً موثراً وتضرع إليه أن يعيش من أجلها 
لأنها في حاجة إليه ولا تستطيع أن “هنأ بالحياة من بعده ثم وضعت 
يدها على صدره فعئرت بذلك الكتاب الذي كان قد أخذه من 
سيرانو فأمرت نظرها عليه فوجدته معنوناً باسمها ورأت عليه 
نقطة من الدم وتلك القطرة من الدمع فقالت : وارحمتاه له ! 
إنه كان يحداث نفسه بهذا المصير الذي صار إليه » واسحتضنته 
إلى صدرها وظلت تقبله وتلثمه ففتح عينيه للمرة الأخيرة فرآها » 
فحاول أن بتحرك فلم يستطع » فشهق شهقة كانت فيها نفسه . 


المعركة 


وكانت المعركة قد اشتدت ودوى الميدان بصرخخات اللخنود 
وصيحاتهم وقعقعة السلاح وأزيز الرصاص وهتاف القواد بالحند 
أن تقدموا ولا تتقهقروا أيبا الأبطال البواسل وانتزعوا النصر 
من بين مخالب أعدائكم انتزاعا. فهاج الموقف نفس سيرانو 
فجذب يده من روكسان وكانت آخذة بها ليهجم مع الحاجمين 
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فاستوقفته وقالت له : ابق معي قليلاة يا سيرانو» فاقد مات 
كرستيان وليس لي في العام من يعيني على نكبي فيه سواك . 
لقد كنت الرجل الوحيد الذي عرفه حق المعرفة وأدرك ما اشتملت 
عليه نفسه من الفضائل وامزايا فقل لي ألم يكن في حياته عظيماً 
قال : بلى » قالت : وذا همة عالية لا تسمو إليها همم الرجال؟ 
قال : بلى. قالت : وذا نفس عذبة صافية كأنها قطرة الندى 
الصافية اللمأرقرقة في الزهرة الناضرة ؟ قال بلى قالت : وشاعراً 
عبقرياً لم تطلع الشمس على مثله في عهد من عهودها اللالية ؟ 
قال بلى ؟ قالت : لقد هوى ذلك الكوكب امثير من سمائه وانخدرت 
تلك الشمس المشرقة إلى مغربها من حيث لا رجعة لحا فوا أسفاه 
عليه ! ثم صرخت صرخة تتقطع لحا نياط القلوب وألقت بنفسها 
عليه وظلت ترثيه وتندبه وتذرف فوق جثته جميع ما أودع الله 
عيو نها من دموع . فوقف سيرانو وجرد سيفه من غمده وقال : 
إنها الآن تبكيني ني بكاتها على كرستيان فيجب أن أموت . وكان 
رصاص الأعداء يحصد اللكاسكونيين حصداً فيتساقطون تساقط 
أوراق الشجر ابخافة أمام الزوبعة الحائلة وهم لا ينئنون ولا يتحلحلون 
والكونت دي جيش في مقدمتهم يصيح بصوت عال : ها هو 
ذا جيش قائدنا قد اقرب فاصبروا ساعة أخرى يم النصر لفرنسا ؛ 
فصرخ سيرانو : الوداع يا روكسان » واندفع إلى قمة التل فاستقبله 
الكونت واعترض طريقه وقال له : قف مكانك لا تلق بيدك 
إلى التهلكة فقد آن أوان الحزيمة أو هلك الحنود جميعاً ؛ قال : 
إن اللفاسكونين لا يتراجعون ولو أمرتهم بذلك » فكل أمرهم 
إلي ودعي وشأني فإنني ناقم موتورا أريد أن أنتقم لصديقي 
الذي ثكلته » وهنائي الذي فقدته» فاذهب أنت إلى روكسان 
ودافع عنها كما وعدتها حى تبلغ مأمنها . 
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ثم صاح في الحنود : تشجعوا أيبا الأصدقاء ولا تتقهقروا 
فالحياة أمامكم وليست وراءكم فتقدموا أيها الأبطال وموتوا 
جميعاً » فما في الموت شيء سوى أن تنقلوا مكان اجتماعكم 
م الأرض إلى السماء » موتوا فالموت أهون عليكم من أن ترو| 
وطنكم ذليلات ني يد أعدائكم » وقد مات أصدقاو كم ورفقاوٌكم 
فما بقاوكم في الحياة من بعدهم ؟ رفرف علينا أيها العلم الصغير 
المطرز باسمها وابعث في قلوبنا جميعاً روح القوة والشجاعة لنموت 
عن آخرننا نخت ظلك االحافق 5 


فظل ابكنود ثابتين في أماكنهم ومنجل القضاء يحصدهم حصداً 
حتّى وصل جيش العدو إلى قمة التل وصاح قائدهم : ألقوا 
بأسلحتكم أيها القوم فستموتون جميعآً إن لم تسلموا ولا يجدى 
عليكم الموت شيئا » فأجابه سيرانو : لا يسلم إلا الأذلاء الحبناء » 
وما فينا جبان ولا ذليل ! الحجمة الأخيرة أيبا الأبطال فها هي 
طبول القائد الأعظم تدنو منا وتقترب » وليس بينكم وبين النصر 
إلا كرة واحدة . 

وكان الأمر كما يقول » فما هي إلا ساعة أو بعض ساعة 
حتى أشرف جيش القائد العام وهاجم الأعداء من خلفهم فالتحم 
الحيشان » وما هي إلا جولة أو جولتان حى ثم النصر للراية الفرنسية 
على الراية الإسبانية » ولكن بعد أن ثلاشى اللحنود اللاسكونيين 
في المعمعة جميعاً . 
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النَصَسْل| اسن 


بعد خمسة عشر يوماً 


لدير الراهبات بباريس فناء واسع قد غرست في أنحائه بضع 
أشجار ضخمة باسقة قد تناثرت من نحتها أوراقها الساقطة الصفراء 
ووضع في وسطه مقعد حجري هلالي الشكل فخرجت الراهبات 
بعد أداء صلواءمبن في محاريبهن » يتمشين في ذلك الفئاء ويتحدثن 
بأحاديث ممتلفة لا يخلو بعضها من ذكر العالم الدئيوي وشؤونه 
والحياة ووقائعها ء كأن ذلك الحجاب الحجري الذي أسدل دونهم 
الأسوار والحدران لم يستطع أن يقطع الصلة بينهن وبين الحياة 
الي هجرها واطرحنها وأقسمن بين يدي الله أن ينسينها أبد الدهر 
فلم يزل بين جوانحهن بصيص ضعيف من تلك الذكرى يلمع 
من حين إلى حين » لأنبن لا يستطعن - مهما بلغن من قوة البقين 
ورسوخ الإبمان وثيات العزيعة ‏ أن ينتزعن الطبيعة من بين جنوبين 
كما يرفعن قبعاين عن رؤوسهن » وأرديتهن عن أكتافهن » 
ويرمين بها وراء تلك الأسوار والحدران » كما أرادت منهن ذلك 
الشرائع النظرية الي. لا صلة بينها وبين حقائق الحياة وطبائعها . 

فقالت الأخت «مارت » للأخت «كلير » : لقد رأيتك اليوم 
واقفة أمام المرآة مرتين » ورأيت في يدك مشط نحاولين أن تمشطي 
به شعرك » وسأرفم أمرك إلى الرئيسة ! قالت : إنك لا تستطيعين 
أن تفعلي إلا إذا استطعت أن محدثييي عن تلك الأغنية الغرامية 


11 


الي كنت تتغنين بها ليلة أمس في غرفتك بصوت خافت شجي 
كأنك تتذكرين بها عهداً قدياً ع فاتسمت الأخحت دمارت » 
وقالت : إني إن أعفيتك من الشكوى إلى الرئيسة فلن أعفيك 
من الشكوى إلى المسيو برجراك عند حضوره » قالت : كأنك 
تأبين إلا أن نصبح ضحكة الناس وسخريتهم ه فسيرانو رجل 
شديد قاس يكره الخحركات النسائية المتطرفة » وينعى عليها نعي 
شديداً ؛ قالت : ولكنه يذهب في نقده مذهب التهكم البديع 
المستطرف فهو إلى الفكاهة أقرب منه إلى اللحد » فقالت الأخحت 
مارجريت : الحق أقول يا أخواتي إنني لم أر في حياتي أظرف 
ظرف من هذا الرجلء ولا أعذب منه اسان ولا أحلى مجوفاً . 
ولا أطيب قلباً » ولا أنقى سريرة . فقالت لما «كلير ؛ : أصحيح 
يا أختاه أنه مختلف إلى هذا الدير منذ اثني عشر عاماً ؟ قالت : 
بل أكثر من ذلك مذ هجرت ابنة عمه الأخت روكسان العام 
الدنيوي » ونزلت بنا كما يئزل الطير الحزين وسط الطيور البيضاء » 
ومزجت سواد رهبانيتها بسواد حدادها » وسيرانو هو الشخص 
الوحيد الذي يستطنع أن يعزي نفسها ويمسح دموعها ويخفف 
أحزانها الكامنة في أعماق قلبها » فقالت «مارت » : ولكنه ويا 
للأسف غير متمسك بواجباته الدينية » وهو الى الإلحاد أقرب 
منه إلى الإمان » فقالت «كلير » : أظن أننا نستطيع أن خمديه 
إذا نحن حاولنا منه ذللك . 

وهنا أقبلت الرئيسة » وقد سمعت هذه الكلمة الأخيرة فعلمت 
أنبن يتكلمن عن سيرانو » فقالت : إني أمنمكن جميعاً عن مفاتحته 
في هذا الأمر فدعنه وشأنه والله يتولى أمره » فقالت «مارت :٠»‏ 
ولكنه مكابر عنيد لا يزال يولع بمحادتي ومغايظي كلما رآني » 
فقد قال لي يوم السبت الماضي عند حضوره : إنه أكل بالأمس 
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لحماً ودسماً فلم أطق استماع ذلك منه وكدت أختصمه . قالت : 
لا تصدقيه يا بنيي فإنه حينما جاءنا في المرة الماضية كان 
قد مر به يومان لم يلق فيهما طعم الحبز ؛ فدهشت الراهبات 
جميعاً ونظرن إلى الرئيسة باهتات مذهولات ! فقالت هن : لا 
يدهشكن ذللك يا بنياني » فسيرانو رجل فقير معدم لا يملك من 
متاخ الدنيا شيئاً » فقالت لها وهرجريت » : عجيب جداً » من 
أخبرك بذلك ؟ قالت : صديقه «لبريه »» قالت : ألا يساعده 
أحد ؟ قالت : لا لأنه لا يريد ذلك . 


وإنبن لكذلك إذا أقبلت روكسان من ناحية الدير في لياسها 
الأسود ويجانبها الكونت دي جيش ؛ وكان قد وصل في مجده 
الدنيوي إلى الغاية القصوى: الي لا غاية وراءها فأصبح القائد العام 
الجيش الفرنسي وأصبح يدعى ١‏ الدوق ماريشال دي جرامونت » » 
وكان قد أشرف في ذلك الوقت على سن الشيخوخة » فهدأت 
في نفسه تلك العواطف القديمة الثائرة » عواطف الشرور والشهوات » 
فأخل نفسه بزيارة روكسان في .ديرها من حين [إكى حين للتعزية 
والوفاء والتكفير عن سيثاته الماضية إليها . 


فلم يزل سائرآ معها حى يلغا ذلك المقعد فجلسا عليهء ثم 
نظر إليها نظرة حزيئة مكتثبة وقال لحا : أهكذا تعيشين دائماً يا 
روكسان في عزلتك هذه لا تفكرين في شأن من شؤون الحياة 
ولا تأسفين على عهد من عهودك الماضية؟ قالت : نعم دائماً لا 
أذكر غيره ولا بمر يخاطري شيء سواهء قال : وهل غفرت 
لي ذلك الذئب الذي أذنيته, إليك أم لا تزال في قلبك بقية 
من العتب والموجدة على" ؟ فاغرورقت عيناها بالدموع وصمتت 
هنيهة ثم رفعت نظرها إلى صليب الدير العظيم الماثل أمامها وقالت : 
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ما دمت ني هذا المكان وما دام هذا ماثلا” أمام عيني فأنا أغتفر 
الذنوب حاضرها وماضيها. قال : وارحمتاه لذلك الغفى 
المسكين !| ما كنت أظن أن نفس إنسان في العالم تشتمل على 
مثل الصفات الي كانت تشتمل عليها نفسه لولا أنك أقسمت على 
ذلك ء قالت : إنك لو عرفته معرفتي إياه لامتلأت نفسك إعجاباً 
به وإعظاما له » ولكان حزنك عليه عظيماً كحزني ؛ قال : وهل 
لا ترالين محتفظة بكتابه الأخير حتى اليوم ؟ قالت : إنه لا يفارق 
صدري قط كأنه الكتاب المقدس » قال : أنحبينه حهى بعد الموت ؟ 
قالت : يخيل إلي” أحيانآ أنه لم يمت ؟ لأن مكانه في قلي لا يزال 
باقياً كما هو » وكأن روحه ترفرف علي" وتتبعني حيثما سرت » 
وأنى حللت » ولا تزال ترن في أذني حبى تلك الساعة تلك النغمة 
الحميلة التي كان يحدثتي بها ليلة الشرفة كأن لم يمر يها إلا يوم واحد » 
قال : وهل أي سيرانو ازيارتك أحياناً؟ قالت : نعم » يفد 
إلي دائماً يوم السبت من كل أسبوع في ساعة معينة لا يتأخر عنها 
ولا يتقدم » فإذا حضر رآني جالسة أمام منسجي فيجلس 
على مقربة مي فوق مقعد يعدونه له ويبدأ حديثه معي 
بالهمزل والمجون والسخرية بلي وبمنسجي ويسميه الحركة الدائمة 
الي لا نباية لها » فإذا فرغ من ذلك أخذ يقص علي" حوادث 
الأسبوع يوماً فيوماً كأنه جريدة أسبوعية » واعلم يا سيدي أن 
ذلك الصديق القديم والأخ الوني هو الشخص الوحيد الذي يسّري 
عي بعض همومي والامي ويحمل عي الشيء الكثير من أثقال 
هذه الحياة وأعباها ولولاه لمت في عزلي هذه هما وكمداً . 
وهنا فتح باب الدير ودخخحل «١‏ لبريه » فتقدم نحو روكسان 
فحياها فقالت له : كيف حال ضديقك يا لبريه ؟ قال : في أسوأ 
حال يا سيدتي » فإن غرابة أخلاقه وشذوذ طباعه وتهوره في 
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ميوله وآرائه وصلابة عوده في خصوماته ومناظراته قد بلغت به 
المبلغ الذي كنت أتوقعه له من عهد بعيد : الفقر والعدم » والشقاء 
والبوؤس » واتلمصوم الألداء والأعداء الثائرين المتنمرين الذينب 
يكيدون له ليلهم ونبارهم لا يبدأون ر'ء. يفترون » وهو في غفلة 
عن هذا كله » لا يعجبه ولا يطربه ولا يلذ له غير الانتقّاد المر » 
والتهكم المولم بالأشراف والتبلاء ورجال الدين والأدباء والصحفيين 
والشعراء والممثلين لا يجادمهم ولا يواتيهم ولا عدأ عنهم لحظة 
واحدة » فينعى على القسيس نظرة واحدة يلقيها عرضاً على وءجه 
جميل » وعلى الشاعر مععى بسيط يسرقه من شاعر متقدم » وعر 
النبيل مشية الحيلاء بمشيها في طريقه » وعلى الصحفي نشر إعلان 
خمر في جريدته أو خبر مكذوب » كأنه موكل ببداية البشر وتقويم 
:اعوجاجهم وتبذيب أخلاقهم » وكل ما يعتذر به عن نفسه. إن 
لامه في ذلك لاثم : أنه يقول ما يعتقده » وينطق بما يعلم » كأنما 
لا يوجد في العالم كله من يعلم ما يعلمه سواه . 


وما أظن الحيئة الاجتماعية اللي يشاكسها ويثاورها » وبزعم أنه 
قادر على تقويم معوجها وإصلاح فاسدها تستطيع الصبر عليه 
طويلاة » ويمخيئّل إلي" أن انتقامها منه سيكون هائلا” جداً وأنه 
سيموت عما قليل شهيد ذلك الشيء الذي يسميه ١‏ الحرية الفكرية 


والنقد الصحيح » . 


فقالت روكسان : ولكن سيفه القاطع يحميه من هولاء جميعاً ؛ 
قال : ربما يحميه ولكنني أخشى عليه عدوا واحداً هو أشد عليه 
من جميع أعدائه ؛ قالت : ومن هو ؟ قال : الحوع » فإنه يقاسي 
من آلامه ما لا يستطيع أن محتمله بشر » وكثير ما قضى الليالي 
ذوات العدد شاداً منطقته على بطنه من السغب لا يشكو ولا,يتيرم » 


16 


ولا يسمح لنفسه أن يمد يده إلى غير خالقه إلى أن تتيسر له اللقمة 
ذل جسمه وشحب لونه وعرقت عظامه وأصبح أشبه بالميكل 
منه بالإنسان . 


أما الاباس فقد أصبح عارياً منه إلا قليلا” » ولقد باع في 
الأسابيع الأخيرة جميع ثيابه ». فلم يبق له منها إلا رداء واحدا 

من الصوف 6 يتعهده بالترقيع من حين إلى حين 2 ولا 
أدري ماذا يكون شأنه غداً إذا نزل به ضيف الشتاء القادم فلا 
يحد ني غرفته المظلمة الباردة بصيصاً ولا قيساً . 


فقال الدوق : إنك تبالغ كتير يا لبريه في الزن عليه والرثاء 
له » فسيرانو رجل عظم لا يكترث بآلام الحياة ومصائبها ولا 
ينظر إليها يمثل العين الي تنظر بها إليها » ولقد عاش طول 
حياته حراً مستقلا” في آرائه ومذاهبه غير مبال با يلاقية في هذه 
السبيل 'من المكاره والالام ولا يزال شأنه في حاضره مثله في 
ماضيه فاعجبوا به كل الإعجاب ولا تبينوه بالتألم له والبكاء عليه . 


فدهش لبريه وظل ينظر إلى الدوق نظرا حائراً مضطربآ لأنه 
ما كان يتوقع منه بعد الذي كان بينه وبين سيرانو أن يحري لسانه 
بكلمة ثناء عليه أو إعجاب به » فقال له الدوق : لا تعجب 
بالبريه » فإنني وإن كنت أعلم أنني قد نلت من حيائي كل شيء 
وأنه قد حرم كل شيء » فأنا أعتقد أنه خير مي وأن نفسه تشتمل 
على أفضل مما تشتمل عليه نفسي » وليتني أستطيع أن أستغفره 
ذني الذي أذنيته إليه وأن أضع يده في يدي فأصافحه الصديق 
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ثم ميض قانماً وقال ٠‏ أستودعك الله با روكسان ع ننهضصضت 
روسات لتوديعه ومشت معه نشيعه إلى الباب فقالت له و 
تسايره ‏ وكان ذيل ردامها جر معه كثير] م أوراق الشجر 
الحافة المتساقطة فيحدث صوتا أشبه بالحفيف : أتقول الحقيقة 
عن سيرانو يا سيدي أم أنت تنهكم به؟ قال : لاء بل أقول 
الحقيقة اللي ايه راك ا لكات الى ورا مت 
ببي وبين نفسي وتمنيت أن أكون مثله» فدهشت وقالت : 
ولكنك عظم يا مولاي ؛ قال : إن المرء حينما يصل إلى ذروة 
العظمة في الحياة لا بد أن تمر به ساعاته مهما كان طاهراً وبريئاً 
يشعر فيها ببعض آلام خفية تلذع نفسه وتؤلهاء وربما لا تبلغ 
في قوتها وتأثيرها مبلغ تبكيت الضمير » ولكنها على كل حال 
تزعجه وتقلقه وتستولي على ثنيء من راحته وسكونه» وهل 
استطاع العظماء أن يكونوا عظماءٍ إلا لأنهم ارثقوا سلما بنيت 
درجانما من جماجم الموتى وأشلائهي » أو أن يناموا ملء جفوهم 
إلا لآم أسهروا كثيراً من عيون البائسإن والمعدمين في سبيل 
راحتهم وهناتهم » أو أن يشوا في طريقهم رافعي الرووس 
شاعي الآنوف إلا لأن وراءهم كثيراً من المطرقين الصامتين 
الذزين لا تغارق أنظارهم الأرض هما وكمداً ... وربما لا يشعرون 
بشيء من تلك الحرائم الي يقترفونما وهم في نشوة عزهم وضوضاء 
عظمتهم ولكنهم مى خلوا إلى أنفسهم وأووا إلى مضاجعهم 
ساورتهم تلك الآلام الحفية اللاذعة الي لا يشعر بمثلها اللحائعون 
والظامئون » والمرضى والمعوزون » لا تصدتي يا سيدتي أن في الدنيا 
سعيدا واحداً قد خلت كأسه الي يشربها من قذى ينغصها عليه » 
ولا بد للعظيم وهو صاعد إلى قمة عظمته أن يشعر أن ذيل معطفه 
المسبل وراءه بحر معه كثيراً من أنات الباكين وصرخات المتألمين 
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الذين ببى عظمته على أنقاض شقائهم فيسمع لها خشخشة كخشخشة 
الأوراق ابخافة الي بجحرها وراءه ذيل معطفك الاآن. 

م وقف في مكانه وأطرق برأسه طويلا فنظرت إليه روكسان 
ذاهلة ووضعت يدها على عاتقه وقالت له : أتتألم يا مولاي ؟ 
قال : نعم فما نحن سعداء إلا في أنظار الناس واعتباراتهم » 
ولو كشف لهم من خبايا نفوسنا ما كشف لنا منها » ولمسوا بأيديهم 
مواقع الألمى من أفتدتنا لرثوا لنا أكثر مما نرثي لحم » ولرأوا أننا 
أولى الناس بالرحمة والإشفاق منهم » وليتهم يقفون على هذه 
الحقيقة فيعلموا أن السلامة والنجاة وراحة النفس وهدوءها في 
القناعة والإقلال » فيستريحوا من هموم الأحقاد وآلامها» فإنهم 
ما حسدونا ولا اشتعلت بين جوانحهم نيران اللمّد والموجدة علينا 
إلا لآم ظنوا أننا سعداء » ولو نظروا إلينا بالعين التي ننظر بم 
إلى أنفسنا لتضرعوا إلى الله تعالى أن ينجيهم مما ابتلانا به ويريحهم 
من همومنا وشمّائنا ؛ ثم مد يده إليها فصافحها وقال : أستودعك 
الله يا سيدتي » والتفت وهو منصرف إلى لبريه وكان لا يزال 
واقفاً في مكانه فهتف به قلباه » فال له : لي كلمة أريد أن أقوها 
لك فتعال معي » فمشى وراءه فالتفت إليه وقال له : نعم إن 
صديقك سيرانو بطل شجاع كما تقول روكسان : ولكني علمت 
من طريق خاص لا أستطيع أن أبوح لك به أن بعض أعدائه قد عزم 
على قتله غيلة فاذهب إليه وحذره ؛ وليقلل من اللتروج من منزله 
ما استطاع*» قال: ذلك مستحيل يا سيدي » لأنه لا يهاب شيئاً 
ولا يخاف أحداًء قال : لا تفارقه لحظة واحدة فحياته في خطر 
عظيم » قال : سأفعل ما أستطيع يا مولاي » وسأشكر لك فضلك 
ما حييت » ثم تناول بده فقبلها وانصرف . 

فما سار إلا قليلا” حهى رأى «راجئو » مقبلاة عليه » يولول 
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ويستغيث فسأله ما باله؟ فقال : خطب عظم يا لبريه » قال : أي 
خطب ؟ قال : قد أصيب صديقنا قال : سيرانو ؟6 قال : نعم » 
قال : قل كل شيء وأوجز . قال خرجت اليوم من مزلي ذاهبياً 
إليه لزيارته في منزله » فلما وصلت إلى رأس الشارع الذي يسكنه 
رأيته خارجاً من المأزل فهرعت إليه لأدركه » حتى إذا ل يبق 
بيني وبينه بضع خطوات » إذ سقط على رأسه من أحد اللمنازل 
المهجورة -جذع عظم » يخيل إلي” أنه لم يسقط عفواً بل تعمده 
به متعمد » فصرخ لبريه :يا للنذالة وابحبن ! ثم ماذا؟ قال : 
فدنوت منه فرأيت ويا هول ما رأيت ذلك الصديق الكريم » 
والرجل العظيم والشاعر النابغة اخليل ملقى على الأرض ٠‏ مضرجاً 
بدمائه » وقد فتح في رأسه جرح كبير ... قال : وهل مات ؟ 
قال : لا» ولكن خالته سيئة جداً » فحملته إلى منزله أو إلى ذلك 
المحر الضيق الذي يسمونه منزلا ... قال : وهل يتألم؟ قال : 
لاء لأنه فقد رشده فلم يعد بشعر بشيء » قال : ألم يزره طبيب ؟ 
قال : أشق عليه طبيب من جيرانه فزاره» قال : وارحمتاه 
لك أيها الصديق المسكين ! لا تخبر روكسان الآن بهذا الخبر » 
وماذا قال الطبيب ؟ قال : لم أفهم من كلامه شيثاً ؛ فإنه أخذ يردد 
كلمات كثيرة : حمى التهاب » أغشية ... الخ آه يا سيدي لو 
رأبته وقد دارت برأسه الأربطة والضمائد وأصبحت صورته 
أشبه شيء بصور الموتى في قبورهم » هيا بنا نذهب إليه فهو 
وحيد في غرفته وأخاف أن يحاول القيام من فراشه فيسقط ميتآ ؛ 
ثم ذهبا يعدوان ويتلهفان . 


النغمة 
جلست روكسات أمام منسجها قي فناء الدير تنتظر حضور 
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سيرانو وكان قد جاء ميعاده الذي يحضر فيه من يوم السبت من 
كل أسبوع وأخحذت تقول :ما أجمل هذا اليوم ! إن الخريف 
يخفف عبتي كثيرا من آلامي الي .بيجها الربيع ويستثيرها » فحمداً 
لك يا إهي على ما منحت وصبراً على ما ابتليت ؛ وللك المنة العظعى 
ي حالي رضاك وسخطك ونعمائك وبأسائك » ما أعظم شكري 
لك يا سيرانو ! إنك رسول العناية الإلهية'إلي" والعزاء الباقي لي 
ِي هذه الحياة بعدما فقدت كل عزاء وسلوى ! فليت الله يتولى 
جزاءك عي فإني لا أستطيع أن أقوم بشكرك . 

وهنا حضرت راهبتان تحملان بين أبديهما المقعد الذي اعتاد 
سيرانو أن يجلس عليه عند حضوره » فوضعتاه وراء مجلس 
روكسان فشكرتهما وانصرفتا » ثم دقت الساعة الرابعة فأصغت 
إليها روكسان حبى انتهت دقاتما ثم قالت : إنه سيأتي الآنغ 
وأخذدت تردد نظر ها جهة الباب هنيهة فلم يحضر » فمدت يدها 
إلى علبة ابرها وخيوطهاء» وظلت تقول بينها وبين نفسها : قد 
دقت الساعة الرابعة منذ دقائق ولم يحضر » أين خيوطي ؟ ها قد 
وجدها » هذا يدهشبي جداً ! إنما المرة الأولى التي تأخر فيها 
عن ميعاده منذ خمسة عشر عاماً » لا بد أن تكون الأخت «مارت » 
قد أزعجته بنصائحها وعظاتما » أين كستباني ؟ ليت شعري ماذا 
حدث له ؟ قد أوشك الظلام أن ميم ألوان اللخيوط قائمة فلا 
أستطيع التمييز بين متشابهاتها ار عن زيارقي قبل اليوم » 
ولكن لا بد أن يحضر الآن, وهنا سقئطت ورقة جافة من الشجر 
على منسجها فاصفرت وقالت : ورقة ميتة قد انقضى أجلها 
فهوت إلى مستقرها . يالله لا بمكن لشيء من الأشياء .. إن الأوراق 
الحافة لمتساقطة ترعجي جداً لا يمكن لي شيء مهما كان أن 
.يحول بينه وبين الحضور . 
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وما أتمت كلمتها حى وقفت راهبة على رأس السلم وصاحت : 
السيد برجراك فانتعشت روكسان وقالت : ليدخل » فدخل وهو 
مصفر الوجه يتوكأ على عصاه ويمشي ببطء شديد» وقد 
أسدل قبعته على جبينه فسئرت الضمائد المحيطة برأسه » وكانت 
روكسان مشتغلة بترتيب منسجهاء قلم تلتفت إليه حبى جلس 
على مقعده وحياها » فقالت له بنغمة العاتب دون أن تلتفت إليه : 
هذه أول مرة تأخرت فيها عن ميعادك منذ خمسة عشر عام 
يا سيرانو » فأجابها بصوت قاتم مظلم يحاول أن يجعله ضاحكاً 
رناناً : نعم يا سيدتي » يا لغرائب الدهر » ما كنت أظن أن شيئاً 
في العالم حتى الموت » يستطيع أن يحول بيني وبين الحضور إليك 
في ميعادي . آه إني أكاد أموت .. غيظاً وحنقا .. ما أخرني عنك 
إلا ضيف ثقيل « يريد الموت » جاء ازيارتي في وقت غير مناسب » 
وما كنت أتوقع أن يفد إلي" في مثل هذه إلساعة»» قالت : وكيف 
تخلصت منه ! قال :لم أتخلص منه حتى الآن» وكل ما ني الأمر 
أني اعتذرت إليه وقلت له : إن اليوم يوم السبث وهو الميعاد الذي 
يحب علي” فيه أن أقوم بزيسارة صديق كريم لا يمكن أن يحول 
ببي وبين زيارته في هذا الميعاد حائل » فاذهب الآن وعد إلي 
بعد ساعة واحدة» قالت : إذن سيطول انتظاره لك إذا عاد 
إليك لأني لن أسمح لك بالحروج من هنا قبل المساء » قال : 
ربما اضطررت للذهاب قبل ذلك » وأغمض عينيه وأطرق برأسه 
وكانت الأخحث «مارت ؛ مارة في تلك اللحظة فأومأت روكسان 
إليها برأشها فحضرت فقالت لسيرانو وهي لا تزال مشتغلة بترتيب 
خيوطها : إنك لم تمزح مع الأخت مارت الا سيرانو » 
فانتفض ورفع رأسه فدهشدت (مارت »© عند رويته وفغرت 


فاها وحاولت أن تكلم فأشار إليها بالصمت فلم تفهم: شيئاً ولكنها 
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صمتت فقال لحا بصوت ضخم مضحك : اقتربي مي أيتهسا 
الأخت » مالك تعرضين عني يا ذات العينين الحميلتين . هائي 
يدك البيضاء لأقبلها باسم البركة والعبادة لا باسم لحب والغرام » 
واقتربي مي لأخبرك خبراً غريباً جداً » قالت وهي ترثي له لاله : 
وما هو؟ قال : قد أكلت بالأمس لما ودسماً فما رأيك ؟ 
فهزت رأسها وظلت تقول بينها وبين نفسها : وارحمتاه له 
إنه يكذب علي وربما مر به يومان لم يذق فيهما طعم الحبز كما 
فعل في المرة السابقة ثم قالت له : أحب أن تزورني في غرفتي 
قبل خروجك من هنا فسأقدم إليك هدية من الحلوى جميلة جداً . 
فقالت له روكسان احذر أن تذهب إليها يا سيرانو فإنها تريد 
أن تعظك. فقال سيرانو : أظن أن عظاتك الماضية يا مارت 
قد أحذت مأخذها من نفسي » فقد أصبحت أقرب إلى الإيمان 
مي إلى الكفر » ولذلك أسمح لك أن تصلي اليلة في معبدك من 
أجلي ؛ فدهشت «مارت » وقالت : ماذا تقول ؟ أتبزل أم تجد ؟ 
قال : قد فات وقت الهزل ولم يبق أمامي إلا الخد » فانصرفت 
لشأنها وهي تعجب لأمره كل العجب وأقبل. هو على روكسان 
وقال لحا وهي لا تزال مكبة على منسجها : ليت شعري هل أعيش » 
وهل يعيش العام ») حبى يرى ختام هذا النسيج ؟ قالت :كنت 
في انتظار سماع هذه الكلمة.منك يا سيرانو » إن نسيجي لا ينتهي 
حى تنتهي ملحك وأحماضك . 

وي هذه اللحظة هبت ريح شديدة فتساقطت على الأرض 
أوراق كثيرة من الأشجار فانقبض.ت روكسان وقالت : إن تساقط 
هذه الأوراق يحزنني جداً ؛ قال : أما أنا فعلى عكس ذلك لأنه 
يعجبي منها كثيرا أنها رغم حزنها على فراق أغصامها التي تركتها 
ورغم فزعها من الفناء الذي يستقبلها على وجه الأرض فهي تتساقط 
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برقة ورشاقة وتقضي هله السياحة القصيرة بين الحياة والموت 
إني أسمع منك نغمة حزن يا سيرانو فهل أنت حزين؟ قال : 
لاء وليس من عادتي أن ألأ إلى الزن ني أي موقف من المواقف 
حبى في الموقف الذي يحزن فيه الناس جميعاً » قالت : فلندع 
قي شوق عظيم إليها ‏ قال : اسمعي ا سيدني . وكان الأم قد 
نال منه منالا وعظيماً وبدأ الذهول يتم على عقله فأنشأ يقول : 

يوم السبت : أصيب الملك بمرض الحمى على أثر ثماني أكللات 
أكلها من عنب وسيت » فحكم الطبيب على مرضه بطعنة 
مبضع في قلبه لاقترافه جريمة الاعتداء على صاحب الخلالة . 

يوم الأحد : أشعلوا ليلة الحفلة الكبرى في قصر الملك ثلاثاً 
وستين وسيعمائة شمعة بيضاء . يقولون إن جيوشنا قد انتصرت 
على جيوش جان النمسوي . شنق أربعة من السحرة . حقنوا كلب 
السيدة «دائيس الصغير . 

فاعئر ضته روكسان وقالت :ما هذد الأخبار يا سيرانو ؟ 
فاستمر في كلامه يقول : 

يوم الإثنين : لا شيء سوى أن ١‏ ليجدامير » استبدلت بعشيقها » 
فتململت روكسان وقالت : ما هذا الذي تقول؟ إنك تمرح يا 

يوم الثلاثاء : انتقل البلاط كله إلى ١‏ فونتنبلو » . 

يوم الاربعاء : قالت السيدة «دي منتجلا» للكونت دي 
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فيسك ولا .»! 
يوم االحميس : توجت د فانسيي » ملكة على فركنا: أن .ها 


يوم الجمعة: قالت السيدة « دي منتجلا » للكونت دي فيسك 
وعم ). 


وهنا ثقلت عيناه » واحتبس صوته * واهئز هزة شديدة » 
ثم سقط رأسه على صدرهء وساد من حوله سكون عميق» 
فاستغربت روكسان سكوته والتفتت وراءها فرأته على هذه اللالة 
ولم تكن قد نظرت إليه قبل هذه اللحظة فارتاعت وهرعت إليه 
ووضعت يدها على عاتقه ونادته : سيرانو ! فانتفض ورفع رأسه 
وظل يدير يديه حول قبعته ويضغطها ضغطاً شديداً ويقول : 
لا شيء »2 أوكد لك يا سيدتي أن الأمر بسيط جد ء قالت : 
قل لي ما بالك يا سيرانو ؟ وما هذه الغبرة السوداء المنتشرة على 
ونجهك ؟ قال : لا شيء » إنه. الحرح القديم الذي أصبت به في 
“معركة «أراس »6 لا يزال يعاودني من حين إلى حين » حبى 
الآن » فتنهدت » وأرسلت بصرها إلى السماء » ثم قالت : كل 
منا له جرح قديم يا سيرانو » غير أن جرحك في جسمك » وجرحي 
هنا دائماً لا يندمل أبداً » وأشارت إلى قلبها » ثم قالت : هنا 
كتاب الوداع الأخير الذي كتبه إلي” قبل موته قد تشعث وتقبض 
واصفر ورقه » ولا تزال آثار القطرتين : قطرة الدمع ) وقطرة 
الدم ظاهرة فيه . فارتعد سيرانو وقال : كتابه الأخير ؟ وشخص 
ببصره إلى السماء كأنما يتذكر شيئاً بعيداً ثم قال : ألا تذكرين 
يا روكسان أنك كنت وعدتني مرة بإطلاعي على هذا الكتاب ؟ 
قالت : نعم أذكر ذلك » قال : هل لك أن تفي بوعدك الآن؟ 
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قالت : هاهو ذاء» ومدث يدها إلى صدرها فأخرجت الكتاب 
من كيس صغير حريري معلق في عنقها » وأعطته إياه ؛ ثم عادت 
إلى مقعدها . 


وكان اليل قد بدأ يرخي سدوله على أكثافه الدير » فأخحذت 
روكسان ترتب خيوطها وإبرها لتضع في علبتها وأخذ سيرانو 
يقرأ الكتاب يصوت عال رنان كأنما هو يخطب أو يبتف ويناجي 
ويقول : 


الوداع يا زوكسان » فإني سأموت عما قليل » وربما كانت 
هلزه الليلة آآخحر ليالي في امحياة . 


كنت أرجو أن أعيش يجانبك » لأتولى حراسة سعادتك الي 
عاهدت نفسي على أن أكفلها لك ما حبيت ء فحالت. المقادير 
بيني وبين ذلك » فليت شعري اذا يكون حالك من بعدي ؟ 
إنني لا أخاف الموت من أجلي بل من أجلك.. ويخيل إلي” أنك 
ستقضين من بعد موي أيامً شديدة عليك وعلى نفسك الرقيقة 
الحساسة ؛ وهذا كل جزعي من الموت . فوارحمتاه لك أيتها 
الصديقة المسكينة ! 


وكانت روكسان تصغي إلى قراءته » ذاهلة مدهوشة » وتقول 
بينها وبين نفسها :ما أغرب صوته» وما أعظم تأثيره ! إنه 
يقرأ وكأنه يحدثني ويناجيي » ويخيل إلي" أن وراء هذه النغمة 
الغريبة اللي ينطق بها سراً كامنآ في أعماق نفسه » واستمر هو في 
قراءته بقول : 


تختمض عيناي بعد قليل » وستنطفيء تلك النظرات التي 
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كانت مرآتك الصقيلة الثي تثراءى فيها صورتك البديعة الساحرة 
وترتسم فيها دقائق حسنك » وأسرار جمالك. فمن لك عرآة 
ترين فيها نفسك بعد أن تمتليء عيناي راب القير ؟ 


إن بين جني كنز تميناً من حبك لم أستطع أن أكشف لك 
إلا عن «قدار قليل من جراهره ولالئه » وكنت أود أن أفرغه 
جميعه .بين يديك قبل موتي ولكن ماذا أصنع وقد أعجاني الموت 
عنه ولا.حيلة لي في قضاء الله وقدره . 


الوداع يا روكسان » الوداع يا حبيبئي » الوداع يا حبيبي » 
اوداع يا أعز الناس علي" وآثرهم في نفسي » إن قلي لم يفارقك 
الحظة واحدة في حياتي وسيبقى ملازما لك بعد مماتي » فليكن 
غرائي عنك أن روحي سترفرف عليك ونحوم حولك في كل مكان 
تكونين فيه » فكأننا لم تفترق وكأن حجاب الموت المشبل دوننا 
وهم من الأوهام وباطل من الأباطيل . 


وكان قد ذهل عن الكتاب الذي في يده وعن كل ما يحيط 
به من الأشياء ولم يبق في خياله سوى أن يناجي المرأة الي يحبها 
ويفضي إليها بأسرار نفسه ويودعها الوداع الأخير » فأغمض 
عينيه. واستغرّق في شعوره ووجدانه واستحال صوته إلى صوت 
غريب » لا يشبه الأصوات في رلته ونغمته لأنه صوت الروح 
وهتافها ونفثاتها المتصاعدة إلى آفاق السماء » فظلت روكسان 
تضطرب وترتعد وثقول ببنها وبين نفسها : نما نغمة غريبة جداً 
تذكرني بنغمة مثلها, سمعتها في ساعة من ساعات حياتي الماضية 
فليت شعري مبى كان ذلك ؟ 


وكان الظلام قد نشر ملاءته السوداء على أكناف الدير فالتفتت 
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إليه وحدقت النظر فيه فلمحت بياض الكتاب في يده فعجبت 
له كيف يستطيع القراءة في هذا الظلام الحالك » فنهضت من 
مكانها ومشت نحوه تختلس خطواتها اختلاسا حتى بلغته فوقفت 
يحانه فرأت عينيه مغمضتين ورأته لا يزال مستمراً في قراءته 
فاشتد ذعرها وخوفها ووضعت يدها على كتفه وقالت له : كيف 
تستطيع القراءة والظلام حالك وعيناك مغمضتان ؟ فانتفض انتفاضة 
شديدة فسقط الكتاب من يده وسقط رأسه على صدره . 

وساد بينهما سكون عميق ذهل كل منهما فيه عن نفسه ثم 
أخذت روكسان تستفيق شيثاً فشيثاً وتقول بننها وبين نفسها : 
آه ماذا أرى ! إن الأمر هائل جداً ! إن النغمة الي أسمعها منه 
الآن هي بعينها النغمة الي كانت ترن في أذني ليلة الشرفة منذ 
خمسة عشر عامآ ! لا بد أن يكون هو صاحبها. آه ما أعظم 
شقائي ! لقد فهمت الآن كل شيء وليتني ما فهمت شيئاً » ثم 
وقفت أمام سيرانو صامتة مطرقة وحى استفاق من غشيته فتقدمت 
نحوه وأخذت بيده وقالت له : لا مخف عبي شيثاً يا صديقي فقد 
علمت الحقيقة المولة الى لا ريب فيها » لقد كنت أنت الذي 
ناجاني ليلة الشرفة وحدثي عن الحب وكشف لي عن بايا القاب 
الإنساني ؛ فقاطعها وهو يرنجحف ويرتعد وقال:لا... لا لم 
أكن أنا» قالت : وكان الظلام في تلك الليلة حالكا جداً فلم 
أستطع أن أتبينك لأعلم أنك أنت الذي محدثئي ويناجيي ٠‏ فصاح : 
لا أقسم لك » قالت : وكانت تلك الكلمات العذبة الحميلة 
الي سحرتي وملكت علي شعوري ووجداني كلماتك . فصرح : 
لا بل كثماته : قالك : وذلك الصوت الموسيقي الذي كان يرن 
في أذتقٍ رنين القيثارة الإلهية في آذان سكان السماء كان صوتك . 
قال : لا. قالت : وتلك الرسائل البليغة الموثرة الي جشمتي 
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مشقة السفر من باريس إلى أراس كانت رسائلك ؟ قال : لا» 
قالت : وذلك الكتاب الذي قرأته الآن بتلك. النغمة العذبة اللحميلة 
كان كتابك . قال : لا تصدتي ذلك يا سيدتي فما أذكر أني 
أحببتك في حيائي قط » قالت : أحببتي ولا تزال نحي حى 
الساعة . قال : ذلك مستحيل لأن مثلى لا يحرو على أن يحب مثلك . 
قالت : ذلك ما حملك على كتمان أمرك وتمثيل هذا الدور المحزن 
الأليم . قال وقد بدأ صوته يضعف ويتهدج : إنك واهمة يا 
روكسان » قالت : ما أنا بواهمة ولا مخدوعة » ولم كتمت أمرك 
عي هذه السئين الطوال ما دمت حبني وما دام هذا الكتاب كتابك 
وهذه الدمعة دمعتك ؟ قال : ولكن الدم دمه » قالت : قد اعتثرفت 
من حيث لا تدري » فوارحمتاه لك أيها البائس المسكين 
وأطرقت برأسها إطرافاً طويلا” لا يعلم إلا الله ماذا كانت تحدتما 
نفسها فيه » وإنهما لكذلك إذ دخل لبريه وراجنو وهما يصيحان 
ويولولان حى دنوا من سيرانو فقال لبريه : ماذا صنعت بنفسك 
أيها المسكين ؟ ولماذا جئت إلى هنا وقد أوصاك الطبيب بعلازمة 
فراشك لا تبرحه الحظة واحدة ؟ فصاحت روكسان : الطبيب ! 
ولاذا ؟ قال لبريه : ألا تعلمين ما حل به يا سيدتي حتى الآن؟ 
قالت : لا أعلم شيثآ ؛ فأراد أن يقص عليها القصة فقاطعه سي رانو 
وقال له : أتدري يا لبريه لم" جثت إلى هنا رغم أوامر الطبيب ؟ 
قال لا » قال لأتلو على روكسان الحريدة الاسبوعية الي اعتدت 
أن أتلوها عليها يوم السبت من كل أسبوع ولا أستطيع أن أخلف 
وعدي لحاء ثم التفت إلى روكسان وقال لا : إني لم أتمم لك 
جريدتي الأسبوعية فاسمحي لي بإتمامها » ثم أنشأ يقول : وفي 
يوم السبت الثالث والعشرين من شهر مايو سنة ه08١١‏ «قتل 
المسيو سيرانو دي برجراك » . 
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وهنا حسر قبعته عن رأسه فظهرت الأربطة والضمائد المحيطة 
به مضرجة بالدم » فذعرت روكسان وحنت عليه وقالت : ما 
صنعوا بك يا صديقي ؟ قال : كنت أتميى طول حياتي أن أموت 
في ميدان حرب بضربة سيف من يد بطل ؛ فقضى الله أن أموت 
في زقاق ضيق يمجذع شجرة من يد خادم لأكون قد حرمت كل 
شيء في حياتي حتى الميتة الي أحبها » وأطرق برأسه ثائية وظل 
على ذلك ساعة » وقد ساد من حوله سكيون عمق لا تسمع فيه 
إلا معمعة الأحشاء المتقدة في قلوب الحائين حوله . 

ثم استفاق قليلا" فرفع رأسه وفتح عينيه فرأى راجنو جائياً 
نحت قدميه يبكي وينتحب فقال له : لا تبك يا راجنو وقل لي : 
ما مهنتك اليوم » فإن لك في كل يوم مهنة جديدة. قال : أنا 
الآن خادم عند «مو ليير »» ولكي سأترك خدمته منذ الغد » 
قال : لماذا؟ قال : لأنه لص من لصو ص الأدب » وهم عندي 
أقبح اللصوص وأسفلهم » قال وهو يبتسم : هل سرق من شعرك 
شيعاً؟ قال : لا» بل من شعرك أنت ء» فقد سطا على روايتك 
أجريين » فأخذ منها موقفاً كاملا” وضمئه روايته الحديدة 
وإسكابين » اللي مثلت ليلة أمس » قال : لقد أحسن فيما فعل » 
وماذا كان وقع ذلك الموقف في نفوس اللجماهير ؟ قال : ما زالوا 
يضحكون حبى رحموا أنفسهم . قال : ذلك كل ما يبمي » 
فلقد قدر لي طول عمري أن يكون دوري في رواية الحياة دور 
الملقن الذي لا يعده الجمهرر شيئاً » وهو كل شيءء ثم التفت 
إلى روكسان وقال لما : أتذكرين تلك الليلة الي كنت أحسدثك 
فيها بلسان كرستيان ؛ قالت : نعم أذكرها ولا أذكر شيئا سواها » 
قال : إنها رمز حيائي من أولها إلى آخرها ؛ صعد كرستيان من 
عمسة عشر عاماً إلى شرفتك ليتناول القبلة الي سمحت له بها 
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مكافأة له على تلك الكلمات البليغة المؤثرة اللي آنا صاحبها ومبتكرها » 
والبوم يتمتعم «موليير » ببتاف اللجماهير ومبليلهم إعجاباً بتلك 
القطعة الحزلية البديعة الي خخطها قلمي » وما أنا بآسف على ذلك 
ولا واجد فكرستيان فى جميل فيجب أن ينال هو القبلة وموليبر 
شاعر شهير فيجب أن يكون هو صاحب القطعة . والتفتت حوله 
فرأى الراهبات داخلات إلى الكنيسة ني ملابسهن البيضاء وهن 
يرتلن صلواتمن على نغمات فالأرغن » فأصغى إلى أصوائهن 
ساعة » ثم تأوه طويلا” وقال : آه ما كنت أعبا بالحياة ولا آسف 
على شيء فيها لولا الموسيقى وروكسان » ولان كان صحيحا ما 
يفولون من أن في السماء موسيقى كما في الأرض » وأن الصديقين 
اللذين يفترقان في هذه الدار بلتقيان في الدار الآمرة غداً فليس 
ورائي ما آسف على فراقه. فصاحت روكسان : ابق في الحياة 
يا سيرانو فإنني أحبك. قال : ذلك مستحيل إلا إذا استطاعت 
كلمتك هذه أن تمحو قبجي ودمامئي » كما روا في لعض الأساطير 
أن أميراً دميم الكلقة سمع مرة من يقول له : إني أحبك » فتلاثى 
قبحه بتأثير تلك الكلمة وأصبح جميلا" وضيئاً » ولو أنني عشت 
بعد اليوم ألف سنة ما نقص ثقل أنفي قيراطاً واحداً » فيكت 
واشتد نشيجها وقالت : اغفر لي ذني يا سيرانو » فقد كنت 
السبب في جميع ما حل بك في حيانتك من المصائب . قال : لاء 
بل بالعكس فلقد قضيت حياتي كلها محروما لذة عطن المرأة 
وحنانها حى إن أمي كما حدثوني لم تكن تستطيع أن تراني جميلا” 
كما يرى الأمهات أولادهن المشوهين » ولو كانت لي أخخحت 
أو عمة أو غخالة لكان شأنبن معي ذلك الشأن » وم أر يوماً من 
الأيام في عيون النساء جميعاً جميلات كن أو دميمات غير نظرات 
الخزء والسخرية والنفور والاشمئزاز» وأنت المرأة الوحيدة الي 
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استطاعت أن تتخذني صديقاً واستطعت أن أبدأ من عطفها ورحمتها 
إلى ظل ظليل فما أعظم شكري لك » فقالت : عش يا سيرانو 
فإني أحبك » بل ما أحببت في حيائي أحداً سواك » وما لبست 
ثوب الحداد خمسة عشر عاماً إلا. من أجلك . قال : لا محاولي 
الغدر بكرستيان يا سيدثي واحذري أن يحف حزنك عليه وبكاوك 
على مصرعه فإنه صديقي » وكل ما أطلبه إليك : أن تضمي إلى 
شارات حدادك شارة صغيرة من أجلي ليكون حزنك علي" جزءاً 
من حزنك عليه » فصاحت :آه ما أشقاني لقد أحببتء في حيائي 
حبيياً واحداً ففقدته مرتين . 


وكان كوكب الليل قد أشرق من مطلعه » فالبسطت أشعته 
في فناء الدير فانتعش سيرانو حين رآه وقال : ها هو ذا صديقي 
«فيبيه » قد أرسل إلي” أشعته لتحملني إليه فشكراً له على ذلك » 
سأصعد الليلة إلى السماء على نعش جميل من تلك الأشعة الفضية 
اللامعة دون أن أحتاج إلى نلك الآلات الرافعة الي سردتما على 
الكونت دي جيش » وسيكون مقامي هناك في ذلك الكوكب 
الحميل مع تلك النفوس العظيمة » الي أحبها وأجلها : سقراط 
وأفلاطون وغاليلٍ وجميع الذين ماتوا ضحايا صدقهم وإخلاصهم . 

وهنا اتتحب لبريه وقال : واأسفاً عليك أيها الصديق الكريم ! 
وما أشد ظلمة الحياة من بعدك ! فانتبه إليه سيرانو وقال له : 
لا تحزن علي" كثيراً يا لبريه فإني ذاهب للاقاة صديقي كاربون 
دي كاستل وسائر أبناء وطني الذين ماتوا ميتة الشرف والفخار 
في ميدان أراس وسيكون متمعنا هناك جميلاة جداً لا يكدره 
علينا مثل ثقيل ولا نبيل جاهل ولا شاب مغرور . 

وصمت صمت طويلا” كان يعاني فيه من الآلام مالا يحتمله 
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بشر» ثم ثار من مكائه هائجاً مضطرباً وجرد سيفه من غمده 
وأخذ يصيح : لا لاء لا أريد أن أموت على هذا المقعد ميتة 
العاجز الحبان » فذعر أصدقاوؤه» ونمهض وا بنهوضه » وحاول 
راجنو أن بمسكه فدفعه عنه وأسند ظهره إلى شجرة ضخمة وقال : 
دعولي فإني أريد أن أمورت واقفاً . وأخذ ينظر أمامه ويحدق النظر 
كأنما يرى شبحا مقبلا” عليه » ثم قال : تعال أيها الموت تقدم 
ولا تخف ؛ فقد أصبحت رجلا" ضعيفاً خائراً لا قبل لي بعوائبتك 
ومغالبتك » تقدم فما أنا بسيرانو دي برجراك إنما أنا خياله الماضي 
وصورته الضئيلة » فهل بلغ بك الحبن أن تخاف الصور والحيالات ؟ 
لفد ضعف في يدي ذلك السيف الذي كنت أقاتلك به وأصبح ' 
رأسي ثقيلا" ويداي مغلولتين » وكأن قدمي مصبوبتان في قالب 
من الرصاص» أقبل ولا تخف» مالي أراك تنظر إلى أنفي نظر الساخر 
المازىء ؛ أشماتة هي أيها الساقط الحبان » ماذا تقول إنك أقوى 
مي »؛ نعم ما أنكرت عليك ذلك » ولكني على هذا سأقاتئلك 
وأثبت , لا لأني أطمع في أن أنتصر عليك » بل لأني أريد أن 
أموت ميتة الأبطال من قبل .. ثم أخذ يدير عينيه كئة ويسرة ويقول : 
فن هولاء ! مرحبا بكن أيتها الرذائل » لقد عرفتكن يا أعدائي 
القدماء ؛ ما أكير عددكن وأقبح وجوهكن 2١‏ عم سأموت » 
ولكن بعد أن شفيت منكن غليلٍ ومثلت بكن أقبح تمثيل .. اغربن 
من وجهي قبحكن الله وقبح صوركن وأزياءكن . 


وظل يطعن بسيقه عيناً وشمالا” » وأمام ووراء ويقول : 
خذ أيها الكلب ء خذ أيها الطمع » مت أيبا الغدر » تب1 لك 
أيتها السافلة » سحقاً لك أيتها الحيانة . 


وظل يدور حول نفسه ساعة حى بلغ منه الحهد فسقط بين 
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أذرع لبريه وراجنو » وظل غلل ذللك هنيهة » ثم فتح عينيه وحدق 
النظر أمامه طويلاة وقال : تقدم أيها الموت وخخل ما تريد مي »؛ 
أتدري ماذا تستطيع أن تسلبي ! إنك تستطيع أن تسلبني حباني 
وجسمي © وهذا السيف العزيز علي ' وهذه الريشة الي وضعتها 
بد الفخار في قبعتي بل جميع ما تملك يدي ء ولكن شيثاً واحداً 
لا تستطيع أن تسلبنيه » وسيرافقني في سفرتي التي التويتها إلى 
السماء حتى أقف بين يدي الله تعالى رافع الرأس عزة وفخاراً » 
وهو ... وهنا عجز عن النطق فحاول أن ينطق الكلمة الي أرادها 
فلم يستطع » فانحمنت عليه روكسان وقبلته في جبينه وأرسلت 
دمعة حارة على وجهه وفالت : وما هو يا سيرانو ؟ ففتح 
عينيه للمرة الأخيرة فرآها فابتسم وقال : حريي واستقلالي ! 
ثم خف قلبه النفقة الي لم يخفق بعدها . 

وكذلك انقضت حياة هذا الرجل العظم كما تنقضي حياة 
أمثاله من العظماء لم يتمتع يومآ واحداً برؤية محده وعظمته حى 
إذا قضى سمح له التاريخ بعد مماته بم ضن به عليه في حياته . 
أما روكسان فلم يعلم الناس من أمرها بعد ذلك شيا سوى أن 
مقعدها الذي كانت تقعد عليه أمام منسجها قد أصبح خالياً مقفراً , 
فلم يعرفوا : ألرمت جوف محرابها تدعو الله تعالى ليلها وببارها 
أن يلحقها بصديقها ؛ أم رقدت يجانبه في مقبرة الدير الرقدة الدائمة ؟ 
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القَسْمالسَادِسَ 


ماجدولين 


اجددين 


نازر سرون 
تأليف الكاتب الفرنسي الشهير 
ألفونس كار 


21١0 
من .ماجدولين الى سوزان‎ 


سواء لدي أقرأت كتابي هذا أم مزقته فهو خلو من كل شيء 
همك العلم به أو النظر إليه . 

كل ما يمكنني أن أطرفك به من الأخبار أن أقول لك إن أشجار 
الربيع قد بدأت تبتسم عن أزهارها » وأن النسيم العليل يحمل لي 
في غرقي هذه الساعة الي أكتب إليك فيها شذى أول زهرة من 
زهرات البنفسج وأول عود من أعواذ الزنبق . 

ويمكنني أن أخبرك أيضاً وإن كنت لا أعرف لثل هذه 
الأخبار معنى ‏ أن الغرفة الي كانت خالية في الدور الأعلى من 
منزلنا قد سكنها اليوم فى اسمه «استيفن » غريب الأطوار في 
وحشته ونفوره وانقباضه عن الناس حى يكاد يظن الناظر إليه 
أنه بائس أو منكوب » فهو ينزل في صبيحة كل يوم إلى الحديقة 
وبيده كتاب واحد لا يغيره » فإذا جلس للقراءة فيه علق نظره 
بأول سطر يمر به ثم لا يتتقل عنه بعد ذلك ؛ فهو في الحديقة مطرق 
إلى الأرض من حيث يظن الرائي أنه يقرأ في كتاب ؛ فإذا رآني 
مارة أمامه رفم رأسه إلي” وحياني محية وجيزة » ثم انتقل من مكانه 
وانساب بين الأشجار » أو صعد إلى غرفته » لذلك لم تتصل بي 
وبينه معرفة حبى اليوم » وربما لا يقع شيء من ذلك فيما بعد » 
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لأني لا ألتمس السبيل إلى التعرف به ولا أحسب أنه يلتمسه » 
فإن كنت لا بد سائلة عما يتساءل عنه النساء في مثل هذا الموقف 
فأقرل لك إن الفتى ليس يجميل ولا جذاب » بل إن في منظره 
من اللحشونة والحمود ما ينفر نظر الناظر [ليه » وأحمن ما فيه أني 
سمعته ليلة وكانت نافذة غرفي مفتوحة يغبي غناء شجياً موثراً 
وإن كان لا يحري فيه على قاعدة من قواعد النغم فهو يطرب البوساء 
والمحزونين ولا يعجب الموسيقيين المتفئنين ؛ ولقد تمكن أني من 
مجالسته هنيهة فحدثني عنه أنه من المتعلمين الأذكياء » وبعد : 
فأحسب أني أمللتك يا سوزان بحديث بتعلق أكثره بإنسان لا شأن 
لي ولا لك معه » فلا تعتبي علِي” » فهذا كل ما تستطيع أن تملا به 
صفحات كتابها فتاة تعيش في قريتها الصخيرة عيشا متشابه الصور 
والألوان » لا فرق بين ليله ونهاره » وصبحه ومسائهء» لا 
تطلع الشمس فيه على مرأى جديد ؛ ولا تغرب عن منظر غريب . 


)2 
من ماجدولين الى سوزان 


الحو رائق ؛ والسماء مصحية » وقرص الشمس يلتهب التهاباً ٠‏ 
والأرض تمتز فتنبت نبات حسنا » والأرض تنتفض عن أوراقها 
اللامعة الحضراء » والمحواء الفاتر يترقرق فيتبعث إلى الأجسام 
فيترك فيها أثراً هادثاً لذيذاً » وكل ذلك لا قيمة له عندي » ولا 
أثر له ني نفسي ء فإني أشعر أن الحياة مظلمة قاتمة » وأن هذا 
الفضاء على سعته وانفراج ما بين أطرافه ضيق في أعيني من كفة 
الحابل : وأن منظر العالم قد استحال ,إلى شيء غريب لا أعرفه 
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ولا عهد لي بمثله » فأظل أنتقل من مكان إلى مكان» وأفر من 
الحديقة إلى المئزل ومن المنزل إلى الحديقة » كأني أفتش عن * يء» 
وما أفتش عن نفسي التي فقدتها ولا أزال أنشدها » فإذا نال مني 
التعب أويت إكى أشجار الزيزفون في الحديقة لأستريح في ظلالها 
قليلا” » فلا يكاد يعلق نظري بأول زهرة يروقني منظرها من بين 
أزهارها حبى أشعر كأني أنتقل من هذا العالم شيئاً فشي إلى عالم 
جميل من عوالم الخيال » فأتغلغل فيه كما يتغلغل الطائر المحلق 
في غمار السحب » وثمر بلي على ذلك ساعات طوال لا أعود بعدها 
إلى نفسي إلا إذا شعرت بسقوط الكتاب من يدي » فإذا استفقت 
وجدتي لا أزال في مكاني » ولا يزال نظري عالقا بتلك الزهرة 
الحميلة الي وقفت عليها . 


يقرلون إن فصل الربيع فصل الحب » وإن العواطف تضطرم 
فيه اضطراما فتأنس النفوس بالتفوس » وتقترب القلوب من 
زواهر الأغصان » وجماعاث الناس سائحة بين صفوف الأشجار » 
أما أنا فلا أصدق من كل هذا شيئاً » فإن أجمل الساعات عندي 
تلك الساعة الي أخلو فيها بنفسي فأناجيها بهمومي وأحزاني وأذرف 
من العبرات ما أبرد به تلك الغلة الي تعتلج في صدري . 

وأعجب ما أعجب له من أمر نفسي أني أبكي على غير شيء » 
وأحزن لغير سبب » وأجد بين جني من الهموم والأشجان ما لا 
أعرف سبيله ولا مأتاه ؛ حهى يمخيل إلي" أحياناً أن عارضاً من عوارض 
المنون قد خالط عقلي فيشتد خوني واضطرالي . 

إن الذين يعرفون أسباب آلامهم وأحزانهم غير أشقياء لأنهم 
بعيشون بالأمل ويحيون بالرجاء » أما أنا فشقية لأني لا أعرف لي 
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داء فأعالحه 03 وله يوم شفاء فأرجوه . 


كل أسباب العيش حاضرة لدي » وألي لا يعرف له سعادة في 
الحياة غير سعادتي » ولا هناء غير هناني » ولا يعتجبه منظر من 
مناظر ابحمال ني العالم سوى أن يراني باسمة » ويرى أزهار حديقته 
ضاحكة » بل ربما أغفل أمر حديقته أحياناً حهى تذبل أوراقها 
وتموت زهرابها في سبيل قضاء مرافقي وحاجاتي » فأنا إن شكوت 
فإنما أشكو بطراً وأشراً وكفراناً بأنعم الله الي يسبغها علي" ويسديها 
إلي » فغفرانك اللهم ورحمتك » فإني ما اعترفت يجحميلك » ولا 
أحسنتت القيام بشكر أياديك . 

إني لأذكر يا سوزان تلك الأيام الي قضيناها مع» وتلك 
السعادة التي كنا مهصر أغصاما » وني ثمارها. ونطير في سمالمها 
بأجنحة من الآمال والأحلام » فأندبها وأبكي عليها » وأحن إليها 
حنين الليل إلى مطلع الفجر والحدب إلى ديمة القطر . 


فر 
من إدوار إلى اسئيفن 


الآن عرفت أنك لا تثق إبي ولا تعتمد علي" وأنك لا ثزال 
تنظر إلي” بالعين الي تنظر بها إلى أولئك الذين آثرت مغاضبتهم 
والتبرم بهم من أفراد أسرتك » فقد كتمت عني ما كنت أرجو 
أن تفضي به إلي” من تبرم ذات نفسك فيما اعتزمت عليه من 
رحلتك لأعرف ماذا تريد وأين تريد ولكني لم أوثر أن أنزل بك 
في الود إل المنزلة الي نزلت بي إليها » فلم أر بدا من أن أكتب إليك . 
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نا نبتنا معآ يا استيفن في تربة واحدة » نحت سماء واحدة 
يغذونا ماء واحد وجو واحد » وما زلنا كذلك حبى شببنا فاختلفنا 
كما تختلف الشجرتان المتجاورتان في منبتهما ثمرة وشكلا » ولذلك 
أنت تفر مي الفرار كله وتنقبض عني » ولا تراني أسلك فجا 
من فجاج الأرض إلا سلكت فجاً غيره » لأنك أصبحت تسعد 
إلا سلكت فجاً غيره » لأنك أصبحت تسعد بحياة غير الي أسعد 
بهاء وتهنأ بعيش غير الذي أهنأ به » ونطرب لنغمة غير الي تسمعها 
مني » ولا تستطيع أن ترى في وجهي تلك المرآة الي تحب أن 
ترى فيها صورتك واضحة جلية لا غموض فيها ولا إييام. 

إنك لا تبغضي يا استيفن » ولكنك لا تحب أن تراني » لأنك 
تعلم أن لي في الحياة رأياً غير رأيك » وطريقاً غير طريقك » 
فأنت ناف أن تسمع مني ما يفجعك ني تصوراتك وأحلامك » 
ويكدر عليك لذائذك الي تمدها في العيش في ذلك العام اللحيالي 
المظلم » وتقنع بها فيه قناعة الشعراء المحز ونين بالعيش بين أشباحج 
خيالامهم السوداء . 

كن كما تشاء وعش كما تريد » فستنقضي أيام شبابك وستنقضي 
بانقضائها أمانيك وأحلامك » وهنالك تنزل من سمائك الي تطير 
فيها ألى أرضي الي أسكنها » فنتعارف بعد التناكر ونتواصل 
بعد التقاطع ونلتقي كما كنا . 

لا بد أن نفترق اليوم لأننا غير متفقين » ولا بد أن مجتمع بعد 
اليوم لأننا سنتفق » فلا بأس أن تكتب إلي" وأكتب إليك » وأن 
نتواصل على البعد إيقاء على تلك الصلة الى بيننا » واحتفاظاً بها » 
ورعاية لحا حبى يأتي ذلك اليوم الذي جلو فيه عن نفسها وتبرز 
من مكمنها . 


فت 


إن أهلك يعجبيون لأمرك كثيراً » ويرون أنك مكرت بهم » 
وأضللتهم عن مقاصدك وأغراضك فسافرت خفية من حيث لا 
يعلمون بأمرك ولا بنيتك الي انتويتها » ويقولون إنك ما سافرت 
على هذه الصورة إلا لأنك عدلت عن رأيك في الزواج من تلك 
الفتاة الي أعدوها لك : وعندي أنهم أصابوا فيما يقولون » وأنك 
مخطىء فيما فعلت » لأنك تعلم أن والدك فقير لا يملك من المال 
أكثر ما يتسع لأيام حياته » ولقد كان لك في هذا الزواج من تلك 
الفتاة التي اختارها لك حظك من سعادة العيش وهنائه ولا أنك 
شاعر » والشعراء يفهمون من معى السعادة غير ما يفهمه الناس 
جميعاً . 


أخوك يحبك كثيراً » ولا يزال يحدثني عنك كما أحدثه » 
فاذكرنا كما نذكرك واكتب إلينا بكل شيء. 


:)2 
خواطر استيفن 


مفضى الايل إلا أقله » ولم يبق إلا أن تنفجر ل الظلام عن جبين 
الفجر ولا أزال ساهراً قلق المضجع » أطلب الراحة فلا أجدها » 
وأهتف بالغمض فلا أعرف السبيل إليه . 

إن كان إدوار يسخر مني في كتابه ويبزأ بي » وينذرني بيوم 
أرى فيه أوهاماً كاذبة وأحلاماً باطلة » ما كنت أحسبه أماني وآمالا » 
ويرى أن جميع ما أقدره لنفسي من سعادة في الحياة وهناء أشبه 
شيء بالحيالات الشعرية الي يسعد الشعراء بتصورها » ولا يسعدون 


زفث 


بوجودها. فلن كان حقأ ما يقول فما أمر طعم العيش ع وما 
أظلم وجه الحياة . 


لا.. لا.. إن الذي غرس في قلي هذه الآمال الحسان لا 
يعجز عن أن يتعهدها بلطفه وعنايته حتى تخرج ثمارها وتتلألا 
أزهارها » وإن الذي أنبت في جناحي هذه القوادم واللحواني لا 
يرضى أن ببيضني ويتركني في مكاني كسيرا لا أنبض ولا أطير . 
وإن الذي سلبي كل ما يأمل الآملون ني هذه الحياة من سرور 
وغبطة » ولم يبق لي منها إلا حلاوة الأمل ولذته » لأجل من أن 
يقسو علي القسوة كلها فيسلبي تلك الثمالة الباقية الي هي ملاك 
عيشي » وقوام حيالي ... 

على أنني ما ذهبت بعيداً » ولا طلبت مستحيلات. فكل ما 
أطمع فيه من جمال هذا العالم وزخرفه ؛ رفيق آنس بقربه وجواره ؛ 
وأجد لذة العيش في التحدث معه ؛ والسكؤن إليه ؛ وما الرجال 
كما يقولون إلا أنصاف مائلة تطلب أنصافها الأخرى بين مادم 
النساء » فلا يزال الرجل يشعر في نفسه بذلك النقص الذي كان 
يشعر به آدم قبل أن تتغير صورة ضلعه الأيسر حتى يعثر بالمرأة 
الي خلقت له فيقر قراره » ويلقي عصاه . 

وبعد : فأي مقدور من المقدورات تضيق به قوة الله وحكمته » 
وأي عقل من العقول الإنسانية يستطيع أن يبدع في تصوراته 
وتخيلاته الذهنية فوق ما تبدع يد القدرة في مصنوعاتما وآثارها ؛ 
وهل الصور والخحيالات الي تمتلىء بما اذهاننا وتموج بها عقولنا إلا 
رسوم ثيلة لحقائق هذا الكون وبدائعه » ولو أن سامعاً سمع 
وصف منظر الشمس عند طلوعها » أو مهبط الليل عند نزوله ؛ 
أو جمال غابة من الغابات » أو شموخ جبل من الأجبال » ثم 


ا ١‏ ماجدولين «اغ 


رأى بعد ذلك عياناً » ما كان يراه تصوراً وخيالاة » لعلم أن جمال 
الكائنات فوق جمال التصورات وحقائق الموجودات فوق هواتف 
الغيالات ٠‏ لذلك أعتقد أني ما تخيلت هذه السعادة الي أقدارها 
لنفسي إلا لأنها كائن من الكائنات الموجودة وأنها آنية لا ريب فيها . 


إن اليوم الذي أشعر فيه مخيبة آمالي » وانقطاع حبل رجاثي » 
يجب أن يكون آخر يوم من أيام حياتي . فلا خير في حياة يحياها 
المرء بغير قلب » ولا خير في قلب يخفق بغير حب . 


(0) 
الحب 


نزل استيفن صبيحة يوم من الأيام إلى حديقة المأزل فرأى 
«ومولر » والد ماجدولين واقفاً على رأس بعض اللداول متكثاً 
على فأسه فلم ير بد من أن يحييه فحياه بتحية حربي بأحسن منها ؛ 
ثم أراد أن يستمر أدراجه فرآه ينظر إليه نظرة المستوقف » ورأى 
كأن كلاماً يتحير في شدقيه فاستحيا أن بمحضي لسبيله فوقن » 
فقال له مولر.: ما أجمل شمس هذا اليوم وما أصفى سماءة ) 
فأراد استيفن نفسه على كلمة يصل بها الحديث بينه وبينه فلم ير 
شيئاً أقرب إلى ذهنه من أن يسأله عن ابنته » ثم بدا له أنه إن فعل 
أرابه وألقى في نفسه أمرا غير الذي يريد » وهي المرة الأولى 
الي خطر له فيها أن في سوال الرجل عن حال ابنته شيثاً غريباً ) 
أو أمراً مريباً ؛ ثم استمر مولر في حديثه يقول : إن منظر الطبيعة 
فى هذه الساعة جميل جداً لا يكداره علي” إلا تلك الرعدة الي 
أشعر أنبا تنمشى في أعضائي » فما أمر مذاق الشيخوخة » وها 
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أثقل موونتها ؛ وسلام على الشباب وعهوده الزاهرة أيام كنت 
لد أحفل بتكباء ولا رمضاء » ولا أبالي أن أبكر قُ صبيحة كل 
يوم تبكير الغراب إلى قمم الحبال وشواطىء الأبار عاري الرأس 
حاني القدم » أمرح وألعب وأتأثر طرائد الصيد في مسارحها 
وملاعبها ؛ فأصبحت ولم يبق لي من تلك الذكريات إلا وفوني 
في هذه الضاحية نحت هله الشمس المشرقة أنسج من نخيوطها 
البيضاء كساء أتقي به هذه الرعدة » وأمتع نظري برؤية الفتيات 
الصغير ات صواحب ماجدولين وهن يلعبن معها فوق تلك الهضبة 
الثلجية . وهنا وجد استيفن مكان القول ذا سعة فقال : إن ماجدولين 
لم تنزل اليوم كعادتها فلعلها بخيرء قال : نعم » هي بخير » ولكن 
ضيفاً من أقربائنا نزل بنا أمس فلم أر بدا من أن أكل إليها أمره 
والعناية به فتركتهما وذهبت لشأني » وإن كنت أعلم أن ماجدولين 
ليس في استطاعتها الصبر عن النؤول إلى الحديقة » ولا يقنعها 
من الشمس تلك الحيوط البيضاء الي تنحدر إليها من نافذة غرفتها . 
م ذهبنا ي الحديث بعد ذلك مذاهب مختلفة » وإنهما لكذلك 
إذ فتح باب المنزل » وإذا ماجدولين وأرشميد مقبلان يحدما 
فتتهلل ‏ ونحدثه فيبتسم » وكأن منظرهما منظر عاشقين يتغازلان » 
لا قريبين يتسامران » فخيل لاستيفن أن هذا المشهد الذي يشهده 


ثم اقتريا منه فصدف عنهما يتلهى بالنظر إلى بعض الر هرات 
وود لو وجد السبيل إلى الحرب منهما اولا أنهما اعنرضا طريقه 
فسلما غليه فرد ردآ فائراً . 

ثم تركهما مكانهما واتحدر إلى خميلة من الخمائل » فما خطا 
فيها بعض خطوات حتى سمع الفى يغرب ي الضحك ؛ فما 
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شك أنهما في شأنه » وأنه قد أصبح موضوع هزهما وسخريتهما » 
وأنهما ماضحكا إلا للعبث به والزراية عليه » فأحس في قلبه بدييب 
البغعض لذلك الفتى » وود بمجدع الآنف لو وجد السبيل إلى مناز لته 
في ميدان خصام يضربه فيه ضربة تشم أنفه وتخضب الذي فيه 
عيناه ليقنعه أنه ليس سخرية الساخخر » ولا أضحوكة الضاحك . 

3 عاد إلى نفسه بسائلها عن السبب في انقياضه ووحشته » 
وعن تلك الحال الغريبة الي ألمت بفواده منذ الساعة ويقول : 
مالي وهذا الفتى ؟ وبأي حق أحمل له بين جني ما أحمل مسن 
الضغينة والموجدة ؟ فما أنا بعاشق للفتاة فأغار منه عليها ! ولا 
هو بمزاحم لي على هوى فأبغضه فيه ! ولم يزل يسائل نفسه أمثال 
هذه الأسئلة فلا تجيبه » ويراجع عقله فلا يبديه » حتى عرف أنه 
لا يسمع خارج الحميلة صوتاً فبرز من مكمنه فلم ير أمامه أحداً 
'فخرج من الحديقة هائماً على وجهه بين الغابات والأحراش حى 
أدبر النهار فعاد إلى اللمأزل وصعد إلى غرفته » وإنه ليمر أمام 
باب غرفة ماجدولين إذ سمع صوت حديث فذكر ما كان قد 
نسيه » وعلم أنها تسمر مع قريبها أرشميد » وأنه لا بد أن يكون 
سعيداً بهذا الحديث وهذه الخلوة » فنفس عليه ذلك » ولا ينفس 
الإنسان على صاحبه شيا يكون في نظره حقيرا » فتريث في مشيته 
قليلا” حتى علم أنه إن دنا من باب الغرفة لا يشعران بموقفه , 
فدنا منهما وأنشأ يتسمع حديثهما فلم يفهم كلمة ما يقولان » ثم 
انقطعا عن الحديث وأنشأث ماجدولين تغني غناء شجياً قد يكون 
عذباً لذيذاً في نفس استيفن لولا أن أذناً أحرى غير أذنه تزاحمه 
على سماعه » ثم انقطع الغناء أيضاً فسمع خفق نعال تتقدم نحو 
الباب . فابتعد عن مكانه حى خرج الفنى وخرجت ماجدولين 
وراءه تشيعه في غلالة رقيقة بيضاء لا تلبسها الفتاة إلا بين يدي 
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عشيقها أو من لا نحتشمه من ذوي قرباها » فرأى في وجهها 
صورة جديدة غير الي كان يراها من قبل » وأحس في نفسه لشيء 
غير الذي كان يمحس به عند رويتها » ثم عادت إلى الغرفة وأغلقت 
الباب وراءها فعاد إلى موقفه الأول » وما زال راكعاً أمام بابها 
حبى مشت جذوة النهار في فحمة الليل » فصعد إلى غرفته » 
وقد علم أن الذي قام بنفسه منذ اليوم ليس الحذيان » ول انون 
ولا الوسواس » ولا حرارة الحمى كما كان يظن » وإثما هو الحب 1. 


ر(25 
الدعوة 


دخل مولر على ابنته ذات يوم فقال : يا بنية إني دعوت 
اليوم جارنا الذي يسكن في الغرفة العليا من ممزلنا إلى العشاء عندنا 
في الساعة السابعة فأعدي له الطعام » واعلمي أنك ستغنينا في هذه 
الليلة فقد وعدته بذلك » وقد لقيت من كرم هذا الفنى وعلو 
همته وشدة عارضته وكثرة ذكائه وسعة علمه بالنبات وطيائعه 
ما حببه إلي » وأتزله من نفسي المأزلة العليا» ولا بد أن أتخذه 
صديقاً » وأن تكون تلك الدعوة فاتحة تلك الصداقة » ثم تركها 
وخرج إلى الحديقة وظل مشتغلا” بشأنه فيها حبى مالت الشمس 
إلى مغربها فعاد إلى المتزل وجلس إلى نافذة غرفته المطلة على 
الحديقة ينتظر ضيفه » وإنه لكذلك إذ رآه خارجا من باب الحديقة 
يعدو عدواً شديداً » وني يده رسالة مفضوضة فهتف بابنته يقول : 
يا مجدولين » ما أحسب إلا".أن جارنا قد حيل بينه وبين الوفاء 
بوعده فقد رأيته الساعة خارجاً يعدو من باب الحديقة » ثم رأيته 
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قد سلك تلك الطريق الي لا ينتهي فيها السائر إلى غرض إلا بعد 
سفر عشرة أميال ؛ فقالت : لا بد أن يكون قد عرض له شأن 
ما كان يقدره في نفسه. فلا بد أن ننتظره حبى يعود . ثم جلسا 
صامتين » هذا يدخن لفافته وتلك مخيط ثوبها» حبى علما أنه 
لن يعود » فقاما إلى العشاء » ثم إلى المنام . 


)2 
الزيارة 


جلس مولر إلى ابنته » فنظر نظرة في النجوم » وقال : ما 
أحسب إلا أن السماه ستمطرنا في هذه الليلة مطراً غزيراً يبلل 
هذه الثربة الظامئة » وبلا هذه البقاع الحرداء » فما أجمل الربيع » 
وما أجمل غيوثه المنهلة » وما أجمل أرضه بعد أن يكسوها الغمام 
من نسج يده تلك الغلائل اللضراء » فقالت ماجدولين : لا تنس 
يا أبت أن كثيراً من ضعفاء السابلة وطرائد الليل يعانون في مثل 
هذه الليلة الماطرة من تدفق الغيوث فوق رووسهم واعتراض 
الوحول في طريقهم » وبعد الشقة عليهم ما لا طاقة لحم باحتماله » 
فوارحمتاه هم إن الشقاء كامن لحم في كل شيء حى قي الشوون 
الي يسعد بها غيرهم » فاكتأب مولر وقال : نعم يا محدولين 
إنهم أشقياء بوساء ولا يد أن يكون استيفن واحدا منهم 2 فقد 
مر المزيع الأول من الليل » ولم يعد إلى المأزل حبى الساعة بعد 
ما قضى ليلة أمس خارجه » فأخذت هذه الكلمة مكانها من نفس 
ماجدولين فأطرقت برأسها تقلب صحائف كتابها ولا تقرأ منه 
شيئاً » وإنهما لكذلك إذا طارق يخفق الباب خفقاً ضعيفاًء 
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فاضطربت ماجدولين ودهش مولر وقامت جنتفياف إلى الباب 
ففتحته فإذا استيفن مائل بعتبته فاستأذن ودخل » وهو يقول : 
عفواً يا سيدي إن كنت ترى أني لم أف لك بوعدي فد أرسل 
إلي" أخي كتاباً يدعوني فيه إلى مقابلته على الحدود لتوديعه قبل 
سفره إلى الحرب » فأعجلني كتابه عن كل شيء حتى عن اعتذاري 
إليك فمشيت إليه عشرة أميال لا أتريث ولا أتئد حتى بلغته فودعته 
وداعاً جمع بين السرور لد والحدرة كله . أما السرور فلأني 
رأيته قحا نقطا رسف : يغنى أنشودة الحرب مرة » ويلاعب 
جواده أخرى » ويمشي مغية الليلاء ين :وين قنعنة وخمائل 
سيقه ) وأما الحزن فلأني أخاف أن يسبقني القدر إليه فيحول بيني 
ولينه » فأصبح قِ هذه الحياة غريبا منفرداً » لا أجد بين هذه 
القلوب اللخافقة حولي قلباً يحزن لحزني » ولا بين هذه 
العيون الناظرة إلي” عينا تبكى لبكاثي » وهنا ذرفت من عيئه دمعة 
كادت تبكي لا ماجدولين » ولكنها لم تفعل ذلك حياء وخجلا » 
وألقت عليه نظرة عطف ورحمة من حيث لا يشعر » ححتى إذا 
التفت إليها استردت نظرتها وألقتها على صفحة كتابها » فقال 
مولر : لا تمزع يا بي فالله أرحم بك من أخيك وأرحم بأخيك 
من نفسه + ثم أخل بيده إلى مائدة الشاي وجاسا يشربان مما وأنشأ 
مولر يحدث صاحبه عن الشاي ومغرسه » ومنبته وأعواده وأوراقه ؛ 
وأنواعه وألوانه » وطريقة طبخه وأصل كلمته ومصدر اشتقاقها 
وآراء علماء التبات قي ذلك وردود بعضهم على بعض وردوده 
هو عليهم جميعا » وما زال يترثر ني ذلك ويسهب ظاناً أن استيفن 
حاضر معه واستيفن عنه في شغل بما يختلس من نظرات ماجدولين 
وما تختلس من نظراته حى فرغا من شأنبما » فاقترح مولر على 
ابتته أن تغني لهما صوتا فأنشأت تغنيه بنغمة تخالطها رعدة الحائف 
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أو رنة المحزون » فما أتت عليه حهى طرب له استيفن طرباً ملك 
عليه قلبه وأحاط بعواطفه ومشاعره » وشعر كأن الفضاء يدور 
به» وكأن قد بدلت الأرض غير الأرض والسموات ثم خاف 
أن بمتد به شوطه إلى أبعد من ذلك فتنهاهض للقيام فمشى معه 
مومر إلى الباب يشيعه ويقول : زرنا يا استيفن كلما بدا للك أن 
تفعل . فما دون مزارك باب موصد ء فانصرف بقلب غير قلبه » 
وعقل غير عقله » وحال بين جنبيه غريبة لا عهد له يمثلها 
من قبل . 


2( 
المرأة 


قضت ماجدولين ليلتها راكعة في معبدها مستغرقة في صلاتما 
تدعو الله تعالى أن يعينها على أمرها » وينير لها ظلمة هذه الخياة 
الحديدة الي بدأت تسير فيها ؛ وقد ألمت بنفسها في تلك الساعة 
عاطفة غريبة متنوعة الآلوان مختلفة الأشكال , كأنما هني مزيج 
من الحب واللحوف والسرور والحزن والأمل الواسع » والرجاء 
الحائب » فكانت تبتسم مرة حى تلمع ثناياها وتبكي أخرى حى 
يبتل رداوها » ولا تعلم ما الذي أضحكها » ولا ما الذي أبكاها 
ولم ترل على حالما تلك حبى حلق طائر الكرى فوق أجفانها » 
فاضطجعت في مصلاها » وأسلمت روحها إلى خالقها . 


أما استيفن فقضى ليله جالساً إلى نافذة غرفته يقلب ورجهه في 
السماء كأنما هو يساهر كواكبها ونجومها» ويفضي إليها بما ألم 
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بنفسه في تلك الساعة من سروره إلا أنه أصبح يشعر في نفسه ببرد 
الراحة من البحث على ضالة غرام ظل ينشدها ويتعلق بآثارها 
عهداً طويلا” حتى وجدها. وأن نفسه الي كانت حبيسة بين جنبيه 
قد أشرقت عليها شمس الحب فانتعشت ورفرفت يجناحيها في 
الفضاء . فأنشأ يحدث نفسه ويقول : أحمدك اللهم فقد ظفرت 
بالحياة التي كنت أقدرها لنفسي » ووجدت المرأة التي كنت أصورها 
في مخياتي » وما المرأة إلا الأفق الذي تشرق منه شمس السعادة 
على هذا الكون فتنير ظلمته » والبريد الذي حمل على بده نعمة 
الخالق إلى المخلوق » والمواء المتردد الذي يبب الإنسان حياته 
وقوته » والمعراج الذي تعرج فيه النفوس من اللأ الأدنى إلى الملا 
الأعلى » والرسول الإلحي الذي يطالع الموؤمن في وجهه جمال 
الله وجلاله » ففي وجه هله الفتاة الي عثرت بها اليوم قد عئرت 
بحيائي وسعادتي » ويقيني وإياني . 


وكان يخيل إليه وهو يمحدث نفسه بهذا الحديث أن الحب الذي 
ملأ قلبه قد فاض عنه إلى جميع الكائنات البي يراها بين يديه ؛ 
فكان يرى في صفحة السماء صورة الحب » ويسمع في حفيفث 
الأشجار صوت الحب » ويستروح في النسيم المأرقرق رائحة 
الحب » ويرى في كل ذرة ثغراً باسماً » وني كل تأمة عوداً ناغماً . 


ولم يزل يهتف يبذه الت ورات حى اتحدر برقع اليل عن 
وجه الصباح فهجع في مرقده قليلا”. ثم قام فتزل إلى الحديقة 
يترقب نزول ماجدولين إلى منتزهاتها فلم تنزل حى أخذت الشمس 
مكانها من كبد السماء » فرابه من أمرها ما رابه فلم ير بدا من 
زيارة مولر فمشى إلى المأزل بقدم مضطربة وقلب خفاق حى 
بلغ الباب فقرعه » ثم شعر أن شعبة من شعب قلبه قد سقطت 
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بين أضلاعه » وأن لسانه قد التوى عليه فأصبح لا ينطق ولا يبين 
فندم على أن لم يكن قد سلك سبيلاة غير تلك السبيل » وتم لو 
فرت الخادم قليلا” في خطو انما إليه حبى يستجمع رويته وأناته , 
ويسترد إليه ما تفرّق من شمله » فكان له ما تمناه ولم تفتح جنفياف 
الباب إلا بعد فراغها من شأن كان لهاء فسأها أين مولر فمشت 
أمامه إلى قاعة الأضياف ثم تركته وذهبت لتخبر سيدها بمكانه ؛ 
وكان يقرأ في قاعة الكتب ؛ فلما خلا استيفن بنفسه أخذ يدور 
بعينيه في جوانب الغرفة فرأى على مقربة منه باب مفتوحا يلوح 
من ورائه سرير قائم , فعلم أنه مخدع ماجدولين ؛ فتسمع فلم 
ير أحداً فهاجه الشوق إلى اقتحامه فاقتحمه » وهو يعلم أنبا 
المخاطرة بعينها ؤلكنه كان على حال لا ينتفع فيها يما يعلم » فدخل 
واقترب من السرير فوجد الفراش لا يزال مشعثاً » ولكان رأس 
ماجدولين من الوسادة لا يزال منخفضاً » ورأى بين يدي السرير 
حوضاً مملوءاً ماء وإلى جانبه كرسي قد التشر فوقه رداء مبتل ؛ 
ثم نظر إلى الأرض فرأى بللا يمثل أقداماً صغيرة » فعلم أن في 
هذا السرير كانت ماجدولين نائمة » وني هذا الماء كانت تبترد 
وبهذا الرداء كانت تتمسح » وعلى هذه الأرض كانت تنتقل » 
فجمد في مكانه جمود الصنم في هيكله » وأخذ يقول في نفسه 
لقد سعد السرير الذي لامسها » والرداء الذي ضمها » والأرض 
الي لثمت أقدامها » والماء الذي انحدر على جسمها » ثم مشى 
إلى الرداء المنتشر فأخذ يلثمه كما يلم العابد المتشدد ستائر معيده . 

ونبافت على الأرض يقبل آثار تلك الأقدام . ثم خيل إليه 
أنه يسمع من ورائه صوتاً فرجع إلى نفسه وعاد منفتلا إلى مكانه 
الأول ؛ فما لبث إلا قليلا” حبى دخل عليه مولر فحياه وقال له : 
عفواً يا استيفن فقد شغلي عنك أني كنت أفتش في قواميس اللغة 
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عن أصول أعلام نباتية ما زلت معنياً بأمرها منذ اليوم » فهل 
لك أن تكون عونا لي عليها على شرط أن لا تفارق منزلي قبل 
الغداء » فابتسم استيفن ابتسامة الرضا والقبول» لأنه علم أنه 
سيقضي وقتاً طويلا” في منزل ماجدولين . ثم ذهبا معاً إلى قاعة 
الكتب فلما أخذا مكالهما منها أنشأ مولر يشرد على صاحبه تلك 
الأعلام الي يقول إنها تشغله ويشرح له مدلولاتها وما رآه علماء 
النبات في مصادر اشتقاقها وما بدا له في الماخذ عليهم ؛ فإذا ورد 
في كلامه اسم كتاب قام إلى خزانة الكتب واستخرجه وتصفح 
أوراقه حبى يجد الكلمة الي يريدها فيتلوها بنغمةٍ الحازىء الساخر 
ويقول : هكذا يرى الأستاذ فلان ! أما أنا فأرى غير ما يراه ؛ 
وماذا علي إن بدا لي غير ما بدا له فالعلم ليس وقفاً على المولفين 
والمدونين ! وإنما هو قرع الحجة بالحجة ودفع الرأي بالرأي . 


وما زال يهدر في حديثه هدير اللحمل المخشوش واستيفن لاه 
يردد النظر إلى باب القاعة من حين إلى حين عله يرى ماجدولين 
داخله ؛ فقال له مولر : أراك تنظر إلى الباب كثيراً كأنك تخاف 
أن يلج علينا الغرفة والج فيكدر علينا خلوتنا » فاعلم أنه ما من 
أحد في هذا المئزل يستطيع أن يخالف أمري ويقتحم علي" باب 
قاعني من غير إذن » وهنا صاحت الحادم تدعوه إلى الغداء فلم 
يقطع حديثه » فصاحت به مهرة أخرى فنهض متثاقلا” ومشئى 
متباطناً لا يقطع حديثه حتى وصلا إلى غرفة الطعام » فراع استيفن 
أنه لم ير حول الائدة غير مقعدين » فعلم أن أحدهما لهء وأن 
الآخر لا يمكن أن يكون لأحد غير مولر ؛ فوجم وجوم الحزين 
المكتئب واستمر يأكل صامتا لا يتحدث ولا يصغي إلى حديث 
حيى فرغا + فقال له مولر : لقد أراد الله بي خيراً إذ أرسلك 
إلي" ني هذا اليوم فقد كدت لا أجد لي في هذه الوحدة مونساً ؛ 


14 


ولا على هذه المائدة رفيقا : فإن ابنتي سافرت منذ الصباح ازيارة 
إحدى صواحبها ولا أحسبها راجعة قبل المساء فهل لك أن تتزل 
الحديقة لنرتاض فيها قليلا”؟ فنزلاء فما أمعنا فيها إلا قليلا” 
حى سمع مولر صوت الخادم تصيح به من النافذة أن قد عادت 
سيدئها » فمد يده إلى استيفن مودعاً وتركه مكانه خائراً مشدوهاً 
وليس وراء ما به من الهم غاية . 


)3 
الحيرة 


كان من أمر استيفن بعد ذلك أنه كلما رأى ماجدولين في 
الحديقة فر من وجهها » وسلك طريقاً غير طريقه » ليخلو بنفسه 
لحظة يصور فيها الموقف الذي يقفه بين يديها » والتحية الي حمل 
به أن يحبيها بها » فلا يصل إلى ما يريد من ذلك حبى يراها راجعة 
أحراجها إلى الأزل » فكان يحمل في سبيل ذلك من الهم ما يقلق 
مضجعه ويطيل سهده » ويحول بينه وبين قراره » فلا يرى بدا 
من الفرار بنفسه إلى الغابات والأجمات والهيام على وجهه في 
قمم ابخبال » وعلى ضفاف الأنمار ليروح عن نفسه بعض ما ألم 
بها » واستمر على ذلك أيامآ طوالاة لا يمشي في الحديقة ولا يرى 
ماجدولين ولا يزور مولر » حى' تلفت نفسه » وذهب به اليأس 
كل مذهب » فعاد يوماً من بعض مذاهيه محموما لا يكاد يتماسك 
ضعفاً واضطراباً فلزم غرفته أياماً يعالج داء قلبه وداء جسمه ما 
لا طاقة له باحتماله . 


وكانت جنفياف قد ألمت يجملة حاله فكاشفت بها سيدها فصعد 
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إلى غرفته ليعوده فرآه مستفيقاً بعض الاستفاقة فسأله عما به فانتحل 
له عذراً فجلس إليه يحادئه ساعة » فلما أراد القيام مد استيفن يده 
إل طاقة بنفسج كانت في آنية إلى جانب وسادته وقال له : إني 
جمعت هذه الطاقة لماجدولين لأني أعلم ولعها بالغريب المستطرف 
من الزهر » فلعلك تنوب عبي في تقديمها إليها » فأخذها مولر 
شاكراً وانصرف . 

ومرت بعد ذلك أيام كان فيها استيفن بين يأس الحياة ورجاتها 
حتى أدركته رحمة الله فأبل من مرضه فتزل إلى الحديقة وقد 
استقر في نفسه العزم على أن لا يفر من وجه ماجدولين إذا رآها 
وأن يتقدم نحوها فيحبيها ويحادتها » وينفض لا جملة حاله » ولم 
يلبث أن رآها مقبلة عليه وجهاً لوجه فلم ير سبيلا” للفرار من بين 
يديبا » فحياها فحيته ثم أغضى فأغضت » فلم ير بدأ من المخاطرة 
بكلمة يخرج بها من هذا الصمت المعيب © فاستنصر قوته ونجمع 
نمجمع من يريد الوثئوب فوق هوة عميقة » وأراد أن يقول شيعا 
فسمعها تتكلم » فاستفاق وحمد الله على أن كفاه تلك الموونة » 
قالت : أراك يا سيدي شاحب اللون » خائر النفس فلعلك عابت 
من مرضك هذا عناء كبيراً » قال : عم ) قالت : أشكر لك يا 
سيدي هديتك الثمينة التي بعشت بها إلي" » ولقد أعجبي منها أن 
تلك الزهرة هي أحب الرهور إلي » فكأنما ألحمت ما في نفسي » 
وإني أعجب لشعراثنا ني إغفالحم ذكر هذه الزهرة في أشعارهم 
كما ذكروا غيرها ما لا يقوم مقامهاء ولا يكافتها في حسنها 
ورواثها» ولا أذكر أني قرأت لأحد منهم شعراً فيها إلا قطعة 
صغيرة لشاعرنا جيتي » وهنا وجد استيفن متسعاً في الحديث عن 
الشعر والشعراء » والنبات والزهر » فاستمر. يحادمها ساعة حتى 
حان وقت رجوعها فودعته وانصرفت » فصعد إلى غرفته وقد 
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عزم أن يراسلها فيما عجز عن مفانحتها فيه . 
١(‏ )2 


من سوزان الى ماجدولين 


كنا قد عزمنا على أن نزورك في قريتك يا .مجدولين أنا ووالدي 
فحدث حادث حال بينئا وبين ذلك : دعانا أحد الاصدقاء لزيارته في 
بلدته » وهي على بعد ثلاثة فراسخ من قريتنا » ولا تبعد عن قريتك 
إلا قليلا فذهينا إليه صبيحة يوم وقضينا في منزله عدة ساعات 
حى إذا زلفت الشمس عن كبد السماء خخرج القوم إلى الحخلاء 
تزه في غاباته وأجماته » وأنت تعلمين فيما تعلمين من أمري 
أنني لا أجد في نفسي تلك اللذة الي يحدها الشعراء المتخيلون ني 
جمال الظبيعة وحسنها » وببجتها ورواتها » ولا أغتبط يما يغتبطون 
به من منظر الغابات والأحراش والحبال والآكام » ولا أطرب 
لخرير الماء » ودوي الر بح » وهزيم الرعد » وحرارة الشمس » 
ووعث الطريق » وخشونة الأرض » واقتحام الصخور » والتعثر 
بين أغوار الفلاة وأنجادها » كما يطربون » ولكتي لم أر بدا 
من مصانعتهم ومجاملتهم » فمشيت صامتة ومشوا يتحدثون يجمال 
الحياة القروية » ويتمبحون بعيش العزلة بين سكون الطبيعة 
وهدوببها » وجمال الكائنات وجلاها » والله يعلم أنه ما من أحد 
منهم يعلم من نفسه أنه صادق فيما يقول » أو أنه يتمنى لنفسه 
ذلك الشقاء الذي يحسد الأشقياء عليه » فكان مثلهم ني ذلك كمثل 
أولائك الكتاب المرابين الذين يكتبون الفصول الطوال في مدح 
الفلاح » والتنويه بذكره » والثناء على يده البيضاء في خدمة المجتمع 
الإنساني » حى إذا مر ذلك المسكين بأحدهم وأراد أن يمد يده 
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لمصافحته تراجع وكفكن يده ضنا بها أن تلوثها بأقذارها تلك اليد 
السوداء . 


وما زلنا كذلك حبى بلغنا شاطىء النهر فراعنا أن رأينا هنالك 
جمعاً عظيما من الناس يتدفع فوق الشاطىء الآحر تدفع الموج 
المتراكم ؛ ويشير إلى الماء بأصبعه وينادي : الغريق الغريق ؛ 
النجدة النجدة ! فالتفتنا حيث أشاروا ؛ فإذا رجل بين معترك 
الأمواج يصارع الموت والموت يصرعه ويغالب القضاء والقضاء 
يغلبه » يطفو تارة فيمد يده الى الناس فلا يحد يدأ تمتد إليه » ويرسب 
أخرى حبى تنبسط فوقه صفحة النهر فتحسبه من الما لكين ؛ وما 
زال يتخبط ويتشبث » ويظهر » ثم يتفي » ويتحرك ثم يسكن » 

حتى كل" ساعده ©» ووهت قوته » وابيضت عيناه » واستحال 
أ رايت أنام امه ارال شطب ؛ ويد شح 
فبكى الياكون وأعول المعولون » ونظر الناس بعضهم إلى بعض 
كأنما. . يتساءلون عن رجل رحم » أو شهم كرم ) فانم لكذلك 
إذا رجل عار يدفع الجمع بمنكبيه » ويتزلق بين الناس انزلاق 
السهم إلى الرمية » حى ألقى بنفسه ني النهر وسبح حيث هبط 
الغريق فهبط وراءه » وما هي إلا نظرة والتفاتة أن انفرج اماء 
عنهما فإذا هما صاعدانء وقد امسك الرجل بذراع الغريق. 
فكبر الناس إعجاباً بهمة المخلص » وفرحاً بنجاة المسكين . 


ولكنا ما كدنا نستفيق من هذا المنظر المحزن حى راعنا منظر 
آخر أجل منه وقعاً وأعظم هدلا” 4 فقد رأينا الغريق كأنما .جن 
جنونه فظن أن مخاصه يريد به شرآء وأنه ما أمسك بذراعه إلا 
وهو يريد أن يبوي به إلى قاع الماء فيعيده سيرته الأولى » ٠‏ فأفلت 
منه وضرله بجميع يده في صدره ضربة شديدة » ثم أنشب أظافره 
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في عنقه ولفه بساقيه لفة خخلنا أن عظامه تين لها أنيناً » فاستيأس 
الرجل وعلم أنه هالك ما من ذلك بدء فرفع يديه إلى السماء 
وهتف بإسم أظنه اسمك يا ماجدولين » فلم أفهم ماذا يريد ؛ 
ولا من هي تلك التي يريد » ثم ما ليثا أن هوى الماء ببما » وجرى 
مجراه فوقهماء فخفقت القلوب » ووجفت الصدور وخفتت 
الأصوات وامتدت الأعناق » وتوائبت الأحشاء وتزايلت الأعضاء » 
ومشى اليأس في الرجاء مشي الظلام في الأضواء » ومرت على 
ذلك دقائق لا تضطرب فيها موجة : ولا مهب نسمة » ففزعت 
إلى ألي ذاهلة حائرة وقلت : أيتعذب الغرقى كثيراً في مصارعة 
الموت ؟ فبكى لبكائي » وقال : نعم يا بنية » ولقد يبلغ الأمر 
ببعضهم أن يدور بيده في قاع الماء يفتش عن حجر يضبرب به 
رأسه غيربة قاضية يستريح بها من الآلام والأوجاع . فركمت 
على كثيب من الرمل ورفعت إلى السماء يدي وقلت اللهم إنك 
أعدل من أن نجازي بالإحسان سوءاً وباللبير شرا » فلقد أبلى هذا 
الرجل في إنقاذ هذا 'الغريق بلاء حسناً » وبذل في سبيل ذلك من 
ذات نفسه ما ضن به الناس جميعاً » فامدد يدك البيضاء الي 
طالما مددتها لإنقاذ البائسين واكشف عنه كربته الي يعاالحها إنك 
أرحم الراحمين . 

ثم استغرقت في دعائلي » فلم أعد أشعر بشيء مما حولي ' 
حتّى سمعت ضجة على الشاطىء فاستفقت » فإذا النهر يتغاءعب 
عن الرجل » وإذا الرجل صاعد وحده حى باغ سطح الماء فهتف 
به الناس : أن انج بنفسك فقد أبليت ! فأبى عليه كرمه ووفاؤه 
أن يكون قاسيآ أو منتقم» فألقى بنفسه في الماء مرة أخرى » 
وعاد بالغريق يحمله على كتفه » وما زال يسبح به حبى بلغ الشاطلىء 
فسقطا جميعاً . فتولى القوم أمرهما » وما زالوا بهما -حى أفاقا + 
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فمشى الغريق إلى مخلصه بعد ما ألم بقصته معه يتوجع له ويمسحه » 
ويشكر له يده عنده » ويعتذر له عن ذثبه إليه » ثم انفض الجمع » 
وبقي الرجل وحده فلبس ثيابه » ثم مشى يتحامل على نفسه إلى 
شجرات بنفسج كن على الشاطىء فأخذ يقتطف من زهرائهسا 
ويضعها في منطقته » كأنما يريد أن يتخذ منها طاقة يجملها لتلك 
الحادثة تذكاراً » فتركناه على حالة وعدنا إلى المنزل صامتين 
محرونين ؛ وقد فاتنا ما كنا نمل من زيارتك في ذلك اليوم . 


لا أستطيع أن أكتب إليك غير هذا » فقد أصبحت لا 
أذكر تلك الحادثة إلا وأجد لذكراها من الألم في نفسي ما 
يخيل إلي أنها حاضرة بين يدي ٠‏ وربما كتبت [ليك فيما بعد» 
والسلام . 


)١1١( 
المكاشفة‎ 


مال ميزان النهار » واتحدرت الشمس إلى مغربها» ودب 
الظلام في الأضواء دبيب البغضاء في الأحشاء وسكن كل صوت 
إلا صوت العصافير الزدحمة على أبواب أعشاشها. وجلس 
استيفن في الحديقة تحت ظلال أشجار الزيزفون يرقب نزول 
ماجدولين . وقد كتب لا كتاباً نطق فيه قلمه بما عجز عنه لسائه » 
فنشره بين بديه وأنشأ يقلب نظره فيه فخيل إليه أنه غير مستعذب 
ولا سائغ.؛ وأن في كل جملة من جمله موضع ضعف » فاستقر 
رأيه على أن يطويه حتى يكتب لا خيراً منه » ثم رآها مقبلة نحوه 
تحمل في يدها كتاباً » فلما دنت منه ابتسمت له وقالت له : أتذكر 


4ه ١‏ ماجدولين مع 


يا سيدي مكان الشجرات التي اقتطفت منها زهرات البنشسج 
الي أهديتها إلي" ؟ فاضطرب لسؤاها » وقال : نعم » إنها على 
ضفة نبر صغير يبعد عنا فرسخا أو فرسخين » قالت : اقرأ هذا 
الكتاب فإن لك فيه ذكراً ؛ فأخذ منها كتاب سوزان في حادثة 
الغريق وأمرٌ نظره عليه مراراً فعرف كل شيء فرده إليها صامتاً 
وهو لا يدري ماذا يقول» فقالت : إنك تكثم عبي نفسك يا 
استيفن فقد عرفتك وعرفت يدك البيضاء في حادثة الغرق وبلاءك 
فيها وما عابلحت من آلام الحمى على أثرها » ثم مدت يدها إليه 
قصافحته » فلم يكن بين تلامس كفيهما » وخفوق قلبيهماء 
إلا كما يكون بين تلامس أسلاك الكهرباء واشتعال مصابيحها » 
ولينا بعد ذلك ساعة صامتين لا ينطقان » إلا أن في ابحبين لغة 
لا تقرأها إلا العيون » فقرأ استيفن في وجه ماجدولين لوعة الحب 
وألم الحزن » واضطراب ابكأش وحيرة النفس » وقرأت في وجهه 
الحب والسعادة والدهشة والسرور التلأليء والدمع المترقرق فهاجها 
هذا المنظر فأرسلت من محاجرها أول' دبعة من دموع الحب » 
فبكى لبكانمها وحنا عليها حنو المرضعات على القطيم » وشعر في 
نفسه وقد ضمها إليه بتلك العاطفة اللذيدة الي 4 الغريب الناني 
عن أهله وجيرانه إذا لاقى في مطارح غربته غريباً مثله يأوي إليه » 
ويحنو عليه » ثم أخذ بيدها فألصتها بكبده كما يفعل المريض بيد 
عائده ليدله على موضع أله » وكأنما هو يقول لها : إن لغة الاسان 
لا تكشف لك عما اشتملت عليه أضالعي من الوجد بك » والحنين 
إليك » فالمسي قلي بيدك لتعرفي مكنونه » وتكشفي غامض سريرته » 
ثم خر راكعاً بين يديها وقال : أتحبيتي يا ماجدولين ؟ فلم نجب » 
فأعاد كلمته فاستمرت في صمتها » فمد يده إليها ضارعا وقال : 
رحماك يا ماجدولين » * إنني أخاف أن أكون ني حلم » وأن تكون 
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هذه السعادة الي أراها بين بدي خبالا” من الحيالات الكاذبة الي 
كانت تتراءى في أحلامي الماضية فأغتبط بها وأسكن إليها حتى 
إذا ما استيقظت وجدت يدي صفراً منها » فأسمعيي كلمة الحب 
لأعلم أنك حاضرة لدي » وأني لست واهماً ولا حالا . 


ومرت بهما على ذلك ساعة لا يعرف مكانها من نفسهما إلا 
من مرت به في يوم من أيام شبابه ساعة مثلها » فقد كانا يشعران 
أنهما في معز ل عن العالم » وأن مكانهما من تلك الحديقة في انفرادهما 
وسكولبهما وهنائهما وغبطتهما مكان آدم وحواء من جتتهما ؛ 
قبل أن يأكلا الشجرة ويهبطا إلى الأرض » وأن روحهما قد 
نجردت عن جسمهما فطارت ترفرف بأجنحتها أي فضاء الملا 
الأعلى » فرأت مدارات الشموس في أفلاكها وحركات الكواكب 
يي منازلها » ومرت بين صفوف اللائكة » وسمعت زجلها 
وتسبيحها نحت قوام العرش , ودخلت جنة الحخلد فرأت حورها 
وولدانها » ولولوها » ومرجاما » وروحها وريحانها » فلم يستفيقا 
من غمرتهما حى سمعت ماجدرالين صوت جنفياف تناديها » 
فمدت إليه يدها مودعة وهي تقول : غداً؛ في مثل هذه الساعة 
في هذا المكان » فمد يده إلبها ذاهلا” لا يعلم ماذا يراد به ثم مضت 
ومضى بنظراته على آثارها حنى اختفت آخر طية من طيات ردامما 
الأبيض » فجمد في مكانه ساعة لا يتحرك ولا يلتفت كأنما يتخيل 
أنها لا ترال جالسة بين يديه » فلما سمع نخفق بابها دار بعينيه 
حول نفسه يمنة ويسرة فعلم أنه جالس وحده . 
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)2 
النشوة 


خرج استيفن بعد ذهاب ماجدولين هائماً على وجهه يعدو في 
عرض الفضاء ينحدر إلى يمينه مرة وإلى يساره أخرى ء وكأنما 
يريد أن يشهد الأرض والسماء ». والبحار والأنهار » والخبال 
الشماء » والسهول الفيحاء » والحيوان الناطق » واللحماد الصامت » 
على سروره وغبطته » وكان يشعر في نفسه أن السعادة الي ناها 
هي فوق ما يحتمل طوقه . فكان كلما مر بأحد من الناس حدثته 
نفسه أن يفضي إليه بقصته ليحمل عنه جزءاً من سعادته ومر بأطفال 
يلعبون فجمعهم حوله وأخذ يقبلهم واحدا بعد واحدء ثم ثثر 
عليهم كل ما معه من المال » وبوده لو ملك مفاتيح الأرزاق 
فأسبغ على الناس جميعاً أنعمه وآلاءه فمحا بوْسهم وشقاءهم ؛ 
وما زال يتغلغل في أحشاء الظلام متيامناً متياسراً صاعداً منحدراً ؛ 
حتى رأى باب الحديقة مفتوحاً بين يديه فاقتحمه ومشى إلى مكانه 
الأول فجلس فيه وأخذ ينظر إلى شعاع النور المنبعث هن بين ستائر 
غرفة ماجدولين فخيل إليه أنه يرى قيامها وقعودها ء وجيثتها 
وذهابها » ويسمع حفيف ثوبها » وخخشخشة أوراق كتابها » حى 
انطفأ المصباح » فصعد إلى غرفته وجلس إلى مكتبه يكتب إليها 
كتاباً طويلا” » ثم نال منه التعب فقام إلى سريره ونام نومآ هادثاً 
لذيذاً حلم فيه أحلاماً ما رأى مثلها بعد ليالي طفولته ابلدميلة . 
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وده 
من اسئيفن الى ماجدولين 


لا أزال أشعر حى الساعة مجمال ذلك المقام الذي قمته بين 
يديك أمس ولا أزال ألمس صدري بيدي لأعلم أبن مكان قلي 
من أضالعي ممخافة أن يكون قد طار سروراً بتلك السعادة الي هي 
كل ما يتمنى المحب أن يكون ؛ والي لا أعتقد أن أبناء الخلود 
بقدرون لأنفسهم في دار نعيمهم خيراً منها » ولو أن لأمرىء 
أن يعبد من يسدي إليه أفضل النعم وأسبغها » وأجمعها لكل خير 
وبر » لوجدتي يا ماجدولين ساجداً بين يديك في كل مطلع شمس 
سجود العبد الشاكر للإله لمعم . 


إن الله لم يمني نعمة الحمال الي وهبك ء ولم يجملني بمثل ما 
جملك به من زقة الس وعذوبة النفس » فإن أنت أحببتني فقد 
أحببت فى محرداً من مزايا الفتيان ؛ لا يستطيع أن يمت إليك 
بمثل ما تمتين به إليه ؛ ولا أن ينيلك من السعادة ما أثلته منها » 
فإن كنت ترين أن الإخلاص في الحب .والوفاء بالعهد» وهبة 
النفس هبة خالصة بلا ندم ولا أسف » مزية أستحق لا محبتك ؛ 
فها أنذا أقدمها بين يديك ؛ فتقبليها مني وقولي إنك سعيدة , 
كما أنا سعيد بلك . 


2)1١5( 
العهد‎ 
قدم استيفن كتابه إلى ماجدولين يدا بيد فدهشت حينما رأنه‎ 
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وألقت عليه نظرة الخائر المأردد ؛ فنظر إليها استيفن نظرة المتوسل 
المستعطف ٠‏ فتناولته منه وخبأته في ثنايا صدرها » وقالت : أصحبح 
يا استيفن ما حدثتني به سوزان في كتابها أن اسمي كان آخر كلمة 
هتفت بها في الساعة الي كنت محسب أنها آخر ساعاتك في الحياة ؟ 
قال : نعم » ولقد نلت ببركة هذا الاسم ما كنت أقدر لنفسي 
من النجاة عندما هتفت به ؛ فقد علمت أن .الله ما منحك هذه 
المنحة من الحمال ولا جملك يما جملك به من محاسن اللخلال ؛ 
إلا وأنت آخر بنات 2حواء عنده » وأكر مهن عليه » فهو أضن 
بك من أن يجرح قلباً يخفق بحبك » أو يخرس لساناً يبتف بذكرك » 
فعذت باسملك في شدي كما يعوذ المومن في شدته باسم الله » فكان 
لي خير معاذ وملاذء قالت : إنك قد لقيت في شدتك هذه عناء 
كثيراً ؛ ولقد كنت فيما فعلت من القوم المحسنين ؛ قال : فلما 
كنت محسناً قبل البوم » ولكنه الحب ملأ القلب رحمة وحناناً 
ويصغر في عينيه عظائم الأمور وجلاما ويوحي إليه أفضل الأعمال 
وأشرفها. أما ما لقيت في ذلك اليوم فقد كان فوق ما يبحمل 
المحتمل » فقد خيل إلي” أنني أهوى في منحدر لا أعرف له قراراً ؛ 
وأن جسمي يتفتح عن روحي تفتحا فتملس منه إملاس الفرخ 
من بيضته ©» فلما ذكرتك اسروحت من ذكراك ما استروح 
يعقوب من قميص يوسف » فلما نجوت علمت أنك سبب نماتي » 
فما بلغت الشاطىء 'حتى جمعت تلك الزهرات فأرسلتها إليك 
تذكاراً لتلك النعمة السابغة الي أسديتها إلي” » فمدت يدها إلى 
صدرهاء» وأخرجت منه طاقة زئبق وقالت : إن أي قد جمع 
لي ببا هذه الأزهار صباح هذا اليوم فأنا أقدمها إليك رداً لتحيتك 
الي حبيتي بها » فتناولها منها وثثرها بين يديه وأخل يلف بين 
أشتاتها وينظمها في سلك مستدير حتى صارت [كليلا” جميلا” 
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فو ضعه على رأسها وقال : إن من يرى هذا الإكليل الزاهر فوق 
هذا الحيين الساطع لا يرى إلا أنة إكليل عرس على رأس عروس 
فأنوذت كلمته هذه مأخذها من نفسها فأطرقت قبلا » ثم رفعت 
رأسها فإذا دمعة زقراقة تترجح في محجريها. فقال : لا نبكي يا 
ماجدولين » فما في قوى في هذا العالم كلها قوة تستطيع أن نحول 
بيني وبينك » قالت : إنما أبعي خوفاً من الحب » وما أنا إلا 
فتاة مسكينة منقطعة أشعر بالحيرة الي تشعر بها كل فتاة لا أم لا 
ترشدها ولا ناصر لحا يعينها » قال : ألا تعتقدين أن قلبك نقي 
طاهر ؟ قالت : ذلك ما أءتقده وأشهد الله عليه » قال: إذن 
فالته هو الذي ينصرك ويعيئنك » وهو الذي يأخذ بيدك في حيرتك 
ويئير لك السبيل في ظلمات هذه الحياة » لا تخائي من الحب يا 
ماجدولين » ولا تخاني من غضب الله فيه » واعلمي أن الذي 
خلق الشمبس وأؤدعها التور» والزهور وأؤدعها العطر » واعندم 
0 الروح » والعين وأودعها الئور » قد خلق القلب وأودعه 
لحب ء وما يبارك الله شيئاً كما يبارك القلبين الطاهرين المتحابين 
لأنهما ما محابا إلا إذعاناً لإرادته » ولا تعاقدا إلا أخذاً سنته في 
عباده » فامددي إلي' يدك وأقسمي ا أقسم به أن نعيش معاً : 
فإن قدر لنا أن نفترق كان ذلك الفراق آخر عهدنا بالحياة» فمدت إليه 
يدها فتقاسما وتعاهداء وكانت الشمس قد انحدرت إلى مغر بها فافترقا . 


١0 
من إستيفن إلى ماجدولين‎ 


كتبت إليك كثيرا فلم تكتبي إلي” كثيرآ ولا قليلاء لأنك 
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تعتقدين ما يعتقده كثير من النساء من أن المرأة اللي تكتب إلى 
حبيبها كتاب حب آثمة أو غير شريفة ؛ أما أنا فأعتقد أنها إن لم 
تفعل فهي مرائية مصانعة لأن المرأة الي وهبت قلبها هبة خالصة 
لا مخالطها شلك » ولا ريبة » لا ترى مانعاً يمنعها من أن تكتب 
لحبيبها في غيبته » بمثل ما تحدثه به في حضرته . 


إن الحيطة في الحب رأي تراه لنفسها المرأة البغي الي تتخذ 
لها كل يوم حبيباً تقسم بين يديه بكل محرجة من الأيمان أنها ما 
فتحت باب قلبها ازائر قبله » فهي مخاف أن تسجل بيدها على 
نفسها في يومها ما يفسد عليها أمرها في غدها ء أما المرأة الشريفة 
فما أغناها من ذلك كله » لأنها لمحب فتخلص فتقول » فتكتب 
ما تقول . 

أكتي إلي” يا ماجدولين : فإن الذي يستطيع أن يكم سر 
حدينك لا يسبز عن أن يكلم "سر حتايك » وأعلبي. أن جلدة 
غيري ذلك الذي يتخذ من رسائلك سيفاً يحرده فوق عنقك » 
إن بدا لك ني الفرار منه رأي » وإن فتاة غيرك تلك الي ترضى 
لنفسها أن هب قلبها إلى رجل يتجر بأسرار النساء . 


)١5( 
الببحيرة‎ 
مضت على استيفن وماجدولين بعد ذللك أيام كانا يلتقيان فيها‎ 


في امازل أو في الحديقة أو في الغابة أو على ضفة النهر » وكثير 
ما كانا يجلسان يجانب شجرات البنفسج » ويذكران حادثة النهر » 
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وطاقة الزهر » وأحيانآ كانا يتزلان في زورق صغير يسيران به ني 
البحيرة ساعة أو ساعتين » ثم يعودان . 

فنزلا في الزورق يوماً » وكانت الشمس قد لبست ثوبها الثالث » 
ثم ما لبغت أن هوت إلى مستقرها على أن ترسل من خلفها سليلها 
القمر . إلى هذا الوجود ليقوم عنها بحراسته حبى تعود إليه » فأمعنا 
في البحيرة » وكانت هادثئة ساكنة كصفحة المرآة ع وكان النسيم 
بارداً رطباً يترقرق فيلامس الوجوه بخفة كما تلامس يد الحسناء 
وجه حبيبها » وقد سكن كل شيء إلا صوت قطرات الماء المنحدرة 
من المجاذيف إلى البحيرة ونقيق الضفادع من حين إلى حون » ثم 
هتك القمر سر الظلام وأرسل أشعته الزرقاء إلى الزورق والبحيرة 
والشاطىء » وما وراء ذلك » فكانا يريان على ضوئه بعض الأشجار 
كأنما أشباح متحركة : ويتخيلان أن عيون الحشرات السارية بين 
لفائف الأعشاب شرر يلقدح » فلذ لما هذا المنظر البديع » وذلك 
السكون العميق » وتلك الوحدة الى لا يكدزهما عليهما مكدر , 
وتركا الزورق يشي بهما حيث يشاء . وينحدر كما يريد » وأنشة 
يتحدثان ؛ فقال استيفن : إني أؤثر يا ماجدولين أن يكون البيت 
الذي نسكته في المستقبل على شاطىء. بحيرة كهذه البحيرة » وأن 
يكون لنا زورق أوسع من هذا الزورق وأجمل منه شكلا” نقضي 
فيه الليالي المقمرة بين الرياضة والصيد والاستحمام » ولا بد أن 
يكون للمئزل حديقة صغيرة نغرس بها ما نشاء من الكروم والأعناب 
والأزهار والأنوار » وسأتولى بنفسي غرس شجرات البنفسج لك » 
وسأنشر على جدران الحديقة والمازل غلائل رقيقة من الضرة 
اليانعة » أما المأزل فأرى أن يكون مشتملا” على طبقتين » طبقة 
عليا يكون فيها أربع غرف : غرفة للأضياف » وأخخرى للمكتبة ؛ 
ونخرى للملابس » وصمث للظة » 0 قال : أما الرابعة فهي 
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الي تكون لي ولك » فاحمرت ماجدولين خجلا » ثم قالت : 
لقد فاتك أن تذكر غرفتين أخريين . إحداهما لأخحيك والثانية 
لأبي : قال : نعم » لقد فاتني ذلك فلا بد إذن أن تكون الطبقة 
العليا مشتملة على ست غرف » أما الطبقة السفلى فتشتمل على قاعة 
الطعام ومخزن الموؤونة وبيت الخدم والحمام » إلى ما يلحق ذلك 
من مرافق البيت وحاجاته . قالت ؛ لقد فاتك أيضاً أن الحديقة 
لا حمل منظرها إلا إذا كان في وسطها حوض صغير يتدفق ماء 
مرا قال : نعم وسنتخذه لتربية الأسماك الملونة » ولا يفوتنا 
أن نحوطه بسياج عال من الأغصان المشتبكة وقاية لأطفالنا الصغار . 


فأخغذت هذه الكلمة مأخذها من نفس ماجدولين » واصفر 
لا وجهها » ثم أطرقت برأسها طويلا” » فحنا عليها استيفن وسألها 
مما بها ء فرفعت رأسها فإذا هي تبكي » فقال : ما بك يا ماجدولين ؟ 
قالت : إن الدهر يا استيفن أضن بالسعادة من أن يهبها كلها لشخص 
واحد» وأنخاف أن نكون كاذبين في آمالنا » أو مخطئين في تصور 
مستقبانا » فليت الدهر إن كان يعلم أنه سيحول بيننا وبين 
سعادتنا في المستقبل ويكدر علينا صفو عيشنا بفاجعة من فواجعه 
أو نازلة من نوازله ‏ أن يمد إلينا يده في هذه الساعة فيستل ححياتنا 
من بين يدي أجلنا لتخف لني أفواهنا سرارة الموت؟ قال : لا 
تخائي يا ماجدولين » فإن سلطان الدهر لا تمتد يده إلى مواقف 
الحب إلا إذا اراد المحبون أنفسهم أن يكون له هذا السلطان عليهم » 
فكوني معي أتخذ من حبك عدة أنازل بها حوادث الدهر وأرزائه ؛ 
وأفسد عليه حوله وقوته ؛ فصمتت واجمة» م ألقت نظرها 
على البحيرة ومجرى الزورق منها وقالت : لو أن لأمرىء أن يتمى 
لنفسه ما يشاء لتمنيت أن يكون هذا الطريق الذي نسير فيه طريق 
الأبدية وأن يظل هذا الزورق مطرد بنا ني مسيره لا يقف في طريقه 
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شيء حبى يلج بنا أبواب السماء . 

ثم تنفست الصعداء وقالت : حسبنا يا استيفن » فقد أوشك 
القمر أن يغيب » وأنا لا أحب أن أرى مغيبه » لأني أخاف أن 
تغرب سعادتنا بغروبه » فنظر إليها واجماً مكتئياً كأنما دار بنفسه 
ما دار ينفسها من المخاووف والأوهام » ثم قام الى المجاديف يحركها 
واضطجعت نحت قدميه » وما زالا حبى بلغا الشاطىء ثم مشيا 
حبى بلغا المازل » فلما أرادا أن يفترقا أدنى يدها من فمه يحاول 
أن يقبلها » فأبت فقبلها في جبينها فارتعدت » وألقت عليه نظرة 


عتب أخذت من نفسه مأخذها والصرفت . 


)١1/( 
من ماجدولين إلى استيفن‎ 


ماذا صنعت يا استيفن ؟ إذنك سلبتي الليلة الماضية راحبي وسكوني؛ 
فإني كلما تذكرت تلك القبلة الي وصمت بها جبيني شعرت كأن 
ناراً مشتعلة تتأجج بين أضالعي » وأن صحيفئي الي لم تزل بيضاء 
حتى ليلة أمس قد أصبحت تضطرب في بياضها الناصع نقطة سوداء ؛ 
فأحاول أن أطردها من أمامي فأكون كلأرمد الذي يحاول أن 
يطرد الغشاوة السوداء عن عينيه فلا يستطيع » لقد سكبت عيناي 
كثيراً من العبرات » وتوسلت كثيراً إلى الله تعالى أن يغفر لي ذنبي » 
ولا أدري ما هو صانع بي » ولا كيف أستطيع أن أقف بين يديه 
يوم الحساب بهذا ابلبين المسود من الإثم ٠»‏ وهذا الوجه المحمر 
من الحجل ؟ لا أكتمك يا سيدي أني لولا أن عزيت نفسي عن 
هذه النكبة بأنك أخذت مني تلك القبلة أخذاً » ولم أمنحها لك 
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هنحة » لقتلت نفسي ببدي . لا تعد إلى مثلها يا استيفن إلا إذا 
أردت أن تراني يوماً من الأيام بين يديك بجئة هامدة . 


١ 8‏ ) 
من استيفن إلى ماجدولين 


ما كنت أعلم قبل اليوم أن الفتاة الي تحب » وتعاهد من تحب ؛ 
وتقسم بين يدي حبيبها عبن الإخلاص والوفاء على أن تكون له 
كما يكون لهاء وألا تجعل ليد غير يد الموت سبيلا” إلى التفريق 
بينهما ‏ تستكثر عليه قبلة شريفة يأخذها من جبينها كما يأخذها 
الأخ من جبين أخته » والمتعبد من يد كاهنه . 


ما أحسب إلا أنك قد خدعت نفسك بنفسك يا ماجدولين 
حين ظننت أنك عاشقة » وما أنت من الحب في شيء لآن الفتاة 
الي تحب لا ترى بأسآ ي أن تمنح قيلة لحبيبها منحة » ولا تنتظر 
أن بأخذها منها أخذاً . 


الآن عرفت أن بكاءك بين يدي » والطاران يدك في يدي » 
وخفوق قلبك عند رويي » إنما كان أثرا من آثار الحوف لا مظهراً 
من مظاهر الحب » وأن عطفك علي" وتحببك إلي" ولصوقك بي ؛ 
لم يكن لأنك كنت تحبينني ٠‏ بل لأن فتاة مسكينة ضعيفة مثلك لا 
بد لها أن تشعر بالميل إلى كل رجل قوي يجانبها . 


تقولين لي أنك قضيت ليلك أمس معلبة » لا يهنأ لك مضجع » 
ولا يغتمض لك جفن » أما أنا فأقول لك : إني لم أقض في حياتي 
ليلة أهنأً من تلك الليلة » لأني بت أتخيل تلك القبلة التي تناولتها 
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من جبينك كأنها ثغر منضد يبتسم إلي” أرق ابتسام وأعذيه » فاشعر 
بروح الحب تدب في أعضاثي دبيب الحميا في وجه شاربها » أما 
اليوم فإني أصبحت أتخيلها تمثالا” جامداً من الحجر الصلد مائلاة 
بين يدي لا يتحرك ولا ينطق . 


عقواً يا ماجدولين . فإني ما تناولت تلك القبلة من جبينك إلا 
وأنا أعتقد أني أقبل زوجي لأني لا أرى فرقاً بين عهد الإخلاص 
الذي يوخذ بين يدي الحب وعقد الزواج الذي يعقد بين يدي 
الكاهن . وأشكر تلك الساعات القليلة الي سعدت فيها على يدك ؛ 
وإن كانت سعادة موهومة . ويمكني أن أقول لك إني ما نقضت 
حبى الساعة - ذلك العهد الذي عاهدتك عليه » وإني لا أزال 
أحبك كماكنت » لأني ما كنت أحبيتك لأجازيك على حب ثله ؛ 
ولا لأنك جميلة أو عاقلة أو ذكية » ولا لشيء مما يحب الرجال 
له النساء » بل أحببتك للحب نفسه والسلام . 
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من ماجدولين إلى استيفن 


عفوا يا استيفن فما كنت أحسب أن كلمي بالغة منك ما بلغت » 
أو أنها ذاهية بك هذه المذاهب كلها » فاغفر لي ذنبي » فوالله ما 
احتفظت بعرضي إلا لك » ولا منعتك نفسي اليوم إلا لأبذها 
لك غدا ؛ أنت اليوم حبيبي » وغداً تكون زوجي » وكل ما 
صنعته أني توسلت إلى حبيي أن يزفي. طاهرة نقية إلى ؤ وجي » 
أما اللخداع الذي تذكره في كتابك فأنا أعتقد أنك تعلم من أمري 
غير ما تقول » ولكنك غضبت فقلت غير ما علمت. 


أآ 


)2 
من مولر إلى استيفن 


أكتب إليك كتالي هذا ويدي ترتعد خجلا » ونفسي تسيل 
حزنا »“ لأني ماكنت أقدآر في نفسي أن ستمر بي ساعة من ساعات 
حيائي أرى نفسي فيها مضطراً أن أقول لصديقي الذي أجله وأعظمه 
وأنزله من نفسي خير مازلة : إني لا أستطيع أن أستقبلك في منزلي 
بعد اليوم » بل لا أستطيع أن أحتمل بقاءك في المأزل الذي أسكنه 
وتسكه بتي لأن لي شرف أبقى عليه أكثر ما أبقى على صداقة 
الأصدقاء » على أني أرجو ألا تزال تعدني صديقك المخلص 
إليك » كما إني لا أزال أعدك كذلك » وإن فرقت بيننا الأيام . 


(١؟)‏ 
حديث 


جلست ماجدولين في غرفتها تخيط ثوبا لها » ربما كانت تعده 
للبلة عرسها فندث إبرتها من يدها فرفعت رأسها فإذا أبوها ماثل 
يباب الغرفة فدهشت دلرآه وراعها منظر سكوته وجموده. ثم 
مشى إليها بقدم مطمثنة حبى وضع يده على عاتقها وقال : أتعلمين 
يا ماجدولين أني أرسلت جنفياف الساعة بكتاب إلى استيفن أمنعه 
فيه من دخول بي » بل أمنعه من البقاء في مزلي ؟ قالت : لا 
أعلم من ذلك شيثاً » ولا أعرف لصنيعك هذا سبباً » “قال : لا 
سبب له إلا أنه يحبك » قالت : إنه لا يحي » ولكئه يحب أن 
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يتزوج بي ء قال : ذلك ما لا أريد أن يكون » قالت : ولاذا؟ 
قال : لأنه لا يصلح أن يكون زوجا لك » قالت : أنا أعلم أنك 
انخذته لنفسك صديقاً , وأنك تعرف له مكانه من الفضل والتبل » 
فكيف ترضى أن تتخل لنفسك صديقاً من لا ترى أنه لا يصلح 
أن يكون لابنتك زوجاً؟ قال : إني أصادقه لأنه شخص كريم » 
ولا أحب أن أصاهره لأنه بائس فقير » فقد عثرت بككتاب سقط 
منه فقرأته فعرفت أنه لا يملك ما يقوت به نفسه فأحرى ألا يملك 
ما يقوت به أهله » قالت : إذنك حدثتني عنه أنه فى ذكي متعلم » 
ومن كان هذا شأنه لا يكون بينه وبين الغى إلا بضع جولات 
يجولها في ميدان هذا العالم » فيعود من بعدها رجلا غنياً وزوجاً 
صالحاً , قال : إن في أخلاقه من الأنفة والترفع ما يحول ببنه وبين 
النجاح » قالت : إن الحب يقوم ما اعوج من الأخلاق ويحري 
ميت الأمل في نفس المحب » فلا تطفىء جمرة الحب الى تشتعل 
في قلبه » فإنك إن فعلت قتلته وقتلت أمله وأثلفت عليه حياته ؛ 
قال : يا بنية إني أعلم من أخلاق الناس وشؤونهم مالا تعلمين » 
وقد رأيت أني أكون مخاطراً بك ومستقبلك وبكل ما أرجو لك 
من سعادة في العيش وهناءه » إن أنا رضيت لك الزواج لذي أعلم 
أن شزه أكر من خيره بل أعلم أنه شر كله لا خير فيه » فانظري 
يا بئية في أمر نفسك بعين غير عين الحباء فإنها دائماً حولاء » 
واذكري أن أباك الذي يحبك وينزلك من نفسه منزلة لا يغلبك 
عليها غالب لا يمكن أن يكون غاشاً لك أو شادعاً ؛ فركعت بين 
يديه ومدت يدها إليه ضارعة وأنشأت تسترحمه بالبكاء مرة والدعاء 
أخرى » فكانت كأنها تستنبط الماء من الصخر » أو تستنبت الربيع 
في القفر حبى وهت قوتماء فسقطت تحت قدميه فتركها مكانما 
ومضى لسبيله وهو يقول : إنك اليوم تجهلين » وغداً تعلمين . 


07. 


(2؟:9) 
الخير 


دخلت جنفياف على استيفن في غرفته وقد جلس إلى مصباح 
ضعيف يقرأ في كتاب فأعطته كتاب سيدها ورجعت أدراجها , 
وكان أول كتاب جاءه من مولر » فمر بخاطره وهو يفض غلافه 
كل شأن إلا الشأن الذي كتب “فيه » فما أمر نظره عليه حى فهم 
كل شيء . 

فلو أن رامياً سدد إلى قلبه سهمآ جديداً فنفذ إليه ما بلغ منه 
ما بلغ هذا الكتاب » ولو أن نازلة من نوازل القدر هوت عليه 
فاختطفت نفسه من بين جنبيه لكان في مصابها رأي غير رأيه في 
هذا المصاب » فقد سكن على أثر ذلك سكوناً لا تطرف فيه عين 
ولا ينبض فيه عرق » ولا يخفق قلب » ولا يتخرك خاطر » حتى 
ليكاد يعتقد الناظر إليه في تلك الساعة أن هناك منزلة وسطى بين 
الحياة والموت . تنبعث فيها الحواس في سبلها ولكنها لا تعود إلى 
الدماغ بشيء مما تحس به . 


واستمر على ذلك ساعة » ثم انتفض انتفاض الطائر المذبوح » 
ودار بعينيه يعنة ويسرة كأئما يفتش عن شيء أضاعه » فرفع نظره 
على الكتاب وهو ملقى بجانبه فقرأه مرة أخرى » ثم ضرب جبهته 
بيده وأنشأ يقول بصوت خافت : لا أمل لي بعد اليوم » هأنذا ؛ 
وها هو ذا الكتاب بين يدي » وما أنا يحالم ولا الكتاب بكاذب » 
نعم إن مولر طردني من بيته وقتل نفسي قتلا » وفجعني في جميع 
آهالي » وحال يبي وبين ماجدولين . أي إنه فرق بين روحي وجسدي 
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إنه فعل ذلك وهو لا يدري ماذا يفعل » إنه احثرم هذه اللحرائم 
كلها ساكناً هادثاً كأنما هو يعبث بفأسه في أرضه أو يحول جدوله 
من طريق إلى طريق » لقد قسا علي" قسوة لم يقسها أحد من قبله 
على أحد » إنه علم أني فقير لا أملك شيئاً » ورأى أن الفقر جريعة 
لا عقاب لا إلا ألقتل » فقتلي . 


ثم كأنما جن جنوناً فثار من مكانه ثورة الأسد الحائج » وتمثل 
له كأن مولر ماثل بين يديه فمشى إليه مهدداً » وصار .بهذي ويقول : 


مهلا” رويداً أيها الشيخ الأبله » أظننت أني بين يديك شاة 
خرقاء. أو دجاجة بلهاء تقدم نفسها لسكين الذابح حينما يريد؟ 
لا ... لا ! أنا إنسان عاقل ورجل شجاع » لا بد أن يكون لي أمل 
أحيا به » وسعادة أنعم بها ؛ ولا بد أن أقائل عن أملي وسعادي 
حبى أبلغهما أو أقتل دونبما . 

كذبت أيها الرجل » إنك أضعف من أن تمد يدك إلى هذا 
الرباط المقدس فتقطعه » إنك أعجز من أن تنتزع شعرة من شعور 
يعتد إليه سلطانك » ولا يتعلق به أمرك ومبيك وعطاوك ومنعك . 

إنك تستطيع أن تطردني من بيتك لأنك تملكه » وأن نحبس 
ابنتنك في غرفتها لأنك أبوها » ولكنك لا تستطيع أن تمتع قلبينا 
أن, يتحابا ونفسينا أن تتصلا. 

إن الذي خلق الإنسان وأسدى إليه نعمة الحياة والرزق لم 
يسترقه ببذه النعم » ولم بملك عليه قلبه ثمنآ لها ء بل تركه حيرا 
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حب من يشاء » ويبغض من يشاء » وأنت تريد أيها الشيخ الضعيف 
المسكين أن يكون لك على قلوب الناس سلطان فوق سلطان الله » 
وإرادة فوق إرادته . 


أي شأن لك عندنا » وأي صلة لك بنا ؟ وقد ذهب عصرك 
وذهيت بذهابه » وأصبحنا لا نعد وجودك وجوداً » ولا نحياتك 
حياة » فإن نظرنا إليك فكما ننظر في ساعة من ساعات فراغنا 
إلى صفحة من صفحات التاريخ الغابر . 


إن عقلك الذي بلى ورث وانتشرت فوقه طبقة سوداء من 
القدم لا يصلح أن يكون مرآة صادقة نرى فيها وجوهنا » ونتحاكم 
إلبها في سعادتنا وشقائنا . 

إنك شره طماع » رأيت أن ماء »حياتك قد نضب » وأن 
أغربة الفناء السود محلّق فوق رأسك المشتعل شيباً » فعز عليك 
أن تموت فجثت إلينا تحاول أن تقاسمنا حياتنا اللخديدة الغضة » 
فكان مثلك كمثل ذلك الملك الظالم الذي كان يمتص دماء الأطفال 
ظناً منه أن ما ينقص حياتهم يزيد في حياته . 


إنني لم أكن أريد بك أيها الشيخ المأفون ولا بابنتك شرا ولا 
ضيراً » بل كنت أعد لها عيشاً هنيئاً رغداً في مستقبل حياتها ) 
فأنا خير لها منك » لأنك ما أردت بها فيما صنعت اليوم إلا عذاباً 
دائماً وشقاء طويلا . 


وأعجب من ذلك كله أنك تذكر في كتابك الصداقة والإخاء 
والإخلاص كأنك تظن أن البله قد بلغ مني مبلغه منك » وأني أجهل 
أنك شيخ مداج مصانع » تككتب الكم بالإعدام » وكأنك تكتب 
بطاقة دعوة إلى وليمة » وتقدم قطعة الحلوى , وقد دسست قِ 


للا 


باطنها ناقع السم » وترفع قبعتك احتراماً لمن يقطر خنجرك من 
قلبه دماً .. وهنا بلغ منه التعب مبلغه فسقط مكباً على وجهه ء 
يكي بكاء الطفل الصغير » وينشج نشيجاً محزنا » ثم جنا على 
ركبتيه ورفع وجهه إلى السماء وأنشأ يقول : 


رحمتك اللهم وإحسانك » فأنت تعلم أني رجل ضعيف لا 
ناصر لي » ولا معين » فكن أنت ناصري ومعيني . اللهم إني أعترف 
بأني أذنبت إليك في اعتزازي بنفسى » واعتدادي بحولي وقوني » 
وأني أغفلت قضاءك وقدرك » وما تحريه على عبادك من أحكام 
السعادة والشقاء » والسلب والعطاء » فقدرت لنفسبى من سعادة 
المستقبل وهنائه ما لا أملكه » ولا سبيل لي إليه إلا بمعونتك وقوتك » 
فاغفر لي ذني » وخذ بيدي في نكبني » فقد أصبحت أعجز 
الناس عن الصير والاحتمال . 

ثم سكن بعد ذلك سكوناً عميقاً » ولم يزل باسطا يديه رافعاً 
زأمية إلى السماء » كأنما كان ينتظر أو يسمع هاتفاً يبتف به من 
اللأ الأعلى ؛ فلم يلبث أن رأى من خلال دموعه الحائرة في عينيه 
شبحاً من نور بتلألاً أمامه » ركان المصباح قد انطفأ » وأضاءت 
الريا .قن «القير.. الفح عكار سند ترظر اننا 
هي ماجدولين . 
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النظر في أمرهاء فلا ترى في ذلك الظلام الحالك نجما يتاذلا , 
ولا ذبالة تضيء ؛ فبكت ما شاء الله أن تفعل حتى مضى الليل إلا 
أقله » فحدثتها نفسها بأمر ما كانت تحدتها به لولا لوعة الحب » 
وفجعة البين » وقامت نختلس خطواتا اختلاساً ) وما على وجه 
الأرض قلب أضعف من قلبها » ولا لوعة أشد من لوعتها » حنى 
وصلت إلى السلم فصعدت تسترق درجاته حتى انتهت إلى أعلاه 
فوقفت قليلا” تستغفر الله من ذنبها وتسأله إحسانه ورحمته : 
ثم مشت إلى غرفة استيفن ودفعت الباب قليلا” فرأته جائيً على 
ركبتيه يبتف بدعائه فأثر منظره في نفسها » وأحذت تبكي لبكائه , 
وتدعو بدعائه حبى التفت فرآها» فخفق قليه فقا مدا 
وتعلقت أنفاسه وتجمد نظره » وتزايلت أوصاله » حهى ما يكاد 
يتحرك من مكانه » فمد إليها يده كالمستغيث المتلهف فدنت منه 
وقالت : إني جثتك لأودعك يا استيفن » ولا أستطيع أن أبقى 
عندك طويلا » فهل تستطيع أن تعدني وعدا صادقا ألا تترك نفسك 
في يد الحموم تعبث بها كيف تشاء » وألا نجعل لليأس سبيلا” إلى 
قلبك حتى يجمع الله بيني وبينك ؟ قال : ذلك أمره إليك » فأنت 
الي تستطيعين أن تجعليي شجاء” صبورآ متحملا » وأنت ابي 

تملكين أن أحيا بالأمل » أو أموت باليأس » قالت : إني أقول 
لك اليوم يا استيفن كلمة كان يمنعتي اللحياء أن أقولها للك قبل اليوم ؛ 
عي أن لشدد سا جل فراع فلن ع قدا سي رن 
منه منزلة الروح من الحسد ؛ فنا ينتقل عنه » وقد عاهدتك على 
الزواج بين يدي الله وبيدي ضميري » وما أنا عخائنة ضميري ) 
ولا بكاذبة ربي » فسافر يا استيفن » وفتش عن سعادتنا في كل, 
مكان » وبكل سبيل »؛ حى نجدها ؛ وعد إلي بعد ذلك فإني 
سأكون لك ما حييت ؛ سافر حيث شئت . وتقلب في البلاد كما 


ل 


أردت » وعد إلي نعد عام أو عامين أو عشرة أعوام أو أكثر 
من ذلك » فإنك ستجدني كما تركتي نقية طاهرة » ووفية . واعلم 
أن الله ما ألحمني الصبر عنلك » وألهمك مثل ذلك في مثل هذا الموقف 
الذي تطيش فيه العقول ونطير رواجع الأحلام » إلا وقد أراد 
بنا خيراً في جميع شؤوئنا » وقدر لنا السعادة والمناء في مستقبل 
أيامنا ؛ سافر يا استيفن غداً » واكتب إلي” بكل ما تلاتي من خير 
أو شر لأقاسمك سراءك وضراءك وسأكتب [ليك كما تكتب إلي . 


فسكن ثائره قليلا” » وقال : إن سفري سيكون طويلا” يا 
ماجدولين » فهل لك أن تزوديي بقليل من الزاد أستعين به على 
بعد الشقة وعناء المسير ؛) فمدت يدها إلى شعرها وقصت منه 
خصّلة فأعطاها من شعره مثلها » ثم تراجعت قليلاة قليلا” » وهي 
تنظر إليه بعين ملوها الحب والخزع » والصبابة والدموع » فقام 
إليها ليدركها فاختفت . 


(5؟) 
السفر 


استيقظ استيفن صباح يوم الرحيل وأطل من افذة غرفته 
المشرفة على الحديقة فرأى الأفق بتفتح عن نفسه شيئاً فشيثاً » ورأى 
الشمس قد هبت من مرقدها» ولا تزال في جفنها سنة الغمض » 
ثم رآما وقد لبست ثوبها الأول وخطت بعض الحطوات إلى مطلعها » 
فمشت أمامها حاشية من الأضواء تتقدمها كما تتقدم الملك حاشيته 
في مطلعه من باب قصره » ثم نظر إلى السماء من ناحية المشرق » 
وقد انتشرت في أنحائها تفاريق السحب ومشت في جذوتها حمرة 
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النور » فخيل إليه أنه يرى هنالك برجا عظيماً تضطرم فيه النار 
اضطراماً » وأن دخان تلك النار يثر اكم فوقها مرة وينفرج عنها 
أخرى » ثم رأى أشعة الشمس البيضاء تخالط حبات الطل في أوراق 
الزهر والطل ل يجر ذائبه » فكان كأنه يرى أحجار من الماس تضيء 
فتنعكس عنها ألوان مختلفة بديعة تملك القلوب والأبصار» ولم 
يكن يسمع ني تلك الساعة من الأصوات غير طنين النحل وهو 
مكب على أزهاره يرشف كووسها » ويتطاير من حولها كما تتطاير 
الأحلام اللذيذة حول الأطفال الصغار . 

فألقى على تلك المناظر كلها نظرة عامة لم يسترجعها إلا مبللة 
بالدمع حينما ذكر أنه سيفارق عحما قليل هذه الدار » ويفارق 
بفراقها سعادته وهناءه » ويفارق ظلال الزيزفون الي كان يجلس 
إليها مع ماجدولين » والحدول الذي كانا يمشيان يجانبه ٠‏ والزورق 
الذي كانا يتنزهان فيه » والمقعد الذي كان يقتعده من الحديقفة 
ليتتظر مجيئها » أو ليرى خيالها من نافذة غرفتها » والغرفة الي 
كان يشرف من نافلا ليسمع نغمات صوتها العذب » و طاقات 
الزهر الي كانت تهديها إليه فيستروح منها نسيمها » فلم يزل 
يبكي بكاء الشيخ على عهود صباه » حبى كادت تتلف نفسه ؛ 
ولولا أنه ذكر حديثها معه ليلة أمس فعزى نفسه عن فراقها 
بإخلاصها ووفاا » وما عقدت بينها وبينه من العهود لقضى في 
مكانه أسفاً » ثم قام إلى حقيبته فوضع فيها ملابسه ومرافقه »ونزل 
إلى الحديقة فودع أزهارها وأشجارها ومجالسها ومقاعدها : ولم 
يرك جذعاً لم يقبله » ولا غصناً لم يلثمه » ولا مقعدً لم يمرغ خده 
فوقه » ويبلله بدموعه ؛ ونقش اسمه واسم ماجدولين على كثير 
من المقاعد والجذوع » واقتطف من كل شجرة زهرة)» وجمع 
تلك الأزهار في طاقة واحدة » وتركها على بعض المقاعد لماجدولين » 
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ثم ذهب إلى البستاني واتفق معه على أن يحمله على فرسه إلى (كوبلانس 
ثم فارق ( ولفاخ ) بين وجد يقتله » وأمل يحيه . 


(0؟) 
من ماجدولين إلى استيفن 


أراك في عهد قريب » فما أعظم بسي وشقائي » وما أشد ظلمة 
الوحشة المحيطة بي . 


لقد خدعت نفسي يوم أشرت عليك بالسفر » فقد ظئنثت 
أن بين جني ذخيرة من الصير والاحتمال » أقوى بها على تجرع 
كأس فراقك المريرة » فلما فقدت وجهك علمت أني فتاة ضعيفة 
بائسة » لا تقوى على احتمال أكثر مما تطيق من الآلام والأحزان ؛ 
وانني فيما أدليت به إليك من تلك النصيحة » إنما كنت أحدث 
عن خواطر عقلي » لا عن شعور نفسي . 

لقد كنت أرجو أن يكون آخخر عهدي بك يوم رحيلك وقفة 
أقفها في نافذة غرفي أحييك فيها حية الوداع » و ألقي عليك 
فيها آخحر نظرة من نظرات الحب » لولا أني خفت عليك الخزع 
أن تراني باكية » وعلى نفسبي التلف أن أراك جازعاً » فافتديتك 
وافتديت نفسي بهذه اللوعة الي تتأجج اليوم في صدري » فما 
أصعب الوداع » وما أصعب الفراق بلا وداع ! 

ونزلت بعد سفرك [إكى الحديقة فلم أجدك » ووجدت على 
بعض مقاعدها طاقة الزهر الي تركتها لي قبل سفرك » فلئمتها 


زذلها 


ولئمت شخصك فيها » ثم مشيت إلى ذلك المقعد الذي كنا نجلس 
عليه مع نحت شجرة الزيزفون فجلست فيه وحدي » ونشرت 
بين يدي رسائلك الماضية » وأنشأت أقروها وأصغي إلى حديثك 
فيها » فخيل إلي” أنك جالس يجاني تحدثي فمآً لفم » وأن ما 
بقع عليه نظري في صفحات رسائلك إنما هي نبرات تسمعها أذني , 
لا خطوط تبصرها عيي » فسكنت لذلك الحيال ساعة سكون 
الطفل الباكي لنشيد المهد » حبى سمعتك تدعوني في بعض أحاديئك 
ديا خطيبي » وهي تلك الكلمة الحلوة العذبة اللي تبط حلاوها 
إلى أعماق قلي كلما سمعتها » فانتفضت وألقيت نظري على مكانك 
الذي تمخيلته يجاني فوجدته خالياً » فعلمت أن تلك الساعة الحميلة 
الي مرت بنا نحت هذه السماء الصافية » وفوق تلك المقاعد ابحميلة , 
وبين مشتبك هذه الغصون والأوراق » قد ذهبت ٠»‏ لم يبق لي 
منها غير ذكراها » فبكيت ساعة طويلة لا علم لي بمداها » ثم 
استفقت فصعدت الى غرفني » وجلست الى منضدتي أكتب اليك 
هذا الكتاب . 


فمى تعود يا استيفن ؟ ومتى تعود بعودتك الأيام الحسان ؟ ! 


50؟) 

من ماجدولين إلى استيغن 
لقد كابدت بالأمس ليلة ليلاء » فلم ينحدر كوكب الشمس 
الى مغربها حبى سمعت صوت العاصفة يهدر في كل مكان » رأيت 
آفاق السماء قد اربدت واقشعرت ثم ارفضت عن غيوتما المنهلة » 
فذكرت أنك لا تزال على الطريق » وأنك تقامي في تلك الساعة 


نانف 


من عثرات الطريق وعقباته وقفقفة البرد ورعشته عناء عظيماً » 
فالتحفت ردائي وأويت الى. بعض زوايا غرفتي » وظللت أبكي 
على فراقك مرة وعلى شقائك أخرى » وأذود النوم عن عيني 
ذياداً لأنني لا أستطيع أن أكون راضية عن نفسي » ولا هانثة 
في مضجعي إن نمت في ساعة لا تجد فيها أنت إلى الراحة سبيلا ؛ 
حتى مضى الليل إلا أقله » فشعرت أن النعاس الذي كان يغالب 
جفني قد غلبي عليهما فنمت في مكان » نوما مشرداً مذعوراً , 
حبّى استيقظت مع الصباح » فإذا الربح ساكئة » والشمس ساطعة 
والحو باسم طلق » فحمدت الله على ذلك . 


إني أعد الساعات واللحظات يا استيفن » وأنتظر بشوق عظم 
وصول أول كتاب منك يبشرني ببلوغك مستقرك سالا » فمى يأني 
كتابك إلي ؟ 


(97؟)2 
من ماجدولين الى اسئيفن 


لم تكف الأربعون ساعة الي مرت بي لتخفيف شيء من همومي 
وأحزاني » فلقد قضيتها حائرة الذهن مشردة اللب أقلب عيي ني 
كل مكان فلا أجد في بارقة من بوارق الحقيقة ولا سائمة من سوانح 
الحيال عزاء ولا سلوى ء فصعدت إلى غرفتك المهجورة علني أجد في 
مقامي بها ساعة علاج ما أكابده من هموم وأحزان » فلما بلغتها 
ووضعت يدي على مفتاحها شعرت برعشة شديدة ملأت ما بين 
قمة رأسي إلى أخمص قدمي ؛ فلقد خيل إلي" أنني أو فتحت هذا 
الباب وجدتك وراءه واقفاً تبتسم إلي” وتفتح ذراعيك لاستقبالي » 


حلفا 


فلما فعلت لم أجد غير الوحشة السائدة » والسكون المخيم » وغير 
سريرك المشعث » وأوراقك المبعترة في كل مكان » والغيار المنتشر 
في أرضها وسمائها » فمهدت ما تشعث وجمعت ما تبعثر ومسحت 
الغبار عن المقاعد والنوافذ » وأعدت الغرفة إلى عهدها الأول أيام 
كنت تسكثها وتزينها » كأنما أبيت إلا أن تكون غرفتك المعدة لك » 
المسماة باسمك » حاضراً كنت أو غائياً . 


ووجدت على بعض المقاعد بضعة دراهم في كيس صغير » 
نعلمت أنها أجرة الغرفة الي يتقاضاها أبي قد تركتها له ليأخذها 
من حيث لا تراه فأخذتها لأحملها إليه ثم استوهبه إياها لأبتاع بها 
حلية أو ذخيرة أتقلدها » كأنها هدية مرسلة منلك إلي . 

سأحمل نفسي يا استيفن على الصبر عنك » حبى يطوى 
القدر مسافة البعد بييي وبينك » وستكون تعلتي الي أتعلل بها 
منذ الساعة كلما هاج بي هائج الشوق إليك » إنك ما بعدت عي 
إلا لتقرب مي ء ولا فارقتتي إلا لأنك آثرت اجتماعاً آمنا 
طويلا” على اجتماع مصرد غير مأمونء فامض في سبيلك أبها 
الصديق المحبوب » وذلل ببمتك جميع العقبات الي تعثر ض 
سبيل سعادتنا وهنائنا » حتى نلتقي بعد ذلك لقاء تنسينا حلاوته 
مرارة ذلك الماضي المحزن الوبيل . 


(بم؟) 
من استيفن إلى ماجدولين 


بالأمس كنا » وكان مجمعنا بيت واحد, لا يكدر صفاءنا 
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فيه مكدر : واليوم نحن وبيني وبينك خمسون فرسخا لا نمس 
يدي يدك » ولا تعبث أناملي بشعرك » ولا أستنشق عبير أنفاسك » 
ولا يرن صوتك العذب في جوانب قلي » ولا تضيء ابتساماتك 
الحميلة ظلمات نفسي . ولا تلتقي أنظارنا قي مكان واحد , 
ولا نمز اج أنفاسنا في جو واحد ء فلا السماء صافية كعهدي بها » 
ولا الحو باسم طلق كما أعرفه » ولا الماء صاف عذب ؛ ولا 
المواء رقراق عليل » ولا الروض متفتح عن أزهاره» ولا 
الزهر متنفس عن عبيره كأنما كنت سر الحمال الكامن في الأشياء » 
فلما خلت منك اقفرت واقشعرت ونبت عنها العيون والأنظار. 

ولقد لقيت في «١‏ كوبلانس » أي وأهلي وكثيراً من أبناء 
وطني فلم يغني لقاهم عن لقائك » وم أجد في وجوههم ذلك 
الأنس الذي كنت أجده فيها قبل أن أعرفك » فأصبحت أشعر 
في مقامي بينهم بما يشعر به الغريب المنبت الذي يعيش في وطن 
غير وطنه » ودار وأهل غير داره وأهله » فمى تنقضي أيام 
غربتي ومتى أعود إلى أهلي ووطي ؟ 

قد أحزنني كثيرا ما تكابدينه من الآلام والأحزان من أجلي ؛ 
ولو كشف للك من أمر نفسك ما كشف لي منها » لعرفت أنك 
أسعد مني حظا » وأروح بالا”» لأنك تعيشين في المواطن التي 
شهدت سعادتنا وهناءنا » والثي نبتت في تربتها آمالنا وأحلامنا » 
فكل ما حولك يذكرك يحبك » وأيام سعادتك ؛ أما أنا فكل 
ما حولي غريب عني » أنكره ولا أكاد أعرفه . كأنما هو موثمر 
لي أن ينتزع مني ذكرى تلك الأيام الحميلة الي قضيتها يجانبك » 
وهي كل ما أصبحت أملكه من بعدك. 

سأكون شجاعاً كما أمرت با ماجدولين » وسأبذل جهدي 


هاما 


في تذليل كل عقبة تقف في طريق سعادتي بك ء فاكتبي إلي” 
كثيراً ؛ وحدثيني عن كل ما يحيط بك من الأشياء » وما يعرض 
لك من الشؤون» صغيرها وكبيرها » لأجد على البعد عنك لذة 
القرب منك » واجعلي حبك عونا لي في مقاصدي وآمالي ‏ 
فحبك هو الذي يحييني » وهو الذي من أجله أعيش وأبقى . 


(ؤ9؟) 
حفلة رقص 


أقام والد استيفن في يبته حفلة راقصة » وأمر ولده أن يشهدها : 
ولم يكن قد شهد حفلة رقص قبل اليوم » فأذعن على كره منه » 
فلما اجتمع الخمع وماجت قاعة الرقص بالراقصين والراقصات » 
وقف استيفن موقف الخحيرة والحجل أمام هذه المناظر المدهشة 
الغريية » لا يدري ماذا يفعل » وأي سبيل يأخل؟ وخيل إليه 
أن هناك قانوناً موضوعاً الحركات والسكنات وابلكديئات والروحات » 
وأن من أغفل حرفاً واحداً من حروف ذلك القانون أخذته العيون » 
ودارت به الأنظار »ء ورنت حوله ضحكات الهزء والسخرية » 
وكان لا بد له من أن يمخرج من موقفه هذا إلى حالة من الحالات ؛ 
كيفما كان شأنها » فلمح على البعد شمعة يتضاءل نورها بين 
الشموع المحيطة بها » فخطر له أن يتلهى بإصلاح ذبالتها » فمشى 
إليها يتخبل في ثيابه تحبلا » لأنها لم تكن ثيابه » بل ثياب بعض 
أقربائه أعاره إياها هذه الساعات من الليل وصاحبها أطول منه 
قامة » وأضخم جسما » فلما دناها رأى أن ذبالتها قد التوت 
على نفسها فطالت واسودت وغرقت في الدهن المحيط بها 


الملفى 


فبدا له أن يقرض أعلاها ليصفو أسفلها ثم يمسح الدهن السائل 
حوها » فما هو إلا أن مد يده بالمقراض إليها حتى انطفات 
وتطاير دهنها إلى ثوبه فانتشر في أنحائه فجمد في مكانه جمود 
المقراض في يده » واستحال إلى تمثال مضحك مائثل بين أعمدة 
الشموع » لا يستطيع أن ينقل قدميه حياء وخجلا” . فوقع ما 
كان يخافه » وعقدت حوله الأنظار نطاقاً » ومشت البسمات 
والغمزات في الأفواه والعيون » ومر به في موقفه هذا أحد 
الظرفاء المتأنقين وكان لا يعرفه فأسر في اذنه «أما تعلم يا سيدي 
أن إصلاح الشموع في الحفلات عمل غير لائق ؟ ه وسمع فتاة 
تقول لصاحبتها وقد وقفتا به : «١‏ ما أجمل زركشة هذا الثوب » 
فأجابتها الأخرى «إنه آخحر طراز في الكرنفال » فلم يجد بدا 
من النجاة بنفسه . ففر من مكانه هارباً لا يلوي على شيء حى 
دخل بعض القاعات الحالية وجلس على مقعد فيها يسح بشفرة 
المقراض ما تنائر على ثوبه من الشمع » فلحق به أبوه بعد قليل » 
وقال له : ما بقاءك هنا وحدك يا استيفن » إن أسرة البارون قد 
حضرت » ولا بد لك من مقابلتها والبقاء معها حبى تنصرف ؛ 
فامتعض استيفن في نفسه وتثاقل في مكانه لأنه عرف ما يراد منه » 
فألح عليه أبوه فأذعن. ومشى إلى مكان هولاء القوم فحياهم 
وحيا تلك الفتاة الي يريدون خطبتها له نحية جامدة لا تشبه نحية 
الخطباء ولا المحبين » بل لا تنقص عن نحية المتنافرين المتناكرين 
إلا قليلات » ثم لم يلبث أن وجد السبيل إلى الخلاص منها فانفتل 
من مكانه ونخرج إلى فضاء الحديقة » وجلس على بعض مقاعدها 
ينتقم على المحافل والمراقص ؛ وما ضمت بين أطرافها من رذائل 
وشرور ويقول : 


ويل هلاء القوم المرائين الكاذبين » يفسقون ويزعمون أنهم 
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يرفصون » ويقئُرفون صتوف السيئات والأثام » ويقولون إنهم 
يغنون أو يطربون » ووالله ما اجتمعوا إلا ليخطف العاشق معشوقته 
من يد زوجها أو أخيها أو أبيها » حين أعيته الوسائل إليها » أو 
لتفتش الزوجة الي ملت زوجها وسئمته عن عشير جديد غير 
مملول » أو ليلقى الأب بابنته العانس الشوهاء بين ذراعي فى 
من الفتيان الأغرار يرجو أن يعميه الشغف الحاضر بها عن النظر 
إلى عيوبها فيقع في حبالتها » ويصبح على الرغم منه زوج لها . 


إن كانوا يريدون الغناء فلم لا يغنون إلا راقصين » أو الرقص 
فلم" لا يرقص الرجل إلا مع امرأة؟ ولا ترقص المرأة إلا مم 
رجل؟ ثم لا يرقصون إلا متلاصقين متماسكين » كأنهم بين 
جدران مخادعهم ) أو وراء أستار نوافذهم وأبواهم . 


من لهذا الزوج الغي الذي يلقي بزوجته عارية الصدر والظهر 
والنراعين والكتفين بين ذراعي فى جميل ساحر يلاصقها 
ويخاصرها ويقلبها بين يدي شهواته ما شاء ‏ أن تعود إليه ساعة 
تعود بالعقل الذي ذهبت به ؛ وبالقلب الذي كانت محمله بين 
أضالعها ؟ ومن ذا الأب الأبله الأفون الذي تبرم بابنته ويستتقل 
مكانها منه فيقذف بها بين مخالب هذه الوحوش المفترسة ‏ 
ألا تعود إليه بعد قليل حاملة مع همها الأول همين آخرين » 
عاراً على رأسها » وجنيئاً في أحشاتا . 


إنهم يقودون على أنفسهم من حيث لا يشعرون » ويمزقون 
أعراضهم بأيديهم ؛ وهم محسبون أنهم يحسنون صنعاً . 


ولم يزل يبتف في نفسه بأمثال هذه التصورات الغريبة حتى 
انصرف الناس فلم يمحضر انصرافهم » كما لم محضر اجتماعهم » 
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ركان أبوه قد أشار إلى جماعة من أهل بيته وخاصة أصدقائه 
ن يتخلفوا » ففعلوا » فلما خلا بهم المكان دعا استيفن أمامهم » 
رقال له على مشهد منهم : قد كنت دعوتك إلى مصاهرة هذه 
لأسرة منذ عام ودللتك على مكان الحير لك في هذه الصفقة 
لرابحة » فأبيت واستعصيت وفررت منى راكباً رأسك إلى حيث 
لا أعلم لك مذهباآ » فلما عدت في هذه المرة ظننت أنك قد أذعنت 
رأصحبت ٠١‏ وفهمت معبى الحياة كما يفهمها الناس جميعاً 
نجئت تطلبها من الطريق الي يطلبونها منه فأقمت هذه الحفلة 
لراقصة وأنفقت في سبيلها ما لا طاقة لي باحتماله لا أريد بها إلا 
أن تكون موضع الصلة بينك وبين تلك الفتاة التي اخيرتها للك 
والحظوة الأولى إلى خطيتها فأبيت إلا تمرداً وعناداً كأنما ظلنتت 
أنني باق لك الدهر » أكفلك وأقوتك » أو خيل إليك أن هذا 
العلم الذي تدل به وتعبز بمكانك منه منجم من مناجم الذهب 
بخرج لك ما يقوتك اليوم ويقوت من وراءك من بنيك وأهل بيتنك 
غداً » فإن كان هذا ما ذهبت إليه فاعلم أن ثروي لا تتسع لأكثر 
من أيام حيائي » ولا تتسع في حاتي لأكثر من الإنفاق عليك طفلاة 
وغلاما وفتى » ثم أنت وشأنك بعد ذلك ء وأن هذه الفنون الأدبية 
الي هي كل ما تملك يدك في هذه الحياة ما صلحت أن تكون في 
زمن من الأزمان وسيلة من وسائل الرزق » ولا سببآ من أسباب 
العيش » ولن تكون كذلك أبد الدهر » لأن السعادة حقيقة من 
الحقائق لا يتوصل إليها من طريق الحيال» فإن أردت لنفسك 
الخير فدونك الرأي الذي رأيته لك» وأنت أعلم به أو لا ؛ 
فدونك الأرض الفضاء فامش في مناكبها ما شئت » واطلب لنفسك 
الرزق من الوجه الذي تعرفه ؛ فقد أصبح وجودك في مزلي على 


)00( أصحب البعير : ذل وائقاد . 


1 


حالتك هذه من البطالة والفراغ عاراً علي" وعلى أهلك جميعا : 
بل عاراً على نفسك إن كنت من الشاعرين ! 


ثم التفت إلى القوم وقال لهم : هأنذا قد أشهدتكم عليه وبرئت 
إليه وإليكم وإلى الله من ذنبه » فلا معتبة علي" بعد اليوم . 


فقال أحد أقربائه : « إني ل أر في حياتي جنوناً مثل هذا االحنون » ! 


وقال آخر : «لعله سقط في هوة من هوى الغرام » فلا مناص 
له من الارتباط في قعرها حى الموت » ! 


وقالت زوج أبيه : «لعله أحب عروس الشعر فغبى بها عن 
كل عروس سواها » ! 


وقال عمه وهو يزمجر غضبا : « قبيح بالفتى أن يكون في سن 
كهذه السن حاملا” فوق كاهله قوة كهذه القوة » ثم يرضى لنفسه 
أن يكون عالة على قومه وذويه ». 


فطار طائر الحلم من رأس استيفن واختفى من وجهه ذلك 
الفنى المي الحجول الذي كان يذوب منذ ساعة حجلا” أمام النظرات 
واللفتات » وحل محله رجل هائل جبار لا يخشى أحدا ولا يبالي 
شيئاً » فرفع رأسه ونظر إلى الحمع نظرة شزراء ذهلت لها أنظارهم : 
وخفقت لها قلوبهم » ثم التفت إلى أبيه » وقال له : إني لا أعتب 
على واحد من هولاء » لآنهم سمعوك تغني فضربوا على نغمتك » 
أما أنت فإني أقول لك : نعم إنك قد أحسنت إلي” فيما مضى 
كما تقول » ولكن لا يجمل بك أن تمن" علي" إحسانك هذاء 
ولا يحمل بني أن أشكره لك » أو أنني عليك به » لأنك أب » 
وللأبوة تمن لا بد لك من أدائه » واحتمال المؤوئة فيه » على “أنك 
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لم تمنحني في يوم من أيامك الماضمية عطفك ء ولا رحمتك » ولو 
فعلت لكان ذلك خيراً لي من كل ما أسديت إلي” من صنوف 
البر والمعروف ء بل كان شأنك معي في كل آثاء حياتك 
شأن رجل عابر في سبيل » وجد في طريقه طفلا” ملففاً في قماطه 
مطرحاً نحت جدران بعض المنازل أو على باب إحدى الكنائس 
فالتقطه وكفله منة وإحساناً لا رحمة وحناناً » فقد أبعدتي عنك 
أنا وأخي منذ ماتت أمي ؛ وبنيت بروجتك الحاضرة قبل أن أبلغ 
السابعة من حمري ٠‏ ووضعتي في جحور قوم لا تجمعي بهم جامعة 
محبة » ولا تعطفهم على آصرة رحم » ولم أجد فيهم من يذكرني 
بك » أو يحبيك إلي” » أو يحدثني عنك حدياً واحداً» وكنت 
كلما عدت إليك ني أيام إجازئي من العام استقبلتي بالوجه الذي 
تستقبل به أبعد الناس عنك » وأصغرهم شأناً عندك » فلا تختصي 
بكلمة طببة ؛ ولا توثرني بنظرة رحمة » ولا نسهر علي" في مرض » 
ولا تتفقدني في شدة » ولا تبتسم للقائي » ولا تحزن لفراتي » وكثيراً 
ما سهرت الليالي ذوات العدد أندب حظي عندك » وأضرع إلى 
الله تعالى أن يدني قلبك من قلبي » ويرزقي حبك وحنانك » 
فلم يستجب دعائي ؟ فاستوحشت نفسي من نفسي وغلبت على 
طبعي هذه النفرة الي لا تزال ملازمة لي حى اليوم » ولولاك لا 
سنت نفوراً ولا متوحشاً ) وقسا قلي القسوة كلها » فأصبحت 
لا أعطف على أحد ولا أحب أحداً , لأني لم أتعلم العطف ولا 
الحب من أحد » ولا لم أجد في الناس من أحبه وأصطفيه أحبيت 
نفسبي وحريتي واصطفيتهما وآثرنمما على كل شيء في العلم » 
فلا أحتمل أن أرى من ينازعني فيهما أو يغالبي عليهما . 

إن حياني لي » وأنا صاحبها الذي أتولى شأنها » فلا سلطان 
لأحد غيري عليها ولا شأن لكائن من كان فيها سراي » فلا أمير 
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في طريق غير الطريق اللي ترسمها يدي » ولا أبني مستقبل حياني 
على أساس غير الأساس الذي أضعه بنفسي » ولا أحب إلا الفتاة 
الي أحبها أناء لا التي يحبها الناس لي » ولا أعاشر إلا المرأة الي 
أقيس سعادتي معها بمقياس عقلي » لا بمقياس عقول الآباء والأعمام . 

فهاج القوم عليه هياجاً عظيماً » وصرخ أبوه في وجههء 
وثاوره عمه يريد الفتك به » وتناولته الألسن بالشتم والسب ء 
فلم يأبه بخذلك كله ؛ ولم يتزلزل من موقفه » واستمر في حديثه 
يقول : 

بأي حق تريدون أن تسلبوني حريي وتملكوها علي » أبحق 
العطف الذي بذلتموه لي » فيما مضى » وما عرفت بينكم محباً 
لي » ولا راحماً ؟ أم بحق الكرامة والبقيا » وقدكثم جميعاً تضر بوني 


صغيراً وها أنم أولاء اليوم تشتموني كبر ؟ 


إني قائل لكم جميعاً كلمة لا أقول لكم غيرها بعد اليوم : 
إني لا أحب إلا من يحبي » ولا أكرم إلا من يكرمني » ولا أذعن 
إلا لرأبي وإرادني » ولا أببع حياتي وحريي حى نلهالقهما الذي 
منحني إياهما بثمن من الأثمان مهما غلا . 

إني لا أطلب منكم مالات » ولا معونة » ولا أشكو إليكم فقرآ» 
ولا عدما 2 وسأرسم لنفسي بنفسي خطة حيائي » فإن قدار لي 
النجاح فيها فذاك » أو لا» فحسبي من السعادة أنني قضيت أيام 
حياتي حراً طليقاً » لا سبيل لأحد علي » ولا شأن لكائن من 
الكائنات عندي » حتى يوافيي أجلي » وهذا فراق ما بي وبينكم . 

ثم انفتل من بين أيديهم وهرع إلى غرفته فبدل ثيابه وتناول 
حقيية ملابسه وخرج هائماً على وجهه حرق أحشاء الظلمات » 


إزضف 


حتى خرج إلى ضاحية المديئة فتبعه فى من أبناء أخواله كان قد 
ألم يبعض قصته » فقال له : أبن تريد يا استيفن ؟ قال : إلى حيث 
أرساني أهلي ؛ فبكى قريبه مرثاة له مما هو فيه وقال له : وارحمتاه 
لك أيها البائس المسكين » ثم دس له ني جيه بضع قطع من الذهب » 
لم ينتبه لها استيفن إلا بعد ذهابه » فشكرها له في نفسه » ثم مضى 
لسبيله . 


م 
النفس العالية 


لا تخضع النفس العالية للحوادث ولا تذل لحا» مهماكان شأنما ؛ 
ولا تلين صعدنما )١١‏ أمام التكبات والأرزاء مهما عظم خطبها ) 
وجل أمرها » بل يزيدها مر الحوادث وعض النوائب قوة ومراساً ؛ 
وربما لذ لحا هذا النضال الذي يقوم بينها وبين حوادث الدهر 
وأرزائه ؛ كأنما يأبى ها كبرياوها وترفعها أن يوافيها حظها من 
العيش سهلا” سائغاً لا مشقة فيه ولا عناء » فهي تحارب وتجالد في 
سبيله وتغالب الأيام عليه مغالبة حى تناله من يدها قوة واغتصاباً , 
فمثلها بين النفوس كمثل الليث بين السباع لا تمتد عينه إلى فريسة 
غيره » ولا يهنأ له طعام غير الذي تمجمعه أنيابه وتخالبه . 


كذلك كانت نفس استيفن بعد نزول تلك النكبات به » فإنه 


م يجزع ولم يتألم » ولم يعبث اليأس بقلبه ٠‏ بل فارق (كوبلانس ) 
كما دخلها ساكن النفس » مطمكن الضمير » مملوء القلب ثقة 
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رأملا » فلم يزل سائراً بقية ليلته يطوي الأرض على قدميه طباً 
حتى مشث في جلدة الظلام أشعة الفجر » فالتفت فإذا بقية من شب 
(كوبلانس ) لا تزال ماثلة » فألقى عليها نظرة واجمة مكتئبة 
ثم قال : 

الوداع أبها القوم الذين طردوني من بينهم » ولم يزودوني لقمة 
واحدة أتبلغ بها في طريقي » ولا دابة أحمل عليها حقيبتي » ولا 
كلمة طيبة آنس بها في مطارح غربي ؛ لقد نبت حبكم من 
قلي نبذ الفم النواة ونفضت يدي منكم نفض المودع يده من 
تراب الميت ؛ فأصبح قلبي وضميري وحبي وحناني ونفسي وحياتي 
وكل ما تملك يدي ملكا خالصاً لذلك الإنسان الذي أحبي وأحببته ؛ 
ووف لي من دون الناس جميعاً ووفيت له ء لا ينازعه في منازع ع 
ولا ينزل معه في سويداء قلي نازل » وسيكون حبه مناري الذي 
أهندي به في ظلمات حياتي » حى أبلغ ذروة السعادة الي أطلبها 
لنفسي » وهناك ترون أيها القوم الحفاة القساة أن ذلك الفتى الحامل 
المسكين الذي وقف بينكم بالأمس مهيئا ذليلا لا يكاد يرفع طرفه 
إليكم حياء وخجلا ؛ قد أصبح رجلا" نابباً عظيماً غنياً يماله وجاهه 
عن مالكم وجاهكم » وسعيداً بين أهله وأولاده سعادة لا يحفل 
من بعدها بسبكم ولا برحمكم . 

م مشى ني طريقه بعلل نفسه بالآمال الحسان » ويرمم لمستقبل 
حياته ما شاء من الخطط والنظم » وكان كلما أتعبه المسير دفع إلى 
أصحاب العجلات المارة في طريقه تحمل الأثقال درهماً أو درهمين ‏ 
ليحملوه على عجلاتهم أو يأذنوا له بالحلوس في موخرتها ساعة 
أو ساعتين » ثم يعود إلى شأنه الأول » حتى وصل عند مجتنح 
الأصيل إلى « جوتنج » وهي البلدة الي تعلم في مدرستها » وقضى 
فيها أكثر أيام صباه . 
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او ) 
النفس الشعرية 


ذهب استيفن ساعة هبط « جوتنج » إلى أستاذه القديم في 
الموسيقى «هومل ٠‏ ليفضي إليه بشأنه » ويستعين به على قضاء 
حاجته » وكان له عثابة الأب الر م © نحبه ويكرمه ويوثره على 
تلاميذه جميعاً » فلما وقف بين يديه عقل الحياء لسانه » فلم يستطع 
أن يقول له شيئاً وكذلك شأن أصحاب النفوس الشعرية يملا الشعر 
نفوسهم عزة وخيلاء » فتملاً العزة وجوههم حياء وخجلاء فلا 
يذلون ولا يضرعون » ولا يجرءون على شيء هما بحرو عليه الناس 
جميعاً كأن تحليقهم الدائم في سماء الحيال وطير انهم في تلك الأجواء 
العالية غادين رائحين » قد مثل لنفوسهم أنهم يعيشون في مل أرفم 
من الملا الذي. بعيش فيه الناس » فإن عرضت لحم حاجة من الحاج 
أبوا أن يسألوها أحدا من سكان الأرض » وربا أنفوا أن سألوها 
ساكن السماء ذهاباً بأنفسهم من مواطن الضعة والمهانة » وضتاً 
بأديم وجوههم أن يخلقه السوال » وكذلك يعيشون فقراء ويموتون 
يوساء . 


لذلك لم يستطع استيفن أن يفضي حاجته إلى أستاذه في المقابلة 
الأول فزعم أنه إنما جاء ليتلقى عنه دروساً في الموسيقى » وظل 
يختلف إليه أياماً يسمع غناءه ويحفظه عنه حتى جرى بينهما يوم 
من الأيام ذكر الحياة والمستقبل » فسأله استاذه جما رسم من اللخطط 
في مستقبل حياته » فقال :لا أدري حبى الساعة » فقال :لا 
أعرف لك سبيلا” غير هذا الفن الذي تمبه وتستهيم بهء وأرك 
أن غرامك به سيجعلك غداً من أصحاب الشأن العظيم فيه » فنفض 
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له استيفن إذ ذاك جملة حاله » وصارحه برغبته الي يريدها ) 
فوعده مساعدته والأخذ بيده ) فانصرف مغتبطاً مسروراً . 


(19”) 
من ماجدولين إلى استيفن 


لم أستطع أن أكتب إليك منذ شهرين لأني كنت مريضة وسأقص 
عليك قصة مرضي . 

خرجت ذات ليلة لألقي برسالة كنت كتبتها لك في صندوق 
البريد في قرية وهال » فلما بعدت عن «ولفاخ » وغاب عبي 
شبحها وأصبحت في منتصف الطريق بينها وبين «هال » هبت 
علي" ربح عاصفة شديدة دوت بها جوانب الآفق » وقعقعت لها 
قبة السماء حنى حسبتها توشك أن تنقض » وأخذت تجاذبي ثوني 
مجاذبة شديدة كأنما تأبى إلا أن تنتزعه مني أو تنتزعني معهء 
فحدثتني نفسي بالعودة من حيث أتيت » م ذكرتك وذكرت 
أنلك تنتظر رساي » فاستمررت أدراجي ومشيت في طريقي 
أتيامن مع الريح مرة » وأتياسر أخرى . وأندفع متقدمة » وأكر 
راجعة » فمن رآني في تلك الساعة خيل إليه أنه يرى فتاة بائسة 
مرزأة » قد لعبت النار .بأثوابها » وعلقت بأطرافها وأوصالا , 
فنهي تيم على وجهها في كل مكان تطلب الخلاص مما هي فيه فلا 
ند إليه سبيلا ؛ فلم أصل إلى تلك القرية إلا بعد ساعتين » فألقيت 
الكتاب في الصندوق ثم رجعت ؛ وكانت العاصفة قد هدأت قليلا” ؛ 
ولكنها ما هدأت إلا لتفتح الطريق إلى الغيث الحاطل » فلم تهدد 
ثورتها حى ثار ثائره وأخذ يتساقط سقوطاً شديداً » فابتل ردائي » 


لحف 


ومشت الرعذة في جميع أعضائي » واشتدت ظلمة الايل فما أهتدى 
إلى طريقي . 


ولقد حد ثتي نفسبي لشدة ما نالبي من التعب والإعياء » وما 
ملأ قلبي من اللحوف والوحشة . أن أسلم نفسي إلى كنف من أكناف 
فحال بيني وبين ذلك أني أريد أن أحيا لك » وأتولى شأن سعادتك 
ني عاهدتك على أن أتولاها لك » وأني إن قتلت نفسي قتلتك 
معي » فبعث ذكرك في نفسي قوة غالبت بها الطبيعة وعواصفها 
وثلوجها » وبروقها ورعودها» حتى بلغت المأزل بعد لآي ؛ 
فسقطت مريضة محمومة. 


ولقد كابدت في مرضي شدة عظمى لم أر مثلها فيما مر بي 
من أيام حياتي » دب اليأس في نفسي دبيب المنية في الأجل » 
وظننت أني لا بد هالكة : وأني لا أراك بعد اليوم » فلم بكن 
يحرني في تلك الساعة شيء سوئ أنك متسمع مخبر موتي ) ولا 
تسمع معه أنك كنت الإنسان الوحيد الذي كنت أفكر فيه في ساعتي 
الأخيرة فحاولت أن أكتب إليك كتاب وداع أبثك فيه بعض 
شأني فلم أستطع ء ثم شعرت في فترة من رات السكون الي 
تتخلل سكرات الحمى أني أستطيع النهوض من فراشي » فكتبت 
إليك كتاباً أوصيت لك فيه يجميع ما تملك بدي » وما تملك يدي 
إلا كتبي ومحفظة رسائلك واللحاتم الذي نسجته من شعرك وذخيرة 
من الذهب ورثتها عن أمي وهي أعز الأشياء عندي » وكيساً صغيراً 
يشتمل على بعض قطع فضية وذهبية مما كنت أستفضله من نفقاتي ؛ 
ثم طويت الكتاب وأعطيته لحنفياف لتوصله إليك بعد موتي ؛ 
ولكن الله كان أرحم بي وبك من أن يحرمي منك ويفجعك بي ؛ 
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فمد إلي يد معونته وإحسانه واستنقذني من مخالب الموت ؛ فحمدت 
له منته ونعمته ؛ ولقد بكيت كثيراً عندما أعدت النظر في تلك 
الوصية المكتوبة لأني تمثلت حزنك وتفجعك وخيبة آمالك لو 
قدر لك أن تقرأها » فرئيت لك مما بك وبكيت لبكائك . 

رجائي عندك يا استيفن أن تكتب إلي" عنوان أخيك في اليش 
لأني أريد أن أبعث إليه ببدية أخطب بها وده إكراماً لك » فقد 
أصبحت أحبه من أجلك خبا كثيراً ؛ وأترقب بفرح وسرور ذلك 
اليوم الذي يضمنا وإياه بيت واحد» نحت سماء واحدة . 

لا يحزنك يا استيفن ما قصصت عليك ؛ فتلك حادثة ماضية 
قد ذهبت وانقضت . ولم يبق منها في نفسي حى آثارها ؛ فليذهب 
الماضي بخيره وشرهء وليأت لنا المستقبل بها نريد . 


2 
من استيفن إلى ماجدولين 


عفا الله عنك يا ماجدولين . أكنت تظنين أني أستطيع أن أحيا 
من بعدك ساعة واحدة أتمتع فيها بالحياة وطيبها » والدنيا ونسيمها ) 
فأوصيت بما أوصيت به إلي”؟ 

إنك لا تعلمين أنك روحي الي أحيا بها في هذا العالم » ودنياي 
الي أتنسم فيها رائحة السعادة والناء » وأن اليوم الذي يخلو فيه 
مكانك من الدنيا هو آخر عهدي بالعالم وما فيه . 

مى أهدى الميت إلى الميت وأوصى القبر إلى القبر ! ومى عاش 
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المحب بعد فقد حبيبه ساعة واحدة » أو هنئت له لحظة من لحظات 
عيشه إن قدر له أن يعيش من بعده؟ 


إن لي ف الحياة كما للناس أماني كثيرة » وبودّي لو استطعث 
أن أيبعها جميعها بأمنية واحدة » وهي أن أموت يوم أموت بين 
ذراعيك ٠‏ ملقيآً رأسي على صدرك » شاخصاً بعيني إلى وجهك 
المشرق الحميل » وأن يكون صوتك آخر ما أسمع من الأصوات » 
وصورتك آخر ما أرى هن الصور عالاً أن من بموت ميتة كهذه 
تفتحت له أبواب السماء » واتصلت سعادة دنياه بسعادة أخراه 
فلا يشعر بشقاء الموت » ولا ما بعد الموت . 


هنيئاً لك إبلالك من مرضك » وشكراً لله على صنيعته عندك 
في شفائك ؛ وصنيعته عندي في حفظ حياتك لي » وما أحسب 
أن الله أراد بي أو بك سوعءاً فيما كان » ولكنه يبتلينا اليوم لنعروف 
مقدار ما يستقبلنا به من السعادة غداً . 


سأكتب لأخي «أوجين » بشأن الحدية الي أزمعت أن ترسليها 
إليه » وإني شاكراً لك شكراً جزيلا” » عطفك عليه وحبك إياه . 
أما عنوانه » فهو : ١‏ الفصيلة الثالثة » من قسم الحياد الحفيفة 


في جيش الحدود ). 


(:5؟) 
الحظ 


مر الشتاء واستيفن يختلف إلى أستاذه « هومل » وأستاذه يسعى 
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له سعي المجد الملح فلا ينجح » حتى أوشك أن ينفد ما كان ممه 
من المال » ولم يبق في يده منه إلا بقية غير صالحة لا يعلم ما هو 
صانع بعدها » فلم يحد له بدا من أن يأخذ نفسه بالتقتير » ويحمل 
عليها العيش حملا" شديداً » فأكل التافه من الطعام ولبس اللخلقان 
من الثياب » وغى بالأكلة عن الأكلتين » وبالخيز عن الأدم . 
يقول في نفسه كلما برحت به الفاقه » واشتدت به ضائقة العيش : 
لقد قال لي عمي : إن من كان فى قوياً مثلك لا يجمل به أن يعيش 
عالة على أهله وذويه» وهاأنذا على فتوتي وقوتي أكاد أموت 
جوعاً. فما أقسى قلوب قومي » وما أبعد الرحمة عن أفئدتهم !! 
لقد كان في استطاعتهم أن يقبلوني عندهم ضيفاً عاما أو عامين , 
حتى يفتح الله لي باباً من أبواب الرزق فأرحل عنهم » أو أن 
يبيثوا لي قبل أن يطردوني من بيتهم ملجأ أعتصم به ني المكان الذي 
طردوني إليه حى لا أموت ميتة الغرباء المشردين . 


وكان أكبر ما يحزنه من أمر فاقته أنه وعد ماجدولين بالسعي 
إلى الثروة والنجاح فيها » وملا قلبها ثقة وأملا” في المستقبل » 
وأن فشله إن قدر له الفشل سيقتلها » ويلقي بها في مهواة اليأس 
والشقاء » فرثئى لها وأشفق عليها إشفاقاً عظيماً » وود لو صلحت 
حياته لأن تكون ثمنا لسعادتها فبذها في سبيلها » ثم رحل عن الدنيا 
طيب النفس عنها وعن جميع آماله وأمانيه فيها . 


ولقد مر به يوم في بعض مواقفه يجاب بعض الحدران- 
فى زري الحيئة سيء الحال ومد إليه يده يسأله بعض المعونة فزوى 
وجهه عنه حياء ونحجلا” » فقال له الفنى : أقسم لك بالله يا سيدي 
أني تركت زوجي وراني ما تطيق الوقوف من الطوى » ولقد 
مر بلي وببها يومان ما نجد ما نتبلغ به إلا" البكاء والدموع » فانتفض 
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استيفن انتفاضة شديدة والتفتت إليه وقال له : أنمحب زوجتك 
كثيراً أيها الفنى ؟ قال : نعم يا سيدي كما أحب حياتي . فأطرق 
برأسه هنيهة وظل يقول في نفسه : إنه يستعدي "١١‏ عطف الناس 
ورحمتهم عل جوع زوجته وطواها » والناس لا يعطفون ولو 
عقل لعلم أنه يسأهم حقاً من حقوقه المقدسة لا يعترضه من دونه 
معترض إلا استحل دمه ومشى على جثته إليه » فلا جريمة في الدنيا 
أكبر من أن يرى الإنسان المرأة التي يحبها نموت بين يديه جوعا 
فلا يفعل شيثاً أكثر من أن يغمض عينيها ويسجيها يثوبها» ثم 
يحلس يجانب سريرها يبكيها ويندبها » ومد يده إلى جيبه فأخرج 
كل ما كان معه من المال فأعطاه للفنى صامتاً » ومشى في طريقه 
وهو يقول : لقد أنقذئها من مخالب الحوع بضعة أيام » وأسأل 
الله أن يقيض لما من يتولى شأنهما بعد ذلك . 


وكذلك عاد استيفن إلى مأواه » وهو لا يملك من متاع الدنيا 
حى قوت يومه . 
(0؟) 
من ماجدولين إلى استيفن 
مرت لي اليوم صديقي سوزان وهي عائدة من مصيفها إلى 
كوبلانس فاغتبطت بزيارتما اغتباطا عظيماً وتمنيت أن لو كنت 


حاضراً بيننا لثراها فترى أجمل الفتيات وجها » وأرقهن شمائل ؛ 
وأعذببن حديثاً » وأجمعهن لأفضل الصفات وأكرمها فهي تنطق 


, استعمدى فلان فلاناً عل فلان ؛ طلب إليه أن يعديه عليه » أن ينصفه منه‎ )١( 


إفرفى 


بلغات كثيرة » ونحسن الرسم والتصوير » وتوقع على جميع أنواع 
الأوتار » وتغي غناء ساحراآ فتانا » وها ثغر وضاء لا يفارقه 
الابتسام الحظة واحدة » ولا يطربها في الحياة شبيء مثل مناظر اللهو 
واللعب ولا يعجبها حديث مثل حديث المحافل والمراقص » وقد 
متحت مفتتنة بها لا أكاد أصبر عنها لحظة واحدة » ورجالي 
ليك يا استيفن أن تحبها كما أحبها » وأن تتودد إليها كثيراً يوم 
تراها. 
(5؟) 
من اسئيفن إلى ماجدولين 

سأحب صديقتك يا ماجدولين كما أمرت » ولكن ليس لأنما 
جميلة فاتئة كما تقولين » فقد ملا جمالك فضاء قلي فلم تبق 
فيه بقية لسوالك » ولا لأنها ترقص أو تغني فإن نفمبي الحزينة لا 
يشفيها من دائها إلا أحد الأمرين : إما لقاوك » أو الموت ٠.بل‏ 
لأنها تنس وحشتك ء وتخفف آلامك » وتعينك على احتمالأعباء 
الحياة وأثقالها » فاشكريها عي شكراً جزيلا” » وبلغيها نحي وسلامي . 


لا يزال الدهر عابساً في وجهي » ولكني صابر محتمل » لا 
أبأس ولا أستسلم ولا تفتر لي همة حتى أنال بغيي ؛ والسلام . 
/بي,) 
من أوجين إلى استيفن 
وصلت إلي" هدية السيدة ماجدولين » فشكرت صنيعها شكراً 
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جزيلا » ولقد أصبحت بفضل هديتها صاحب رداء جديد كنت 
فخوراً مختالا" به بين أترابجي وعشرائي » فبلغ صاحبة الدية شكري . 
وأرجو أن أراها في عهد قريب فأجزيبا خيرا بما فعلت + فإن 
عجزت عن ذلك فلا أعجز عن أن أحدثها عن الوقائع الغريبة الي 
شاهدتها أحاديث جميلة عذبة تملا قلبها غبطة وسرور 


شاهدت بالأمس أول وقعة من وقائع الحرب فجزعت عند 
الصدمة الأولى » ولكتني ما لبثت أن سمعت صهيل الحيل وقرع 
الطبول وأزيز الرصاص وأنغام الموسيقى الحربية حبى انتشيت واندفعت 
مجوادي اندفاع السيل المنهمر لا أشعر بشيء مما حولي ولا أرى 
إلا بريق سيفي في يدي ٠‏ ولقد امتلأت نفسي غبطة وسروراً 
عندما رأيت جيش العدو يتقهقر أمام جيشنا » حتى خيّل إلي" أنني 
أنا الذي زحزحته وحدي عن مكانه وأللأته إلى الفرار . وقد عرف 
فائدي فضل ما أبليت في هذه المعركة فرقاني إلى درجة وصف 
ضابط » ولي أمل أن أعود إليكم في عهد قريب باسم ٠‏ الضابط 
أوجين » . 


(8” ) 
من استيفن إلى ماجدولين 


قد ابتسم لي الدهر قليلا” يا ماجدولين ؟ فقد زارئي أستاذي 
بالأمس ني اللحان الذي أنزله بعد ما انقطعت عن زيارته بضعة 
أسابيع لأمر ماء وبشرني أنه وجد لي عملا" في بعض المدارس 
الصغيرة بوظيفة شهرية قليلة ... وقال لي إن مدير الملرسة وعده 


رضفا 


أن يضاعفها لي ضعفين بعد ثمانية شهور » فحمدث الله على ذلك . 

لا صعب في الحياة يا ماجدولين غير اللحطوة الأولى » فإذا 
خطاها المرء هان عليه ما بعدها » فلنهناأ منذ اليوم باللقاء » ولنغتبط 
بالسعادة الى طالما تمنيناها حى بلغناها . 


(ة؟) 
من إدوار إلى استيفن 


لا يزال النزاع قائماً بيني وبين عمي » يأبى إلا أن أعيش عيش 
المقلين وآنى إلا أن أتمتع بمالي الذي ورثته عن أي كما أحب 
وأشتهي » ولا أدري ما الذي يعنيه من الحرص على مال يعلم 
أنه ليس له» وأن مصيره مهما طالت الأيام لصاحبه ؟ ولكنها 
خلة البخلاء والأشحاء » لا يقع في أيديهم شيء من مالهم أو من 
مال غيرهم حبى تتلوى أصابعهم عليه التواء الحية على العصاء 
ثم لا يفلت منها بعد ذلك » فمثلهم كمثل الخحبالة الي تنطبق حافتاها 
على كل ما يدنو منها » وإن لم تجن لنفسها من وراء ذلك شيئا . 
شهور » فلا يبقى له ولا لغيره علي من سبيل . 

أللمت ببعض شأنك الحاضر وعلمت أن أهلك قد نقموا منك 
عغالفتك أياهم » فوكلوك إلى نفسك » ونفضوا أيديهم منك » 
فركت لهم «كوبلانس »؛ وسافرت إلى «جوتنج » تطلب لنفسك 
فيها الرزق” من طريق العمل » فلم يوافك حتى اليوم ما تريد » 
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ليت الذي كان يا صديقي لم يكن » وليتك أخذت بذلك الرأي 
لذي رأيته لك من قبل » وسلكت إلى الحياة طريقاً غير هذا الطريق 
لخيالي الذي تسلكه اليوم فتزوجت من الفتاة ابي اختاروها لك » 
رظفرت بنعمة العيش في ظلاها » فلا سعادة في الدنيا يا صديقي 
غير سعادة المال » وكل ما في أدمغة البشر من علم وعقل وما في 
جسامهم من قوة وأيد ؛ وما في نفوسهم من فضائل ومزايا» 
نما هي سبل المال وذرائع إليه . 

أهديك تحبي وسلامي » وربما زرتك أي «جوتنج » في عهد 


نريب » فقد ضقت ذرعاً بذلك الرجل » وأصبحت لا أطيق 
لبقاء معه لحظة واحدة قْ بلد واحد , 


(غ8) 
من استيفن إلى إدوار 


لا تعتب علي" يا صديقي » إن قلت لك إن لي في الحياة رأياً 
غير رأيك وغير ما يراه الناس جميعاً . 


إني لا أعرف سعادة في الحياة غير سعادة النفس » ولا أفهم 
من المال إلا أنه وسيلة من وسائل تلك السعادة » فإن نمت بدونه 
فلا حاجة إليه » وإن جاءت بقليله فلا حاجة إلى كثيره . 

ماذا ينفعئي من المال وماذا يغنى عني يوم أقلب طرفي حولي 
فلا أرى يجاني ذلك الإنسان الذي أحبه وأوثره » وأرى في مكانه 
خال به خال بنفسي منقطع عن العالم وما فيه . 
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إن الرجل الذي يتزوج المرأة للها نما هو لص خائن » لأنه 
إئما يأخحذ من ماما باسم الحب » وهو لا يحبها » وعاجز أخرق » 
لأنه قعد عن السعي لنفسه » فوكل أمره إلى امرأة ضعيفة تقوته 
وتمونه وساقط المروءة مبتذل » لأنه يأجر جسمه للنساء » كما 
تأجر البغي نفسها للرجال » ليستفيد من وراء ذلك قوته . 
المجد الدووب وقد بدأت أنجح في مسعاي منذ الأمس » فقد حصلت 
على وظيفة صغيرة ستكون كبيرة فيما بعد » واستأجرت لي غرفة 
بسيطة فأصبحت ذا مسكن خاص وسينتهي بومي وشقائي » وأنال 
السعادة الي أرجوها » وسيكون أعظم ما أغتبط به في مستقبل 
حيائي أنني أنا الذي صغت [كليل سعادتي بيدي . 

أحييك يا إدوار » وأرجو ألا تعتب علي" فيما قلت لك » 
ولعلك تفي بوعدك لي ؛ فأراك في جوتنج في عهد قريب . 


(١1غ:)‏ 
غرفة استيفن 


سكن استيفن بعد حصوله على وظيفته الحديدة في غرفة صغيرة 
طوها عشرة أقدام وعرضها سبع ؛ ووضع فيها سريراً من خشب 
ومنضدة عارية يكتب عليها ليلا" ويأكل عليها باراً ؛ وكرسيين 
تلفي الحجم والشكل » يجلس على أكبرهما وأصلحهما شأنا : 
ويضع حقيبة ملابسه على الآآخر : ومنصبآً للطبخ » وجرة للماء 
وبعض آنية أخرى ؛ وكان بغرفته كوة تشرف على سطوح منازل 


كلا 


قدبمة مهجورة لا يسكنها أحدء فلما أشرف منها ورأى ذلك 
المنظر الموحش اشمأزت نفسه قليلا » ثم قال : لا بأس » فذلك 
خير لي من أن يطلع على خلبي أحد » ثم لمح على البعد دوحة عظيمة 
مورقة في بعض المنازل القاصية فقال : تلك هي الروضة التي 
أفتح عليها نظري كل صباح » وهل يتمتع صاحبها الذي يملكها 
ويتعهدها منها بأكثر من ذلك ؟ ثم رأى عل مقربة منه كنيسة 
صغيرة فقال في نفسه : أرجو أن تساعدني دقات ساعتها على معرفة 
المواقيت » ثم ما لبث أن سمع رنينها فأخذ يعدها فرحا مبتهجاً 
وهو يقول : لن أشتري ساعة بعد اليوم . 

وكذلك اغتبط استيفن بمسكنه اللحديد على صغره وحقارة 
شأنه اغتباطاً عظيماً لأنه أول مسكن نزل فيه عند نفسه » وابتاع 
أثاثه وأدواته من ماله وظل يقول في نفسه : في المسكن الخاص 
يستطيع المرء أن يكون حرا في قيامه وقعوده وجلوسه واضطجاعه » 
ونومه على اليئة الي يريدها لا يتكلف ولا يتعمل » يجامل الناس 
ولا يرائيهم » ولا يضع نفسه في القالب الذي يصنعونه له » فيرفع 
يده في الهواء بغتة دون أن يخاف وقوعها على وجه أحد » ويستعين 
بتقليب يده وتحريك رأسه على النظر والتفكير دون أن يسميه 
أحد» مجنوناً أو مختبلا” » ويمد قلميه في الناحية الى يريدها لا 
يخشى محاسباً يحاسبه على الأدب أو يلاحيه في قواعده وأصوله » 
أي أنه يكون على الصورة الي خلقه الله عليها » لا يزيد على ذلك 
ولا ينقص شيثاً . 

وكان لا بد له من أن يعيش عيش الإقلال والتقتير فلا يلاق 
في ذلك عناء عظيما لأنه كان قنوعاً مجمتزثا . فقسم دخله بين نفقات ‏ 
طعامه وشرابه وملبسه وأجرة مسكنه ووفاء ما عليه من دبن الأثاث 


ا ١‏ ماجدولين /اع 


الذي ابتاعه » وعاش عيشة ساكنة لا يكدرها عليه مكدر ؛ لأنها 
كانت مملوءة أمله ” ورجاء . 


(19ة) 
الطارق الجديد 


جلس استيفن في غرفته غداة يوم من أيام الآحاد » وهي الأيام 
الي يشعر فيها بالراحة من عناء الدرس ونصبه » فسمع خفق نعل 
ثقيلة على السلم يختلف صولها عن صوت نعل جارته العجوز الي 
كانت تختلف إليه من حين إلى حين لتملأً له جرة الماء من البثر ؛ 
فدهش وتسمع فإذا القادم يصبح باسمه صياحاً عالي فخيل إليه 
أنه يعرف صاحب هذا الصوت ؛ فابتدر الباب ففتحه فإذا صديقه 
«إدوار ؛ فابتهج بمرآه وعانقه عناقاً طويلا” وقال له : لقد وفيت 
بوعدك أيها الصديق فلك الشكر على ذلك ولقد كنت أترقب حضورك 
ترقب المقرور أشعة الشمس » والظامىء دية القطر ء فقال له : 
سأنزل عندك في غرفتك هذه الصغيرة ضيفا شهرين أو ثلاثة» 
وهي المدة الباقية لي على بلوغ سن الرشد ؛ ولقد اشتد التزاع 
منزله وأقسمت ألا أرى وجهه حى تنتهي قضية الوصاية التي 
بيني وبينه ؛ ثم دخل » وهو يقول : ما أجمل هذه الغرفة وأبدع 
شكلها ! إنها أوسع مما كنت أظن » وأجمل مما كنت أقدر » وعمد 
إلى حقيبته ففتحها وأخرج منها زجاجة عطر. ومشطاً وبضعة مناديل 
من الخرير وقدمها هدية إلى استيفن » فقبلها منه شاكرآ » ثم قام 
استيفن إلى شريحة الحم كان يعدها لطعام الغد فاشتواها ووضعها 
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على المائدة ووضع يجانيها زجاجة من الحمر وقطعة من الحبن )2 
م أخذا يأكلان ويتحدثان ويتذاكران أيام طفولتهما الماضية ؛ 
وكذلك قضيا بقية يومهما مسرورين مغتبطين حى أنت ساعة النوم : 
ففرش استيفن لنفسه حشية في بعض جوانب الغرفة وترك السرير 
لضيفه وناما . 

ولما أصبحا أعطى استيفن «لإدوار » قبل ذهابه إلى المدرسة 
جميع ما كان معه من المال وقال له : إن وظيفي في الشهر ماثتا 
فرنك أنفق منها على الطعام والشراب ستين . وأحفظ الباتي لأجرة 
الغرفة وسداد دين الأثاث الذي ابتعته » وقد أنفقت منها خمسين 
فرنكا في الأيام العشرة الماضية ؛ وها هو ذا الباقي فتول أنت إنفاقه ؛ 
فأنت رب البيت منذ اليوم وصاحب الشأن فيه » ثم تركه ومضى » 
فلم .يلبث «إدوار » أن نزل إلى السوق فاشترى مما وخبزاً وتوابل 
وفاكهة وخمرا» وأنفق في سبيل ذلك اثني عشرة فرنكاً وجلس 
طبخ ويشتوي حتى انتصف النهار وحضر استيفن فقال له : ما 
هذا يا إدوار ؟ أوليمة هي ؟ قال : نعم وليمة الاحتفال بقدومي ؛ 
فابتسم استيفن وقال له : لقد أحسنت فيما قلت » وذكرتتي يما 
كنت عنه لاهياً » وجلس يؤاكله حتى فرغا من الطعام » فقال 
له إدوار : أرى أن الغرفة تنقصها بضعة أشياء لا بد لنا منها . 
فأذن لي بمشتراها ؛ وأعدك ألا أبتاع إلا ما لا بد لنا منه » ولا 
أنفق في سبيل ذلك إلا تمنآ قليلا” » فقال له : لك ما تريد » فخرج 
ثم عاد بعد ساعة يقتاد كلباً أسود ضخماً ووراءه حمال يبحمل له 
مرآة كبيرة ومشجباً للثياب وهو يقول :ما أقبح الغرفة الي لا 
مرآة فيها » وما أشد وحشة البيت الذي لا ينبح فيه كلب » على 
ترى يا استيفن كما أرى أنها صفقة رابحة نادرة قلما يتفق مثلها 
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لأحد» فضحك استيفن وقال له : ما أعذب جنونك يا إدوار ؟ 
قال : وهل تطيب الخياة بغير جنون ؟. 


وكذلك لم يأت اليوم العشرون من الشهر حبى صفرت أيديهما 
من النقود » ول يحد عليهما الكلب ولا المشجب ولا الموآة شيا . 
فقال استيفن : ما العمل يا إدوار ؟ قال : الأمر أهون مما تظن » 
وسأرى لك الرأي الذي ينفعنا » ثم تركه وخخرج وعاد بعد قليل 
يصحبه أحد الحمالين ورجل آنخر من تجار الآثاث » فوقف على 
عتبة الغرفة وقال للرجل : خذ وهذا السرير فإنه يضايق الغرفسة 
كثير؟ » ولا ظهر أثيت تحت جسد النائم من ظهر الأرض وخخذ 
هاتين الوسادتين الزائدتين » فالوسادة الواحدة إذا ثتيت تكفي 
صاحبها » ثم نظر إلى استيفن وقال له : أليس كذلك يا صديقي ؟ 
فانتبه استيفن وكان مكبآ على منضدته يكتب كتاباً إلى ماجدولين 
ففهم كل شيء» وقال : بلى يا إدوار » قال : أتظن أن زجاجاً 
رقيقاً كزجاج هذه النافذة يبقى طويلا” على هذه الرياح العاصفة في 
هذا الشتاء الشديد؟ قال : لاء قال : أليس من الحزم أن ننتفع 
بشمنه بدلا" من أن نتركه لعبة في أيدي الرياح تعبث به ما تشاء؟ 
قال : ذلك هو الرأي » فمشى إلى النافذة فانتّزع ألواحها واحداً 
بعد آخر وأعطاها الحمال » ثم قال له : وهل ترى أثنا في حاجة 
إلى مثل هذا الغطاء الثقيل في مثل هذه الغرفة الضيقة ؟ قال : لا » 
فأمر الحمال بحمله » ثم قال له : وهل تضع في هذه اللزانة شيثاً 
تخاف عليه أن يسرق؟ 


فضحك استيفن وقال له : لو كان عندي ما أشحاف عليه لم 
نصر إلى ما صرنا إليه » قال : إذن ما بقاء هذا القفل فيها؟ ثم 
مد يده إليه فانتزعه من مكانه » وظل يقلب نظره في الغرفة حى 
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وقع على المنضدة » فذعر استيفن وقال له : انتظر يا إدوار لا 
تمسسها حبى أتمم رسالي » فضحك وقال : إني أتركها لك إكراماً 
لاجدولين » وأخذ يساوم الرجل في ذلك الأثاث حبى باعه منه 
بثلاثين فرنكاً » ثم عاد إلى استيفن »مال له : ماذا ترى فيما تم ؟ 
قال : أرى أن تعطيني هذا المال الذي معك لأتولى إنفاقه بدلا 
منك » فإنك لا تستطيع أن تكون حازماً » قال : أظن أننا قد بدأنا 
تختلف يا صديقي » لأنك تحب التقتير وهو لا يعجبني » وأنا أحب 
السعة وهي لا ترضيك » فخير لي ولك أن نقتسم راتبك بيننا 
قسمين » وأن يعيش كل منا وحده بالقسم الذي يصيبه » وصمت 
هنيهة ثم قال : على أن افتراقنا في المعيشة لا يتم إلا إذا افترقنا في 
السكن » فليختص كل منا يجهة من الغرفة مستقلة عن جهة صاحبه » 
وهأنذا أقسمها بيننا قسمة عادلة » ثم عمد إلى قطعة من الخص وخخط 
مها وسط الغرفة خطاً مستطيلا” » وقال : هذا قسمي أنا وكلبي 
ومرآتي ومشجي وهذا قسمك وحدك وهو خير من قسمي وأكثر 
منه مرافق ومنافع » لأن فيه المنصب الذي تطبخ عليه طعامك » 
والمنضدة الي تكتب عليها رسائلك والنافدة اللي تمد في فضاتما 
ذراعك كلما أردت أن تلبس قميصك أو معطفك » فأغرب استيفن 
في الضحك وخرج لشأنه وترك له الغرفة يفعل فيها ما يشاء . 


وكذلك استمر إدوار ينغص على استيفن عيشه » واستيفن لا 
يغضب ولا يشكو » بل لا نشعر بأل ولا ضيق لآنه كان صديقه وكفى . 
29 ) 
التضحية 
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استيفن وحده يدون في دفتره بحض نغمات موسيقية لدروس الغدء 
وإنه لكذلك إذ سمع على السلم خفق نعال كثيرة وأصواتاً عختلفة 
وصياحاً عالياً فدهش وقام إلى الباب ففتحه فإذا رجل طويل القامة 
عريض الكتفين يلبس لباس عمال المناجم تشتعل عيناه نار ويتدفق 
الزبد من شفتيه وقد أمسلك بيده سيفين عريضين » فلما وقع نظره 
على استيفن قال له : أأنت المسمى إدوار ؟ فعلم استيفن أن الرجل 
يريد بصديقه شرآ وأنه لا يعرف شخصه فأشفق منه وأراد أن 
يعرف ما ترته عنده فقال له : نعم أنا هو فماذا تريد مني ؟ فابتدره 
الرجل بلطمة على وجهه أظلمت لها عيناه وقال له : لعل شجاعتك 
الي دفعتك إلى مغازلة زوجي وانتهاك حرمة بيني والعبث بشرفي 
لا تفارقك في هذه الساعة نحين أدعوك إلى مبارزي على ضفاف 
النهر » وها هم أولاء شهود المبارزة فليختر كل منا من يشاء منهم » 
فأخذ استيفن منه السيف صامتاً وقد فهم كل شي ء وكان ملماً بعض 
الإلام بقصة إدوار مع زوج هذا الرجل. وأشفق عليه أن يصيبه 
من تلك البارزة شر » ولأنه كان يعلم أنه لم يجرد: في حياته سيفاً 
قط » فمشى مع خصمه صامتا لا يقول له شيئاً حى بلغا ضفة 
النهر وجردا سيفيهما للقتال » وهنا ذكر استيفن ماجدولين وود 
لو استطاع أن يكتب إليها كلمة وداع فنظر إلى الشهود وقال : 
هل أجد مع أحد منكم بطاقة صغيرة ؟ فأعطاه أحدهم ما أراد 
فكتب هذه الكلمة الموجزة (إني أموت في مبارزة شريفة وأنت 
آر من أفكر فيه فالوداع يا ماجدولين » وكان أحد الملاحين 
واقفاً على مقدمة سفينته يجانب الضفة فرأى استيفن وهو يكتب 
كلمته ثم رآه وهو يقلب نظره حوله يفتش عن رسول يبعث بها 
معه » فأثر منظره في نفسه وتقدم نحوه وقال له : ائذن لي يا سيدي 
أن أحمل رسالتك إلى من تريد » فشكر له استيفن صنيعه وأعطاه 
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الرسالة بعد ما كتب عنواتها على ظهرها ؛ ثم شرع في المبارزة 
فكانت يده فيها أعجز من يد خخصمه » فجرح بعد ضربات في 
ذراعه جرحاً بليغاً » فأوقف الشهود المبارزة وتصافح الحصمان 
واملاح لا بزال واقفآ مكانه » فقال له استيفن وهو ساقط على 
الأرض بصوت ضعيف : مزّق الرسالة التي معك فلا حاجة إليها 
الآن ؛ فمزقها الرجل ودنا منه فأخرج من جيبه منديلا” فعصب 
ذراعه » ثم أنبضه من مكانه وأخل بيده وظل سائراً معه حتى صعد 
إلى غرفته » فأضجعه على فراشه وجلس يجانبه يضمد جراحه وبواسه. 


(55) 
الصداقة 


جلس إدوار إلى صديقه في الليلة اللي عزم على. السفر في غدها 
وكان جرحه قد أشرف على البرء » وقال له : سجّلت لنفسك 
بدمك يا استيفن في صفحة قلي نعمة لا أنساها للك مدى الدهر ؛ 
كما لا أنسى لك أنك وأنت في أشد حالات بسك وضيقك قد 
آويتتي وواسيتني أيامآ طوالاء واحتملت لي ما لا يحتمله أخ 
لأخيه ولا حميم لحميمه » فلو أني جمعت لك في يوم واحد جميع 
ما كافأ به الناس بعضهم بعضاً على الخير والمعروف مذ خلقت 
الدئيا حتى اليوم للا جازيتك بعض الهزاء على الخير الذي صنعت » 
فقال له استيفن : إني لم أسد إليك بدأ تستحق .مكانأة » ولكنك 
صديفقي والصداقة آثار طبيعية تتبعها وثنبعث وراءها جربان الماء في 
منحدره ء فإن كنت لا بد شاكراً فاشكر الصداقة الي ظللتنا يجناحيها 
مذ كنا طفلين صغيرين » والبوس الذي لف شملي بشملك ؛ وخلط 
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نفمبي بنفسك » وحول قلبينا القريحين الكسيرين إلى قلب واحدء 
وإن قدر لك يوماً من الأيام أن تمد يدك لمعوني فليكن ذلك منك 
إذعاناً لرحمة قلبك وحنانه لا مكافأة على خير » ولا مجازاة على 
معروف . 


إنني شقي مذ ولدت يا إدوار » فأنا أحب الأشقياء وأعطف 
عليهم- لأنني واحد منهم » ولا صداقة في الدنيا أمئن ولا أوثق 
من صداقة الفقر والفاقة » ولا رابطة مجمع القليين المختلفين مثل 
رابطة البوس والشقاء » فلو أني خيرت بين صحبة رجلين : 
أحدهما فقير يضم فاقته إلى فاقي فيضاعفها » وثانيهما عي يمد 
بده لمعوتي فيرفّه عني ما أنا فيه من شدة وبلاء لآثرت أوهما على 
انيهما » لأن الفقير يتخذني صديقاً والغني بتعخذني عبداً » وأنا إلى 
الحرية أحوج مني إلى امال . 


يظن السعيد دائماً أن السعادة الى مرح في ظلها إنما هي منحة 
سماوية قد آثره الله ببا من دون عباده جميعاً لفضيلة كامنة في نفسه 
لا يشاركه فيها غيره » ولا يعرفها الله لشخص في العالم سواه 
وليس في استطاعته أن يتصور بحال من الأحوال أن السعادة عارية 
من عواري الدهر » يأني بها البوم » ويذهب بها غداً » ولعبة من 
ألاعيبه » يختلف بها بين الناس أذ ورداً » ويداولها بينهم عطاء 
وسابآ » فتراه وائقاً بها مستنيماً إليها » ينطق بذلك لسانه » وتمهتف 
به حركاته وسكناته » وملامح وجههء وابتسامات ثغره» ومن 
كان هذا شأنه نظر إلى غيره من البائسين المحدودين 97 الذين 
لا يتمتعون في حياتهم بمثل متعته » ولا يهنأون فيها بمثل نعمته » 
نظر الشمس إلى ذرات الثراب المبعئرة على سطح الأرض »© فهو 

(1) المحدود : المحروم . 
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بمن عليهم باللفتة والنظرة ويحاسبهم على القعدة والقومة ويتقاضاهم 
إجلاله وإعظامه كأنما يتقاضاهم حقاً من حقوقه المقدسة الي لا 
ريب فيها ؛ فإن أذن لأحدهم يوماً من الأيام أن يجلس في حضرته 
لا يعجبه منه إلا خضوعه له » واستخذاوه بين يديه » وتضاوله 
أمام نظراته الترفعة تضاول الحمامة الساقطة تحت أجنحة النسر 
المحلّق » ثم لا يجازيه على ذلك بأكثر من دعائه إلى مائدته » أو 
الإنعام عليه بفضلة ماله أو خلقان ثيابه » لا يبعئه إلى ذلك باعث 
رحمة أو حنان » بل ليريه فرق ما بينه وبينه ني مظاهر الحياة 
وزخارفها » وحظوظ الأيام وحدودهاء وليضيف إلى عنقه 
المنقل بأغلال الفقر غلا جديداً من الذلة والاستعباد » فإذا أراد 
المسكين أن يفضي إليه هم من هموم قلبه ترويحاً عن نفسه » 
وترفيهآ لآلامه أعرض عنه وبرم به » وخيل إليه أنه ما ذهب معه 
هذا المذهب في حديثه إلا وقد أضمر في نفسه أن يقاسمه ماله » 
أو يساكنه في قصره » أو يشاطره نعمته وسعادته » فلا يعزيه عن 
بأسائه بأكثر من أن يلومه على تبذيره وإسرافه » أو على بلادته 
وغفلته » ثم يدم حديثه معه بقوله : ان جميع ما يصيب المرء في 
حياته من بس وشقاء ليس الذنب فيه على القدر » بل على قصور 
الإنسان وجهله » وعدم اضطلاعه بشوون الحياة وتجاريبها » وإن 
الله تعالى أعدل من أن ينح نعمة جاهلها أو يسلبها مستحقها » 
أي إنه يجمع عليه بين بليتين : بلية الهم » وبلية الثأس من انفراجه 
وانقشاعه . 

لا يستطيع الغني أن يكون صديقاً للفقير لأنه يحتقره ويزدريه 
فلا برى فيه فضيلة يصادقه عليها » أو يصطنعه من أجلها » ولأنه 
يشعر من نفسه باقتداره على احتمال اعباء الحياة وحده دون أن 
يعيئه عليها معين من الفقراء أو الأغنياء» أما صديق الفقير فهو 
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الفقير الذي يصغي لشكاته إذا بثها إليه » ويفهم معناها إذا سمعها 
منه » ويعزيه عنها إذا فهمها عنه » ويجعل له من صدره متكا 
ليناً يلقي رأسه عليه » وهو نعبمكدود فيجد فيه برد الراحة والسكون. 

لذلك أحبيتك يا إدوار » واتخذتك صديقاً » وكان الشقاء 
هو الوثيقة الي تعاقدنا فيها أن يكون كل منا عونا لصاحبه على 
دهره » وجنة له من دون نكبات الأيام وأرزاتها » مهما تقلبت 
بهما الأحوال » أو فرقت بينهما الأيام . 


فأخذ إدوار بيد استيفن وأقسم له بكل محرجة من الأعان ألا 
يبدأ له في حياته روع ولا يلج له صدر » حبى يراه ظافراً.من 
دهره بالسعادة الي يرجوهاء ثم عرض عليه أن يضع بين يديه 
جزءاً من ثروته الي صارت إليه فأبى » وقال أما هذه فلا ؛ لأني 
لا أريد أن أشتري سعادتي في دنياي إلا بأشرف أثمانها . 


وفي الصباح مشى استيفن مع إدوار ليودعه حُتى بلغا مكان 
الافتراق فتعائقا طويلاة وبكى استيفن على صديقه » ثم افترقا . 


(50) 
من إستيفن إلى ماجدولين 


خرجت ليلة أمس أرتاض على شاطىء النهر » فلما استقبلت 
الفضاء شعرت أن أوراق الأشجار تضطرب اضطراباً سريعاً في 
خفوت وهمس » وأن الحواء .عشي متثاقلا” متر.جحا يتحامل بعضه 
على بعض » ورأيت قطع السحاب الضخمة السوداء تتنقل في صحراء 
السماء تنقل قطعان الفيلة في غاباتما » وخيل إلي” أني أسمع في أعماقها 
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قعقعة مبهمة تدنو حيناً وتنأي أحياناً » وكأنما قد راع هذا الموت 
الأجش طيور الماء » وحشرات الأرض » فرأيت الطيور مرفرفة 
على سطح النهر تستيق إلى أوكارها » والحشرات متعادية بين الصخور 
تسرب الى أحجارها ورأيت السواد قد صبغ كل شيء حتى لون 
الماء ؛ فقبة السماء ورقعة الأرض والآفق الذي يصل بينهما منجم 
أجوف عميق من مناجم الفحم يحاول البرق أن يمد له في جدرانه 
العاتية الصماء منفذاً ينحدر منه إلى جوفه فلا يستطيع إلا الومضة 
بعد الومضة تعتلج بين طبقاته ولا' تنفذه . 

ثم ما لبقت هذه الطبيعة الصامتة االحرساء أن هدرت وزمجرت 
فهبت الزوبعة من كل مكان مخبط بيديها أوراق الأشجار فتطير بها 
كل مطار ومبنز السقوف واللتدران هزأ وتضرب بعضها يبعض » 
ثم أقبل المطر يمزق قطع السحاب ويفتح لنفسه والبرق طريقاً في 
خلاها » ثم همى فسالت به الاودية والأرجاء » وامتلأت الأخاديد 
والأغوار . وكنت على مقربة من كوخ صديقي «فرتز) وهو 
فلاح فقير أسدى إلي” فيما مفى من الأيام صنيعة لا أزال أحفظها 
له حّى اليوم . فلجأت إليه فخيل لي" حين دخلته أنه مقفر موحش 
ليس به أنيس . ثم أضاء البرق فرأيت في داخله منظراً من أجمل 
المناظر وأبدعها » رأيت زوج الرجل وأولاده جائين على أقدامهم 
خاشعين باسطي أيدييم إلى السماء يدعون الله تعالى بدعوات -جميلة 
يرددونها بصوت شجي محزن. فخيل إلي » ولا مصباح هناك 
ولا ضياء » أني أرى إشراق وجوههم وتلألوها في هذه الدجنة 
الحالكة وأحست لي المرأة فالتفتت إلي وقالت :لم يعد ١فرتز‏ » 
حتّى الساعة » ونحن تخشى أن يكون قد أصابه مكروه من أهوال 
تلك الليلة » فنحن ندعو الله تغالى أن يرده إلينا سالا » فأثر في 
نفسي هذا المنظر تأثيراً شديداً وفلت في نفسي : «ويل للذين 
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يحاولون أن يسلبوا أمثال هولاء المساكين إعانهم ويقينهم » نهم 
سلبونهم حيانهم التي يحيون بها في هذا العام » وكل ما تملك أينيهم 
من سعادة وهناء » وشعرت بحرن شديد في أعماق قلبي لحرماني 
من مثل هذه السهادة النفسية الي ينعم بها هولاء القوم » فجثوت 
يجانبهم أهنثف بهتافهم » وأدعو بدعامهم وأضرع إلى الله أن يمنحي 
بقيناً مثل يقينهم » ولم أدر أن ما أنا فيه إنما هو اليقين الذي أنشده » 
وأضرع الى الله فيه ثم رفعت رأمي فإذا «فرتز » واقف على عتبة 
الباب » فهرعت زوجته إليه تقبله وتنضو عنه رداءه البتل » ودار 
أولاده يلشمونه ويستقبلون لثماته الأبوية الرحيمة ويستطيرون فرحا 
به وسروراً ثم احتملوه جميعاً إلى المائدة وجلسوا حوله يحادثونه 
وسألونه عما كابد من أهوال هذه الليلة وشدائدها » وجلست 
على مقربة منه أسمع حديثهم » وأستشف سريرة نفوسهم » فأخل 
منظرهم هذا من نفسي مأشذاً شديداً. وكدت ‏ وما حسدث 
أحداً في حياقي على نعمة قط . أن أحسدهم على نعمتهم هذه ؛ 
وقلت في نفسي : زوجة لمحب زوجها وتبكي رحمة به وإشفافاً 
عليه وأولاده يحون عن أقدامهم ويمدون أيديهم إلى الله تعالى 
ضارعين أن يحفظ لهم حباة أبيهم » وأب يبكي فرحا بروئية أولاده 
بين بديه سالمين مغتبطين ؛ إمما السعادة النفسية العالية الي لا تستمد 
بهجتها ورواءها من القصور والرياض » والأثاث والرياش » 
والفضة والذهب ٠»‏ بل من الحب اللخالص والود المتين . 


وكذلك سيكون شأننا في مستقبلنا يا ماجدولين » كتب لنا 
أن نعيش عيش الفقراء المقلين ؛ ولكننا سنكون على فقرنا وإقلالنا 
سعداء مغتبطين . 

م يبق بي وبين الحصول على تلك الزيادة الني وعدوني مها 
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إلا ثلاثة أشهر سأسافر من بعدها إليك في «ولفاخ » لأخطبك 
إلى أبيك » وأضع يدي في يدك » فلا يبقى للشقاء بعد اليوم إلينا 
من سبيل . 


(5]) 
من ماجدولين إلى اسئيفن 


سافرت سوزان إلى «كوبلانس » وتركتي حزينة آسفة على 
فراقها » ولكني سألحق بها عما قليل » فقد وعدها ألي أن نسافر 
إليها بعد شهر واحد لنقضي عندها بقية أيام الشتاء » وسأكتب 
إليك عند وصولي لتكون على بيئة من ذلك » فلعلك تجد السبيل 
الى موافاتي هناك » فأراك ولو على البعد ‏ والسلام . 


897 ) 
من ماجدولين إلى استيفن 


وصلنا منذ ثلاثة أيام أنا وأبي إلى «كوبلانس » ونزلنا ضيفين 
في منزل سوزان وأنا مغتبطة بلقائها وبالسعادة الي أجدها في مازها 
اغتباطاً عظيما وقد أخبرتني اليوم أنها ابتاعت لها مقصورة في ملعب 
«الأوبرا » نذهب إليها مساء كل أحد ؛ فها نحن أولاء قد وجدنا 
المكان الذي يمكننا أن نتراءى فيه أو نتلاقى إن استطعنا . 


فتعال إلي يا استيفن » ولا يحل بينك وبين ذلك أنك سترى 
مرة ثانية وجه ذلك البلد الذي أبعدت عنه واجتويته وخرجت 
منه ناقمآ عليه'.. اغتفر كل شي ء من أجلي . 


آآآ,_ك 


(م) 
الحياة الجحديدة 


سافرت ماجدولين مع أبيها إلى «كوبلانس » ونزلت في 
ضيافة صديقتها سوزان فأدهشها منظر القصر وأبهاوه وحجراته » 
وما يشتمل عليه من أثاث ورياش » وما يتلألً في جوانبه من زخحرف 
وآنية ؛ وأعجبها منظر الوصائف في إقبالهن رإدبارهن ؛ وما يتراءين 
فيه من ألوان الثياب وأنواع الأزياء » حتى خيل إليها وهي راقفة 
أمام المرآة تنظر إلى نفسها وإلى موقفهن يجانبها أنبن.فوق أن يخدمنها 
أو يسعين بين يديبا » بل تمثل لها أبن يسخرن في أحماق تنفوسهن 
بمنظرها » ومنظر ثيابها القروية القصيرة المخططة التي خاطتها 
بيدها » وكثيرا ما كانت تحدتها نفسها كلما بدت لها حاجة من الخاح 
أن تقوم إلى قضائها بنفسها خجلا منهن وحياءء والله يعلم كم 
نالها في مبدل أمرها من حيرة وارتباك كلما جلست إلى طعام أو 
شراب » أو شهدت مجمعاً » أو حضرت ملعباً ؛ وكم كابدت من 
عناء في صياغة نفسها على أوضاع تلك الحياة ابلنديدة الي انتقلت 
إليها حبى أسلست واستفادت . 


وكانت سوزان قد أعدت لها نواع الأقمشة من حرير ومخمل 
وخر وصوف وفرو ؛ فخاطت لما خياطة ماهرة ثوباً للرقص » 
وآخخر للملعب وآخر للمائدة وقميصاً للبيت » وغلائل للنوم . 
فرقصت وغنت وأنست بمنظر الراقصات والمغنيات » وتحدئثت 
باحاديث فتيات «كوبلانس »؛ وذهبت مذاهيهن ني آراممن 
وتصوراتمن» ولذت لا هذه الحياة الحديدة لذة عظمى وملأت. 
ها بين جوانحها حى غلبتها على أمرها» فتضاءل في نظرها كل 
شيء في ماضيها إلا حبها لاستيفن . 


2,6 


(ة:) 
الفتنة 


دخلت ماجدولين على سوزان ذات ليلة في غرفتها الخاصة في 
القصر وهي غرفة بديعة فاخرة قد كسيت أرضها وجدرانمها 
بالقطيفة الحمراء المطرزة وأسبلت على نوافذها وأبواها ستائر 
حريرية بيضاء تتراءى في خلالها أسلاك الفضة اللامعة» وتدور 
في أطرافها ألوان الفصوص التلألثة وانتثرت في جوانبها وأركانما 
المقاعد الثمينة » والمناضد الحميلة » وآلبة الفضة والذهب » وأصص 
الريحان والرهر ء فرأت بين يديبا صناديق صغيرة من الفضمة 
فقالت لها سوزان حين رأنها : لقد أرسل إلي" خطبي اليوم هدية 
الزواج فهل تحبين أن تريبا؟ قالت : لا أحب إلي” من ذلك » 
ففتحت سوزان الصناديق أمامها واحداً بعك آخر فإذا عقود 
ودمالج وأساور وأقراط مصوغة أجمل صياغة وأبدعها » مرصعة 
بأنفس اللآلىء وأثمن الحواهر » فدهششت ماجدولين لمنظرها وظلت 
تقلبها بين يديها ساعة » ثم تناولت قرطاً صغيراً من الماس فوضعته 
في أذنيها » فاقترحت عليها سوزان أن تتقلد الحلية بأجمعها 
لترى منظرها عليها. ففعلت ووقفت بها أمام المرآة وأقبلت بها 
وأدبرت . فقالت لا سوزان : ما أحوج جمالك يا ماجدولين 
إلى مثل هذه الحلية وما أحوج هذه الخحلية إلى مثل هذا الحمال 
وإني لا أتمبى على الله شيئاً سوى أن أراك خطيبة رجل من ذوي 
النعمة والثراء يحبك ويستهم بك » وبل فضاء حياتك هناء 
ورغداً ؛ ثم أنشأت تصف لا قصراً بديعاً ابتناه لا خطيبها في 
إحدى ضواحي « كوبلانس » وأعد لها فيه من أسباب النعمة 


ك7 


والرفاهية ما لا يعد مثله أصحاب التيجان لنسامهم وحظياتهه )3١‏ 
وختمت حديثها بقولها : 

وفردريك فوق ذلك فى جميل ساحر لا تقع العين على 
أبدع ولا أظرف منه » وهو يحبي حباً شديداً » 3 أحسب أن 
الذي أضمر له من الحب أقل مما يضمر لي » فأطرقت ماجدولين 
هنيهة ولم تكن قد أفضت إلى صديقتها حى الساعة بسر حبهسا 
لاستيفن » ثم رفعت رأسها وقالت : هل تكتمين سري يا سوزان 
إن أفضيت به إليك ؟ قالت : نعم » ومن يكتمه إن لم أكتمه ؟ 
فقصت عليها قصتها مع استيفن وذكرت لما ذلك العهد الذي 
أخذه كل منهما على صاحبه أن يعيش له » وألا يفرق بينهما إلا 
الموت » فقالت سوزان : إني أذكر أنك كتبت لي عنه وكان 
حديث عهد بالتزول بداركم » انه غير جميل ولا جذاب » قالت : 
نعم هو كذلك » ولكنني أحببت فيه أخلاقه أكر من كل شيء » 
وإن رجلا" يخاطر بنفسه من دون الناس جميعاً في سبيل إنقاذ غريق 
لا يعرف من هو حتى أنقذه وكاد يبلك دون ذلك لحو أشرف 
«لرجال وأنبلهم قصداً » وأعلاهم همة » ولقد شهدت أنت بنفسك 
ذلك المنظر وكتبت لي عنه » وعلمت منه أكثر مما أعلم » قالت : 
أهو الرجل ؟ قالت : نعم ؛ قالت : إني أذكر ذلك » ولقد أعجبت 
به في ذلك اليوم إعجاباً عظيماً » وهل هو غني ؟ قالت : لاء 
ولكنه يسعى إلى الكفاف من العيش وسيئاله » وحسي منه أنه 
حبني حبا لا يحبه أحد أحداً » قالت : ما أقبح المهر يا ماجدولين 
إذا كان كله حباً » إنك إذأ تريدين أن تتبتلي وتستوحشي ومهجري 
العالم كله بجماله ورونقه إلى غرفة خاملة في أحد المنازل المهجورة 

)١(‏ الحظية : العرية المكرمة عند سيدها » من الاحتظاء : وهو الأزول مأزلة 
الكرامة . 


المنفردة تقتلين فيها نفسك هما وكمداً . 


فصمتت ماجدولين ولم تستطع أن تقول شيئاً » لا اقتناعاً برأي 
صديقتها » بل حياء منها وخجلا » ثم افترقتا . 


(6) 
اللفت 


جلست ماجدولين وسوزان في مقصورة الأوبرا وجلس يجانبهما 
ألبرت ابن عمة ماجدولين » وأشميد ابن عم سوزان » وهما فتيان 
جميلان متأنقان في ملبسهما » وحليتهما » شأنهما في حياتهما شأن 
أمثالهما من الفتيان الأثرياء المستهترين الذين تنقسم حيائهم كلها إلى 
ساعتين اثنتين » واحدة الضحك والسرور ؛ والأخرى لتصبي 
النساء واستغوائين ؛ فينفقون على الأولى عقولهم » وعلى الثانية 
أموالهم ؛ حى لا يبقى لهم من هذا ولا ذاك شيء. 


جلسا يقلبان النظر في وجوه الحالسين في المقاصير الممائلة لحما 
فإن وجدا وجها جميلا” تغامزا ونبامسا » أو قبيحاً ضحكا وسخرا » 
ثم علا صوتهما بالضحك والسخرية ؛ فلم تلبث سوزان أن اشتركت 
معهما . ثم تبعتها بعد قليل ماجدولين » ولم يكن ذلك من ثأنها 
أو مما يلنثم مع مزاجها ولكنها فعلته مجاملة لحماء ثم لم ثلبث أن 
طربت لهذا الاسلوب من المجون وأنست به فأحذت فيه أخذهما » 
وبينا هي تقلب نظرها في المقاصير المجاورة لمقصورما إذ رات 
امرأة في سن الشيخوخة تلبس زبنة الفتيات وحليتهن فلفتت نظر 
أصدقائها إلى ذلك فضحكوا لفطنتها ضحكا عالياً رناناً » لا لأن 


5/ ماجدولين‎ ١ 
و07‎ 


هناك فطنة تستحق الاعجاب والإطراء » بل لأنهم أرادوا أن 
يحازوها مجاملة بمجاملة » ومصائعة بمصانعة » فخدعها هذا الإطراء 
فاسترسلت في نكانها ومجونها حبى كادت تستأثر بالحديث وحدها 
من دوتهم جميعاً . 

وإنهم لكذلك إذ هتف ألبرت وأشار إلى رجل جالس على 
كرمي في مؤخرة الصفوف وقال : هل يم أعجب من هذا 
القرد اللايس ثوب الإنسان؟ فقال أشميد : أذكر أني رأيت هذا 
الوحش المستأنس مرة قبل اليوم » ولا أدري أين رأيته ؟ وقالت 
سوزان : أظنه قدم الملعب الساعة فإني لم أره قبل هذه اللحظة » 
وما أحسبه إلا الشيطان الذي كانوا يخيفوننا به صغاراً ولا نراه » 
فقال أشميد : إن حلته وإن كانت ثمينة فاخرة فهي من الحلل التاريخية 
الي لا يلبسها إلا الممثلون » فأجاب ألبرت : لعله سرقها من قبور 
الفراعنة أو دور الآثار » فإن من بملك مثل هذه الحلة الثميئة لا 
يعجز عن أن يشتري مشطاً عشط به شعره المشعث ؛ فقالت سوزان : 
لا عار على الرجل أن يكون قبيحاً » ولكن القببح أن يلبس ثيابا 
جميلة تختلف صورتها عن صورته فتلفت الأنظار إلى قبحه ودمامته » 
ثم التفتوا جميعاً فرأوا مانجدولين قد تراجعت الى الوراء وهي 
ترتعد وتضطرب وقد استحالت حمرة وجهها إلى صفرة كصفرة 
الموت فسألوها ما بالا ؟ فزعمت أنها مقرورة » وألها تشعر برغدة 
في جسمها ودوار في رأسها » ولم تكن صادقة فيما تقول » ولا 
يمكن أن تصدقهم فيما تقول » لأن الرجل الذي يسخرون منه 
ويتثاولونه منذ حين بألسنتهم ويذهبون كل مذهب في تحميقه 
وتجهيله والسخرية به » إنما هو خطيبها الذي نحبه وتستهيم به 
فأمسكوا عن الضحك هنيهة وأقبلوا عليها يعللونها حتى هدأ ما 
بها » فانصرفوا إلى الرواية يشاهدون فصولا وعادت هي إلى 


ه/ا 


يجلسها الأول » وظلت تخالس استيفن النظرة بعد الأخرى حى 
انتبه لها فحيساها بابتسامة خفيفة لم يشعر بها أحد غيرها » ثم ما لبت 
الرواية أن انتهت فنهضوا للانصراف » وألقت ماجدولين على 
استيفن نظرة ضمنتها معبى شكرها إياه على اهتمامه بها » وحضوره 
لرؤيتها ثم انصرفوا . 


)0١( 
الرجل والمرأة‎ 


ينظر الرجل إلى المرأة في حبه إياها بعين غير العين الي تنظر 
بها إليه في حبها إياه » فهو يراها أداته الخاصة به الني لا حق لإنسان 
غير ه في التمتسع بها بوجه من الوجوه ؟ ويرى أن حقاً عليها أن 
نختصه بجميع مزاياها وصفاا فلا تقع على حسنها عين غير عينه » 
ولا تسمع رنة صوبما أذن غير أذنه » ولا يشعر بروعة جمالما 
قلب غير قلبه ؛ فيغار عليها من النظر واللفتة » وكلمة الاستحسان » 
وبسمة الإعجاب » ويخيل إليه أن الناظرين إليها والمحتفلين بها » 
والمتحدثين بأحاديث حسنها وجماها » إنما هم قوم جناة متلصصون 
قد مدوا أيديهم إلى خزانة ذخائره التي يملكها وحده من دون الناس 
جميعاً فاختلسوا من جواهرها جوهرة لا حق لهم فيها » وفازوا 
بها من دونه ؛ فيلم بنفسه من الألم والامتعاض ما يلم بنفس الشحيح 
المختبل إذا رأى السابلة تفر من حر الحاجرة إلى جدران داره 
لتستذري بظلالها ساعة من الزمان» وان لم يضره ذلك شيا ؛ 
وقد يكون من أشهى الأشياء إلى نفسه وأعجبها إليه أن يرى الناس 
قد أجمعوا رأيهم على استقباحها والزراية عليها ووصفها بأقبح الصفات 


ه0؛, 


وأشنعها » وأنها قد أصبحت في نظرهم ضحكة الضاحكين , 
تراه عين غير عينه » ولا يبلغ صميمه نفس غير نفسه . 


أما المرأة فتنظر إلى الرجل الذي محبه نظرها إلى حليتها الي 
تلبسها وتعتّر بها وتدل بمكانها على أترابها ونظائرها » فلا أوقع 
في نفسهاء ولا أشهى إلى قلبها من أن تسمع الرجال يقولون عنه 
إنه رجل عظيم » والنساء يقان عنه إنه فى جميل » فهي تحبه الحيلاتها » 
أكثر مما محبه للذاتها وشهواتها » وترى في إعجاب المعجبين به 
وافتتان المفتتنات بحسنه وجماله » اعترافاً منهم بحسن ححظها وسطوع 
نجمها واكتمال أسباب سعادتها وهناتها » وهذا كل ما يعنيها من 
شوون حياتما . 

لذلك شعرت ماجدولين بلوعة الحزن في أعماق قلبها حينما 
عرقت أن حليتها الي كانت ترجو أن تفاخر بها أترابها غدا » 
وتكائرهن بحسئها وجمالا » قد بذأتها العيون » واقتحمتها الأنظار » 
وسخر مها الرجال والنساء جميعاً » وظلت تفكر في ذلك ساعة 
كابدت فيها من آلام النفس ولواعجها ما تكابد نفس المحتضر 
في ساعته الأخيرة » ثم لم تلبث أن عادت إلى نفسها وظلت تقول : 
إنهم لا يعر فون من أمره ولا أمر نفسه شيئآ » ولو أمهم علموا 
من أنه بعض الذي أعلم » وعرفوا ما تنطوي عليه جوانحه من 
الفضائل والمزايا » لأعظموا منه ما استصغروا وأجلوا ما احتقروا » 
ولآنزلوه من نفوسهم المئزلة الي يستحقها فضله وكرمه . 

وهنا ذكرت آماله وألجلامه » ويوسه وشقاءه » وما يكابده 
في خياته من شدة وبلاء » في سبيل عيشه مرة وحبه أخرى » 
فبكت » رحمة به» وإشفاقاً عليه . 


كهم/ 


وهكذا أخذ حبها يستحيل إلى رحمة وشفقة » والحب إذا 
استحال الى هذين فقد آذن نجمه بالآفول . 


(؟81) 
من اسثيفن إلى ماجدولين 


رأيتك يا ماجدولين بعد افتراقنا عاما كاملا“ » وكانت ساعة 
من أسعد الساعات وأهنثها » فغفرت ها من أجلها كل سيثاته 
عندي » بل نسيت عندها أني ذقت طقم الشقاء ساعة واحدة في 
يوم من أيام حياتي » وظللت أقول في نفسي : هذا شأني » ولم 
أرها إلا الحظة واخدة على البعد » فكيف بي إذا أصيحت كل ساعات 
حياتي ساعات لقاء . واجتماع ؟ إني أذكر ذلك يا ماجدولين فيخيل 
إلي' أن قلي أضعف من أن يحمل هذه السعادة كلها » وأنها يوم 
توافيني ستذهب إما بعقلي أو بحياتي . 

عفواً يا صديقتي فقد أذنبت إليك بيني وبين نفسي ذنآ لا 
بد لي من أن أعترف لك به حّى لا أكون قد أذنبت إليك ذناً 
آخر بكتمانه وإخفائه . 


تركت ( جوتنج ) وقلبي يخفق رعبآ وخوفاً أن تكون الحياة 
الحديدة الي انتقلت إليها قد نالت من نفسك مزالا من نفوس 
الفتيات الضعيفات اللواتي تتلون قلوبين وأهواوهن بلون الحواء 
الذي يستنشقنه » وابحو الذي يعشن فيه » فلما رأيتك ورأيت تلك 
السحابة السوداء من الحزن الي كانت تغشى وجهلك وتظلله ومنظر 
عينيك الساجبتين المنكس تين المملوءتين كآبة وحزلآ » علمت أني 
عطىء بي هواجسي وظنوني » وأن المكان الذي شغلته من قلبك 


/اه م 


لا يزال آهلا” بي كعهدي به » وأن تلك الريبة الي عرضت لنقفسي 
فيك إغا هي وساوس الحب وأوهامه . 


غير أن لي عندك أمنية واحدة » وأحب أن تأذني لي بذكرها 
وأن تنوليئي إياها . 


رأيتك في الملعب تلبسين ثياباً رقيقه ناعمة تشف عن ذراعيك 
وكتفيك ونحرك » وتكاد تم عن صدرك وثدبيك » ورأيت الأنظار 
حائمة حولك تكاد تنتهبك انتهاباً » فاشتد ذلك علي كثيرا وأم 
بنفمي من الغيظ والألم ما الله عالم به » وما أحسب أنك كنت راضية 
عن نفسك في هذا المظهر الذي ظهرت به بين الناس » ولكنك 
خضعت فيه لرأي النساء » ورأيبن في هذا الشأن أخيب الآراء 
وأطيشها » فرجائي عندك أن تنزعي عنك هذه الشفوف اللمهلهلة » 
وأن تعودي إلى ثيابك القروية الأولى » صوناآ ,لحسمك من عبث 
الأنظار وفضولا » فليس يكفيي منك أن تهبيني قلبك وتوثريني 
بمحبتك » بل لا بد لك من أن تذودي عنك قلوب الرجال وأفئدهم 
فلا تجعل لها سبيلا” إلى الافتتان بك » أو الاهتمام بشأنك » لا 
بالبشاشة والوداعة ولا بالازين والتحي » ولا بالتجمل والتأنق » 
واعلمي أن المرأة لا تخلص للرجل الذي تحبه الإخلاص كله حتى 
توثره مجميع مزاياها وصفاتها » فلا تحفل برأي أحد فيها غير رأيه » 
ولا تنزل منزلة الرضا في قلب غير قلبه » ولا تأذن لكائن من كان 
أن يقول لها في وجهها » أو بينه وبين نفسه » أو في رؤياه وأحلامه ؛ 
إنها جميلة أو فاتئة » أو ما أظرفها وأبدعها ! حتى توافيه يوم 
توافيه طاهرة نقية كاللولوة المكنوئة الي. يلتقطها ملتقطها من صدفتها . 

نحيي إليك وإلى السيدة سوزان ؛ وسأذهب مساء كل أحد 
إلى الملعب لأراك ؛ وألتمس السبيل إلى لقائك . 


,64 


20 
الدسيسة 
دخلت سوزان على ماجدولين في غرفتها فرأتها جالسة جلسة 
الحزين المكتعب ورأت ذلك الكتاب في يدها فاختطفته منها قبل 
أن تتمكن من إخفائه » فقرأته 5 ابتسمت وقالت لها :لم يبق 
على خطيبك هذا يا ماجدولين سوى أن يأمرك بأن تشوّهي وجهلك » 
أو تفقئي إحدى عينيك » أو تجدعي أنفك , أو تمشمي مقدم أسنانك » 
0 تبلأك العيون وتقتحمك الأنظار » وتقشعر لروبتك الأبدان » 
فلا يحرئ أحد على أن يقول لك بلسانه » أو بينه وبين نفسه ؛ 
إنك جميلة أو فاتنة » وأن محملى بدك قبثارة رئانة تطوفين بها 
أنحاء البلاد كما كان يفعل شعراء اليونان والرومان في عصورهم 
الأول » وتتغنين عليهما بمدحه والإشادة به » وتنشدين أناشيد 
الثناء على حسنه ورجماله » فما أقل عقله وأقصر نظره وأجهله بالحياة 
وشؤونبها ؛ إني لأحسبه قد أعد لك في بيته منذ الساعة قفصاً من 
حديد يستقبلك به يوم تزفين إليه » ليسجنك فيه ؛ ثم يقف على 
بابك حارسا يقظآ يصونك من عبث العيون وفضول الأنظار » 
فلا ترين إلا وجهه » ولا تسمعين إلا صوته » ولا نشعرين بوجود 
أحد في العالم سوأه. 


فقالت ماجدولين : إنك تتهمينه يا سيدتي بما ليس فيه 4 فهو 
من أحسن الناس أدبا . وأشرفهم نفساً ) وأطيبهم قلبآ » ولكنه 
ب » وكل سحب غيور » قالت : أعاذني الله وإياك من حب 
مختلس الحياة اختلاسا» وبأني علبها بأسرع من ضربة السيف » 
وكرة الطرف » والله لو جاء في خطبي ملك من ملائكة السماء 


م 


يحمل على رأسه تاج املأ الأعلى » وبمهرني بالحنة الي أعدها الله 
للمتقين وما فيها من حور وولدان» وروح وربحان» ويعدني 
بالحلود الداثم » والتعيم الذي لا يفنى » على أن يضعبي في قفص 
مثل هذا القفص الذي أعده لك هذا الحظيب المأفون لآثرت موت 
الفجأة » والتغلخل في أعماق السجون » والفرار إلى أديرة الصحارى 
المنقطعة » على الرضا به » والتزول على شرطه . 


ثم مبضت قائمة وقالت : محال أن أخاطر بك وبستقبلك با 
ماجدولين وأن أتركك فريسة في يد هذا الوحش المفئرس ٠»‏ ينخص 
عليك عيشك ويكدر صفو حياتك » ويقطف زهرة شبابك الغضة 
قبل اوانها » ثم حيتها وانصرفت إلى ممدعها . 


فقضت ماجدولين بعد الصرافها ليلة ليلاء لا تستريح فيها 
من الضجعة إلا إلى القعدة » ولا من القعدة إلا إلى القومة » تتلمس 
بارقة الصواب قي هذه الدجينة الخالكة فلا تهتدي إليه » وتقلب 
أمرها ظهراً لبطن فلا يزيدها التقليب إلا جهلا » حبى غلبتهسا 
السئة على عينيها فنامت . 


(05) 
من أوجين إلى استيفن 
صدر أمر القيادة العليا للتهيو للسفر بعد بضعة أيام إلى سجهة لا 
نعرفها ويقول ضباطنا ان هئاك ستكون الواقعة الكبرى التي يفصل 
فبها في مستقبل الحرب » ولا أعلم ماذا يعده القضاء لي في ذلك اليوم . 
فإن قدر لي الله النجاة فسأكتب إليك » وإن كانت الأخرى فتستقرأ 


ك7 


اسمي بين أسماء القتلى في جريدة الحرب ٠‏ ولا يحزنك في ذلك 
البوم مصيري » فهو مصير كل رجل شر يف . 


لي إليلك حاجة يا استيفن أرجو ألا تضن علي بها : 


قد بلى سرجي » ووهت علائقه » ولم يبق معي من المال بعد ما 
أنفقت عطائي كله في هذا الشهر بين اللعب والشراب ما أبتاع به 
سرجاً غيره » فابعث إلي" بعشرين فرنكا قبل مرور عشرة أيام » 
فإن فاتك أن ترسل إلي” في ذلك الوقت فلا ترسل إلي" شيئاً فإنه 
لا يصلي . ونحيي إليك وإلى السيدة ماجدولين . 


200 
العرس 


استطاع استيفن بعد سفر صديقه إدوارد أن يستفضل جزءاً 
من مرتبه الشهري فاجتمع له بعد بضعة أشهر خمسون فرلكاً ) 
استأجر بسبعة منها الحلة التي ذهب بها الى ملعب الأوبرا لرؤية 
ماجدولين » وابتاع بخمسة تذكرة الملعب » غير ما أثفق على طعامه 
وشرابه وسفره وبقي معه بعد ذلك اثنان وعشرون فرنكا » فلما 
عاد الى جوتنج لبث بضعة أيام يننظر كتاباً من ماجدولين رد على 
كتابه الأول فلم يأنه » فساء ظنه ووقع في نفسه أنه قد أغضبها 
وآسفها فيما كتب إليها » فاشتد حزئه وغمه وكتب لها رسالة أخرى 
بعتذر إليها فيها عما ورد ف رسالته الأولى فكتبت إليه أنْها كانت 
عاتبة عليه في سوء ظنه بها . واشتداده في مؤاخلتما وأنها قد قبلت 
عذره » وسألته ألا ينقطع عن زيارة الملعب لثراه » فعزم على أن 


اكلا 


يسافر يوم الأحد ليراها وبلتمس السبيل إلى مقابلتها بكل وغيلة 
ليجدد لها اعتذاره بنفسه » ويشكر لها صفحها عنه ورضاها. 
فبينما هو جالس في غرفته صباح اليوم الذي عزم فيه على السفر 
إِذْ جاءه كتاب أخيه فحزن عند قراءته حزناً شديداً » وذكر أنه 
لا يملك من متاع الدنيا غير هذه القطع القايلة » وأنه في حاجة إليها 
لينفقها على زيارة ماجدولين » فلبث حائراً لا يدري ماذا يصنع » 
ثم غلبته عاطفة الحب على كل عاطفة سواها ؛ فقام ليهيء نفسه 
للسفر » وابتاع نعلا” جديدا لأن نعله القديمة كانت قد بليت » 
وبلغت لحر درجات الاحتمال » فعجز عن استشجار الخحلة الي 
استأجرها في المرة الأولى فلم يجد بدا من أن يستصلح حلته اللي 
يلبسها » فرتق فتوقها وصبغ بالمداد الأسود ما ابيض من خيوطها 
ثم ركب عجلة وسافر الى «كوبلانس » في الساعة الأولى من 
اليل » فأكل في بعض المطاعم الصغيرة » ثم ذهب إلى الملعب فلم 
بر ماجدولين في مقصورتما فلم يقلق لذلك كثيراً وقال : لعل لها 
شأنآً شغلها عن التبكير » وهي آنية ما من ذلك بدء وأقبل على 
المسرح يتلهى بالنظر إلى فصوله فرأى بين القطع الممثلة مشهد رجل 
من أرياب الثراء والنعمة قد استهام بحب امرأة واستهامت بهء 
م نزلت به نكبة من التكبات المالية فتنكرت له وبرمت به وعزمت 
على مقاطعته والرحيل عنه فجبى الرجل بين يديها يستعطفها ويسألها 
ألا تفعل » فأبت » وصارحته بالسبب الذي يدعوها إلى مقاطعته » 
وقالت له فيما قالت : « إن المرأة لا تحب الرجل قط ؛ 
بل تحب فيه نفسها ء فإن كان من أزباب المال أحبت فيه زينتها 
ولهوها » أو من أرباب الحمال أحبت فيه لذتها وشهوتها » فإن لم 
يكن أحد الاثنين » فهي لا تحب إلا هذين » فاشمأز استيفن عند 
منماع هذه الكلمة » وقال في نفسه : إنهم يمثلون أخعلاق البغايا 


للها 


الفاسقات » ويزعمون أنهم عثلون أخلاق النساء عامة » ها 

ذي ماجدولين تكاد تعبدتي حباً » وما أنا من أرباب الحمال فتحب 
في شهوتما ) ولا من أرياب المال فتحب في زيئتها » ولقد أراد الله 
بها خيراً إذا كفاها مونة سماع هذه الكلمات المنفرة » ولو سمعتها 
لآلتها ونالت من نفسها منلا” عظيماً . 


ثم انتظر بعد ذلك ساعة فلم يبق له أمل في مجيئها » وعلم أن 
هناك شأناً عظيما عرض عليها فشغلها عن الحضور » فاشتد عليه 
الأمر كثيرآ » ورأى ألا بد له من الوقوف على شأنها قبل العودة 
إلى قريته » وخشي أن تكون مريضة » فخرج من الملعب ومشى 
في طريق قصر سوزان » وهو لا يعلم كيف يلتمس السبيل إلى 
الوصول إليها حتى داناه فرأى أنواركثيرة تتلألاً في أببائه وحجراته » 
وتتدفق من نوافذه وكواه » وسمع ألخانآً مختلفة تتردد في أنحائه , 
آنية الشراب وصحف الطعام » فعلم أْها وليمة عامة » ولكنه لم 
يدر ما المراد بها ! فدنا من الباب فرأى عجلات كثيرة مصطفة 
أمامه » ورأى حوذياً متكثاً على كرسي عجلته » فسأله : ما هذه 
اللبلة الحافلة في هذا القصر ؟ فصعد الرجل نظره فيه وصوبه » ثم 
قال لهء وهو لا يفارق متكأه : إنه عرس السيدة سوزانابنة 
صاحب هذا القصر » فاطمأن وهدأ وعلم بأن ما بصاحبته من 
بأس » وعزم على الانصراف » ثم حدثته نفسه أن يحتال لرويتها » 
ولو على البعد -لحظة واحدة قبل انصرافه » فمشى إلى ظلة دانية 
من ظلل القصر فوقف نحتها يفكر في الوسيلة الي يتذرع بها إلى 
الدخول » فما ليث أن رأى عجلة مقبلة تحمل بعض الكبراء ؛ 
ورأى الخدم مهبر عو إليها فانتقل من مكانه واختلط بهم كأنه 
واحد منهم » ولا تختلف هيئته عن ذلك إلا قليلا » ثم نزل الزائر 


اكلا 


فمشى بين يديه مع الماشين حبى اجتازوا فناء الفصر ووصلوا إلى 
قاعة الرقص ». فدخل الرجل ودخخل معه الخدم وبقي هو وحيودهة 
على الباب يستشف من ألواح زجاجه ما وراءها من المناظر » فرأى 
الراقصين والراقصات يسبحون في بحر من الهناء والسرور ويطيرون 
في أجواء مختلقة عن اللذائذ والمناعم » فظل يدير عينيه بينهم يفتش 
عن ماجدولين -حى لمحها ترقص مع رجل فتبيئه فإذا هو صديقه 
إدوار » فلم يأبه لذلك كثيراً » إلا أن ما راعه وأزعجه وكان يطير 
بلبه أنه رآها ترقص في ثوب رقيق شفاف لا يكاد يحجب جارحة 
من جوارحها ؛ وخيل إليه أن صدرها ملتصق بصدر مخاصرها » 
وأن رأسها ملقى على كتفه » وششدها محث متناول لثماته » وأنه 
يحتضنها أكثر مما يمخصرها » فأن أنينآ مؤلاً » وقال في نفسه : ماذا 
فعلت بك الأيام يا ماجدولين ؟ وحدثته نفسه أن يقتحم الباب 
ويتغلغل بين الزائرين حتى يبلغ مكانما ويلقي عليها نعرة عتب 
وتأنيب » م يعود أدراجه » ولكنه استحيا لها ولنفسه أن يراه 
الناس في هذه الأثواب اللحافية الغليظة » فتماسك على مشص » 
وأنشأ يسري عن نفسه.ويقول : هذا شأن جميع الراقصين والراقصات 
وهذه أثوابهم الي بلبسونمها» ومواقفهم التي يقفولها » برهم 
وفاجرهم » وتقيهم وعاهرهم » فلا ألومها» ولا أعتب عليها ) 
فتلبس ما نشاء من الثباب » ولترقص مع من تشاء من الرجال » 
فحسبي منها أني أنا الشخص الوحيد الذي بتيمها ويخلبها » وبملاً 
فراغ قلبها » من بين هولاء جميعاً » ثم أعاد النظلر مرة أخرى 
فرآها قد فرغت من الرقص ومشت هي وإدوار إل مقعد قريب 
من الباب فجلسا عليه فلم ير في مجلسهما بأساء ولا مسترابا » 
فهدأ ثائره » بل أعجبه ما رأى من عناية صديقه بها » وعطفه عليها ) 
وخيل إليه أنه ما رقص معها ؛ ولا احتفل بها إلا من أجله » وأنهما 


ككل 


ما اجتمعا على هذا المقعد في هذه الساعة إلا ليتحدثا بشأنه ويتذكرا 
أيامه وعهوده » ثم ما لبث أن لمح في أصبعها خاتماً فتبينه فإذا 
هو احاتم الذي نسجته من شعره » والذي لا تزال نحدثئه عنه 
في رسائلها كلما كتبت إليه » فاغتبط بذلك اغتباطاً عظيماً , 
ولم يبق في نفسه من ذلك الخاطر الموّلم الذي مر بذهنه منذ ساعة 
أثر واحد . 

وإنه لكذلك إذ دفع الباب بغتة وخرج منه فى متأنق من 
الزائرين يبز قُ بده سوطاً_مستطيلا” فرآه واقفا فظنه بعض الخدم 
فصرخ في وبجهه بلهجة الامر ان يدعو له سائق عجلته » وسماه 
له » فارتبك قليلا” » ثم لم ير بدأ من الامتثال مخافة أن يتكشف 
من أمره ما كان خافيً » فهرع إلى الباب اللخارجي يبتف باسم 
غير الاسم الذي سمعه وكان قد نسيه » فأدركه الفى » وقد طار 
الغضب في دماغه فضربه بالسوط على وجهه ضربة أدمته وأخل 
يسبه ويشتمه » فاحتمل استيفن تلك الضربة صامتاً » ومشى 
في طريقه لا يلوي على شيء . 


وما أبعد إلا قليلا” حتى امحدرت من جفنه دمعة جرت على 
خحده فأصابث موضع الضربة منه قآللته فهتف صارخا : ماذا 
لقبيت في سبيلك يا ماجدولين ؟ . 
(05) 
المريض 


عاد استيفن إلى «جوتنج » فوجد كتاباً من قريبه الذي كان 


وكل/ 


قد أحسن إليه بتلك القطع الذهبية يوم مخروجه من «كوبلانس » 
شريداً طريداً يقول له فيه إنه مريض مشرف » وإنه يحب أن يراه 
يجانبه في ساعته الأخيرة » فرثى له وحزن عليه حزناً شديداً ورأى 
ألا بد له من موافاة رغبته في الذهاب إليه ؛ فاستأذن المريضة 
في بضعة أيام يقضيها يجانبه فلم تأذن له الا بثلاثة » فسافر [ليه » 
وكان يسكن بيت في ضاحية من ضواحي «كوبلانس » لا يرى 
فيه إلا وجه خادمه وطبيبه » وكانت زوجته قد ماتت منذ عهد 
قريب » وليس له من الأقارب الأدنين غير ابن عم له من قساة 
الأغنياء وجفائهم لا يحبه ولا يحفل بشأنه » فدخل عليه استيفن في 
ساعة من ساعات الليل فرآه ساهرآ 0 من الآلام والأوجاع » 
وقد نال منه الداء منالا” عظيمآ ؛ فأصبح لا يستطيع النطق إلا همهمة 
وتجمجماً ؛ فجلس بجانبه يتوجع له ويواسيه حتى استطاع الرجل 
بعد لآي أن يقول له : لقد مرت بي بضعة أشهر » وأنا طريح 
هذا الفراش لا أفارقه لحظة واحدة حتى مللت وبرمت » وأصبحت 
أخشى غائلة الفجر أكثر مما أحشى غائلة المرض » فلا تمارقي 
بعد الموثت حتى يحكم الله في أمري بما يشاء . 

فلبث معه الثلاثة الأيام الني أجازوه يبا ثم عزم على العودة فتوسل 
إليه المريض بانكسار عيئيه وترقرق الدمع فيهما ألا يفارقه حى 
يقضي الله ني أمره بقضائه » وكان قد ثقل وأشرف وأصبح عل 
حالة لا ترجى له معها الحياة » فتذمم استيفن أن يفارقه على حاله 
تلك وكتب إلى المدرسة يستأذنها في بضعة أيام أخرى يتخلفها وأدلى 
إلبها بعذره في ذلك ؛ ولبث ينتظر جواببها فلم يأته فاشتد به القلق » 
ثم جاء منها بعد حين كتاب تقول له فيها إنما لم تر بدا من الاستغناء 
عنه والاستبدال منه وأنها قد أرسلت إليه ما بقي له عندها من مرتبه » 
فما أتى على آخر الكتاب حبّى صاح صيبحة كادث تنقطع لا أخبالعه 
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وسقط مثشياً عليه وهو يقول : ورحمتك اللهم فقد عجرث 
عن الاحتمال ») . 


0197) 
المسوت 


نامت العيون وهدأت الحفون في مضاجعهاء وسكنت كل 
سارية في الأرض » وكل سابحة في السماء ؛ وظل استيفن وحده 
ساهراً يجانب مريضه المحتضر يسمع حشرجة الموت في صدر 
ترن في هدوء الليل وسكونه فيخيل إليه أنه واقف في وسط فلاة 
موحشة تعزف جنانها وتزمجر غيلاها » فامتلأت نفسة رهبة ووحشة » 
وأن هناك معركة قائمة بين الروح وابلسد ء تأبى إلا أن تفارقه؛ 
وبأبى إلا أن يتشبث بها » فيدركه من التعب والنصب ما لا يحتمله 
محتمل نبى عي بأمرها فتساقط شائراً مستسلماً لا تطرف له عين 
ولا ينبض له عرق » فوضع استيفن أذنه على صدره فلم يسمع 
شيئاً ؛ فعلم أن الأمر قد انقضى » وأن الراقص قد ألقى قناعه , 
والممثل قد خلع ثوب تمثيله » وأن عنصري الحياة قد افترقا وعاد 
كل منهما إلى أصله . فطار منهما ما طار » ورسب ما رسب ء 
فجثا بجائب الميت يرثيه ويتوجع له ويبكي عليه مرة وعلى نفسه 
أخرى » ومرت أمام نظره في تلك الساعة رواية حياته الماضية 
من مبدها إلى منتهاها » فظل يقروها صفحة صفحة » ويقلب نظره 
في سطورها وكلماتها فرأى بوساً وشقاء» وأحزاناً ودموعاً, 
وجدوداً عاثرة » ونحوساً متتابعة » حتى انتهى إلى الصفحة الأخيرة 
منها فقرأ فيها كتاب العزل الذي جاءه من المدرسة » فانتفض عند 


ك0 


قراءته انتفاضاً شديدا » وصاح صيحة عظمى دوت بها أرجاء الغرفة 
قائلا” : ما هذ1! هل فقدت ماجدولين ؟ ثم أطرق إطراقاً طويلا” 
لا يعلم إلا الله أبن سبحت نفسه فيه » ولبث على ذلك ساعة » ثم 
رفع رأسه فإذا عيناه .جمرتان ملتهبتان وإذا وجهه أسود مربد كأنئما 
قد لبس نسيجا غير نسيجه فدار بنظره ني أنحاء الغرفة دورة الية 
الرقطاء يمجوهرتيها في جنبات جحرها حى وقع على خزانة المال 
الي كان يأمره الميت في حال مرضه بالإنفاق منها » فعلق بها ساعة 
لا ينتقل عنها ولا يتحول » كأن عينيه قد استحالتا إلى مسمارين 
لامعين من مساميرها » ثم وثب على قدميه فجأة وقد أصابه مثل 
الحنون وهتف صارخاً : لا بد لي من النجاح في حياتي ولا أسمح 
لعقبة من العقبات مهما كان شأنها أن تقف في طريقي » وإن الدهر 
لأعجز من أن يعتّرض سبيلي » أو يغلببي على أمري » فهو لا يغلب 
إلا الضعفاء » ولا يقهر إلا الأغبياء » وما أنا بواحد منهم » وإن 
من ابحبن والحور أن أضع حباتي بين يديه يتصرف بها كيف بشاء » 
فلأكن أنا دهراً وحدي »2 أتولى شأن نفسي بنفسي ) وأتصرف 
يحياقي على الصورة الي أريدها » لا أتقيد بقانون ولا نظام » ولا 
أسجن نفسي في هذه الدائرة الضيقة الى يسمونها الفضيلة » فما 
سقط الساقطون في معتّرك الحياة » ولا داستهم أقدام المعتركين 
فيه » إلا لأنهم وقفوا من ميدان في نقطة واحدة لا يتحولون عنها 
ولا يتحلحلون فلم ينتبهوا إلى الضربات المختلسة الي جاءتهم من 
خلفهم فقضءت عليهم » ولو أنهم داروا مع المعركة حيث دارت ؛ 
وتقلبوا في جنباتما كرأ وفرأء لظفروا بالغنيمة مم الظافرين » 
ولنجوا من غائلة الموت الزوام . 

لا رذيلة في الدنيا غير رذيلة الفشل » وكل سبيل يودي إلى 
النجاح فهو سبيل الفضيلة » وما جح الناجحون في هذه الحياة 
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إلا لأنهم طرقوا كل سبيل يودي إلى نجاحهم فاقتحموه غير متذيمين 
ولا متلومين » وما سقط الساقطون فيها إلا لأمهم تأتموا ونحرجوا 
وأطالوا النظر والتفكير » وقالوا : هذا حلال وهذا حرام . 


من هم الذين عملكون الدور والقصور والضياع الواسعة » 
والرباع الحافلة » والذين تموج خزائنهم بالذهب » موج التنور 
باللهب ؟ أليسوا اللصوص والمجرمين الذين يسمون أنفسهم ويسميهم 
الناس سراة ووجوها؟ 


من هم الذين يسهرون الليل طاوين لا يطرق النوم أجفانهم » 
ويقضون أيامهم هاتمين على وجوههم يفتشون عن الرزق ف كل 
مكان لا يظفر ون منه باللقمة أو الحرعة إلا إذا أراقوا في سبيلها 
محجماً من دماء قلوبهم ؟ أليسوا الأشراف والفضلاء الذين يسميهم 
النامن :رون أنفسهم معهم رعاعاً وغوغاء ؟ 


أنا لا أعترف بقانون الملكية ولا قانون الوراثة » لأن اللمالكين 
سارقون » ولأن الوارثين أبناء السارقين » فلا أسلي نفسي لصا 
إلا إذا سرقت فقيراً يكدح لقوته ليله ومباره فلا يبلغ منه إلا الكفاف » 
ولا أسمي نفسي ظالاً إلا إذا ظلمت عادلا” مستقيماً لم يظلم في حياته 
ملة في حبة شعيرة يسلبها إياها . 


إن نشاط الرذيلة وشطاطها أحرص من أن يرك للفضيلة المتئدة 
المأرفقة في سيرها شيئاً وراءه تبلغه فتلتقطه » فلأغامر في ميدان 
هذه الحياة مغامرة فإن ظفرت فذلك ما رجوت» أو لاء فقد 
أبليت في حياتي عذراً. 


وكان يهذي بأمثال هذه التصورات وهو يضرب 5 أرجاء 
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الغرفة ذهاباً وجيئة بخطوات واسعة متلاحقة » ثم وقف بغتة وألقى 
نظرة على ابحثة المسجاة أمامه وقال : لقد أصبحت ميتاً أيها الرجل » 
فلا يغنيك من المال الذي تركته وراءك شيءء» ولا شأن لك بمن 
يخلفك عليه من بعدك أكان صديقك ام عدوك » أم أقرب الناس 
وحميمك الذي واساك وجاملك في ساعاتك الأخيرة » وقام لك 
بما لم يقم لك به صديق ولا حميم » حى أضاع آماله ومستقبل 
حياته في سبيلك أن توصي إليه بعالك » فهز أحوج إليه من ابن 
عمك السعيد المجدود الذي لا يبالي أزاء مالك على ماله » أم نقص 
منه » فأنا قائم عنك بعد موتك بما فاتك أن'تقوم به في حياتك . 


ثم أدار ظهره إلى الحثة ومشى إلى الخزانة وكانت على كثب 
منه فوضصع يده على مفتاحها فشعر برعدة شديدة تتمشى في 
أعضائه » وخيل إليه أن الغرفة كلها عيون ترقبه وتحدق ني وجهه ء» 
وأن روح الميت نلقي عليه من نوافذ جثتها نظرات شزراء ملتهبة 
يكاد أوارها يصل إليه فيحرقه » فتريث في مكانه قليلا” ثم تماسك 
واستجمع لبه وأناته » وأدار المفتاح فدار الباب على عقبه وصر 
في دورانه صريراً خشنا » فارتعد وتمثل له أن صوتا أجش من 
من أصوات الحراس الأشداء يبتف به وياشنه » فابتعد عن الباب 
خطوة » ثم التفت يمنة ويسرة فلم ير شيئاً » فهال إنها خيالات 
الشقاء تلاحقني في كل مكان » ومد يده إلى الأوراق يقلبها على 
نور مصباح ضعيف كان في يده حبى عر بالسفاتج التي يريدها » 
فما وضع يده عليها حى شعر أن دمه الذي كان يغلٍ في عروقه 
غليان الماء في مرجله قد هدأ وبرد حتى كاد يقف عن الحريان » 
وأن قطرات باردة من العرق تنحدر من جبيئه على و-جهه متتابعة » 
وأحس نفسه بذلك السكون العميق الذي يشعر به الحائج المصروع 
بعد استفاقته من صرعه » ويل إليه أن اللحزانة الي أمامه نز 
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وتضطرب ويموج بعضها في بعض »ء ثم ما لبئت أن استحالت الى 
مرآة ثقيلة لامعة فوقع نظره على صورته فيها فامتلا” قلبه خوفاً 
وذعراً» وأنكرت نفسه نفسه »6 فقد رأى في أسارير وجهه تلك 
السحنة المذكرة الي يعرفها في وجوه المجرمين » ورأى في عينيه 
تلك النظرات الطائرة الشاردة الي ينظر بها المحكوم عليه بالموت 
الى سيف الخلاد حين يلمع فوق رأسه فظل يرتعد ويضطرب » 
وظلت الأوراق تتساقط من يده واحدة بعد أخرى » وإنه لكذلك 
إذ أحس بيد ثقيلة قد وضعت على كتفه فلم يأبه لها في أول الأمر » 
وظنها بعض الحيالات الي لا تزال تعاوده منق الليلة » إلا أنه لم 
يلبث أن أحس ببرود”ها فوق كاهله فتمالك في نفسه ومجمع تجمع 
المتوقعم ضربة ضربة هائلة تسقط على أم رأسه ثم التفت قليلا” ليرى 
ماذا دهاه » فإذا الميت واقف خلفه عاري الخسم ينظر إليه بعينين 
جامدتين فصرخ صرخة عظمى ودفعه ببده دفعة شديدة فسقط 
على الأرض بعيداً عن مضجعه الأول فرنت عظام رأسه على أرض 
الغرفة رئيناً شديداً » فاختبل وأصابه الحنون وألقى المصباح من 
يده فانطفا فازداد رعبه وفزعه » وهرع يطلب الباب للفرار منه 
فلم يبتد إليه » فظل يعدو في أنحاء الغرفة » ويتلمس جدرانمها 
مقبلا” مدبراً لا يعبر حتى يقوم » ولا يقوم حبى يعثر » وقد خيل 
إليه أن ابلثثة تعدو وراءه وتتعقبه حيثما ذهب » حبى أعياه الحهد ؛ 
عن الحركة » فسقط مغشياً عليه . 

ولم يكن ما رآه في هذه المرة خالا" بل حقيقة لا ريب فيها فقد 
عاودت الميت الحياة لحظة ففتح عينيه 'للمرة الأخيرة فرأى باب 
خؤانته مفتوحا ورأى إنساناً لا يعرف من هو يقلب أوراقه » 
فدفعه الحرص الغريزي الذي لا يفارق الإنسان من مبد] ساعات 
حياته إلى تبايتها والوثوب على قدميه والإهواء بيده على كتف 


الال/ا 


السارق » ثم كان ما كان من سقوطه على أرض الغرفة فكان في 
سقطته القضاء عليه . 


لم يستفق استيفن من غشيته حتى طلع الفجر وأرسل بعض أشعته 
من نافذة الغرقة ففتح عينيه وظل ينظر حوله ,منة ويسرة » فرأى 
المصباح الساقط والخزانة المفتوحة » والأوراق البعترة » وابلثة 
الملقاة » فذكر كل شيء وقام يتحامل على نفسه فأعاد كل ثيء 
إلى مكانه » ونقل ابحثة إلى مضجعها وأسبل عليها غطاءها» ولم 
يلبث أن جاء الطبيب ؛ فلما رأى الصدع الذي في رأس الميت 
قال لاستيفن : أحسب أن المريض قد ثار من فراشه في ساعته 
الأخيرة ولم يكن معه من يتولى شأنه فسقط بعيداً عن مضجعه 
فأصابه ما أصابه ؛ فارتعد استيفن وقال : نعم يا سيدي » ولقد 
كنت نائماً في تلك الساعة فلم أستطع مساعدته ولم أستيقظ إلا على 
صوت سقطته » فاحتملته إلى مكانه وكان أسفي لذلك عظيماً ؛ 
فلم ير الطبيب بأساً فيما قال » وانصرف لشأنه . 


وما انقضى النهار حبى دفن الميت وحضر دفنه وارثه » وسافر 
استيفن إلى «جوتنج » وهو يردد في طريقه قوله : «ويل لي من 
مجرم أثيم » فما وصلها حتى كان قد بلغ آآخر درجات الاحتمال 
فسقط في فراشه مريضاً مدئفاً » لا يفارقه خيال تلك الهائلة الي 
كابدها الحظة واحدة . 


(/0) 
إدوار 


علق إدوار بماجدولين منذ الليلة الي رآهما فيها استيفن .من 


اا 


وراء ألواح الزجاج يرقصان معا » فأنشأ يختلف إلى منرل سوزان 
وكان بمت إليها بحبل قرابة ليرى حبيبته ويستدتي قلبها » وكان من 
أقدر الناس على مثل ذلك » لعذوبة يعرفها له النساء في أخلاقه » 
وحلاوة تجتذب قلوبهن في أحاديثه فأنست به وبمحضره وأعجبها 
منه أنه كان يسرد عليها كلما جلس إليها أحاديث المحافل والأندية ؛ 
ويطرفها بغرائبهما ونوادرهما» ويذكر لها أسماء الراقصين 
والراقصات وفضل ما بينهم في البراعة والافتتانء ويشرح ا 
أنواع الرقص غربية وشرقية » قديعة وحديثة » وتاريخ كل نوع 
منه ومنشأه ومصيره ويقص عليها قصص الغرام الي تنشأ كل يوم 
في قاعات الرقص بين النساء والرجال » وكانت حديثة عهد بذلك 
كله » فلم يكن ثبيء من الأشياء أعجب إليها من ذكره وترديده » 
وكان إذا جرى ذكر استيفن بينهما أثثى عليه وأطراه » وقص عليها 
طرفاً من نوادر طفولتهما وصباهما» وما هر لما في حياتهما 
الأول من برس ورغد وشدة ورخاء » ثم يصف لها بلهجة الحزين 
المتفجع حياة البوس والشقاء التي يحياها اليرم في ٠‏ جوئنج » وغرفته 
الي يسنها » وأثامها الذي تشتمل عليه » وثيابه الى يملكها . 
م يتبع ذلك بالتوجع له ؛ والتأم لبوؤسسه وشقائه » ومهاربة الدهر 
إياه في مساعيه وأغراضه » فتصغى إلى حديثه وتقبل عليه إقبالاة 


ولم يزل بها حتى خلبها » ووقع من نفسهاء وأصبحت لا 
نكاد تصبر عن مجلسه ساعة » ولا تزال تفتقده وتسائل نفسها 
عنه كلما غاب عنها » وه نظن ألما إنما تحبه من أجل استيفن » 
ولو كشف لما عن دخيلة /بسها لعلمت أنها قد بدأت تنسى استيفن 
من أجله 


تففى 


ولقد أعجبت سوزان تلك الصلة الي نشأت بين صديقتها 
وقريبها ورضيت عنها الرضا كله » ورأت أن الله قد أراد به وببا 
خيراً ؛ فرزقه أفضل الفتيات جمالا” وأدباً » ورزقها شير الفتيان 
ثروة وجاهاً » وكانت تعرف شيئاً عن عيوب إدوار » ولكنها 
كانت ترى. أنها عيوب خاصة به لا تتعداه إلى غيره » وكانت 
تعتقد أن المرأة لا ترى في زوجها الغني الذي يملا فضاء بيتها نعمة 
ورغداً عيبا واحداً مهما كرت عيوبه » فأنشأت تسعى سعيها 
للباوغ بهما إلى الغاية ابي تريدها لحما. فأشارت على إدوار أن 
يتودد إل الشيخ مولر ويداخحله مداخلة الصديق صلديقه » وقالت 
له : إنه رجل مفتون بحب النيات والزهر ء فلا يعجبه إلا الحديث 
عنهما ! ولا يتزل من نفسه المأزلة العليا إلا من يعلم أنه يشاركه في 
العلم بهما» والاهتمام بأمرهما ؛ وكان إدوار قد درس شيئاً 
من علم النبات في مدرسته فاستعان ببستاني حديقته على معر فته 
معرفة ما كان يجهله منه » وغرس في حديقة بيته بعض أنواع الزهر 
الغريبة ؛ وعرف خصائصها وصفاتما » ثم شخالط الرجل وداخخله 
ودعاه إلى بيته وأراه حديقته » وملى معه في كل مكان وجاراه 
في كل حديث » فلم يلبث أن أعجبه ووقع من نفسه ؛ وهكذا 
أصبح أثيراً عند الأب وابنته . 


050) 
سربرة المرأة 
ما أبغضت ماجدولين استيفن » ولا أحيثت إدوار ) ولكنها 
بست حالا” جديدة لم تكن تلبسها من قبل » فكان لا بد لها من 
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أن تلبس معها جميع آثارها ومتعلقاتها ؛ فقد ألفت المجامع والمحافل » 
وأنست بالمراقص والملاعب » وصادقت النساء المتحضرات المتأنقات » 
وغنت كما يغنين » ورقصت كما يرقصن ومشت في مثل أزياممن » 
وتحدثت بمثل أحاديثهن » وفهمت من سعادة الحياة وهنائها المعبى 
الذي يفهمن » ورأت ني الرجال والنساء والصلة الى بينهما الرأي 
الذي يرين » فتناست استيفن لأنه صورة من صور » الحياة الحياة 
الماضية الي عافتها واجتوتها وأحبت إدوار لأنه مظهر من 
مظاهر الحياة الحديدة الي أحبتها وافتتنت بها . 

على أنها كانت إذا خلت إلى نفسها » وهدأت عنها ضوضاء 
الحياة وضجيجها » واستطاعت أن تمد نظرها إلى أعماق سريرتها 
حى ترى ما في قرارتها تراءى لما شبح استيفن في نحوله واصفراره 
وحزنه واكتثابه وبوسه وشقائه » ومنظر عينيه الممتائتين حزن 
ودموعا » وقلبه المتقدم حبآ وغراماً » ونفسه الشاعرية المائمة في 
اودية الحموم والأحزان؛ فتحن إليه حنين الغريب إلى داره والشيخ 
ألى عهود صباه » وتذكر أيامه الماضية الي قضاها معها فتبكي 
حسرة عليه وإشفاقاً ؛ بل وجداً به وغراماً » ثم لا تلبث أن ترى 
سحابة بيضاء من النور ماثلة أمام عينيها » فلا تزال تنبسط وتستفيض 
حى تشف عن قاعة الرقص الي شهدتما ليلة عرس سوزان » 
فرى الوجوه المشرقة » والثغور الباسمة » والذهب اللامم ) 
والجوهر الساطع ) والغلائل المطرزة » والخحلل المديجة » والصدور 
اللاصقة بالصدور والأذرع المحيطة باللخصور» وابحو امائج 
بالأنوار » والروض الحافل بالأزهار . وترى العروسين كالفرقدين » 
يبسمان للسعادة المقبلة عليهما » ويتدفق تيار الب والصبابة بين 
قلبيهما » فيتضاءل أمام عينيها ذلك الشبح الأول » ثم لا يلبث 
أن يتغلغل في ظلمات الوءجود الحالكة حتى يغيب عن نظرها » 


لاا 


فلا يبقى له عين » ولا أثر . 

ولقد دخحلت سوزان عليها صبيحة يوم في غرفتها » وكان 
قد مضى على زفافها شهران فقالت لا : أتدرين ما اتفقنا عليه 
أنا وأبوك ليلة أمس يا ماجدولين ؟ قالت : لاء قالت : أن نسافر 
جميعاً إلى ضياع زوجي في «سان مارك » لنقضي فيها أسبوعين 
أو ثلاث » ثم ننتقل إلى ولفباخ وهي على بضعة أميال منها » 
فنستضيفكم أسبوعاً واحداً نقضيه في التئزه بين مزارع القرى 
ودساكرهاء ثم نفترق بعد ذلك . فتهلل وجه ماجدولين فرحا 
بتلك السياحة الحميلة الي ستقضيها مم أصدقاتها في أجمل 
البقاع وأبهجها » ثم ما لبئث أن اكتأبت وتغضن جبينها لأنا 
ذكرت ساعة الفراق القريبة » وأنما ستعود بعد أيام قلائل إلى 
عزلتها في قريتها » وتعيش فيها عيشة الوحشة والوحدة بعيدة 
عن «كوبلانس »© ومجامعها ومزدحم الحياة » فاشتد ذلك عليها 
كثيرا » وألت سوزان بما دار في نفسها وعرفت مأتاه » إلا أنها 
تباهلت واستمرت في حديثها تقول : وسيصحبنا في سياحتنا هذه 
إدوار » وسيكون أنسنا به وبعشرته عظيماً » ألا ترين رألي في 
ذلك يا ماجدولين ؟ ففهمت ماجدولين مقصدها » وأين تريد أن 
تذهب في حديثها. فقالت : ليذهب معكم من تشاءون مسن 
أصدقائكم وخلطائكم » فلا شأن لي في ذهاب من يذهب » أو 
بقاء من يبقى » فابتسمت سوزان واستطردت في حديثها تقول : 
ولقد اتفقنا كذلك على ألا يسافر إدوار معنا إلا" باسم خطيبك » 
وقد قطعنا هذا الأمر من دونك » لأنا نعلم أنلك لا ترين لنفسك 
إلا الرأي الذي نراه لك ؛ فاضطربت ماجدولين وقالت : لقد 
قلت لك يا سوزان قبل اليوم إني لا أستطيع أن أتزوجه » قالت : 
لماذا ؟ وهل تطمع الفتاة في زوج أفضل منه عقلا” وأدباً » وشرفا 


كلالا 


وجاهاً » وهو فوق'ذلك يحبك ويستهيم بك + ولا يوثر على سعادتك 
وهنائلك غرضاً من أغراض الحياة ؛ ولا مأرباً من مآريها ؟ قالت : 
ولكنه لا يستطيع أن يحبي محبة استيفن إياي » قالت : أما هذه 
فنعم » لأنه حبك حب العقلاء والأكياس » لا حب النوكى والمأفونين. 


إن هذا الذي تزعمين أنه يحبك ويستهيم بك ء لا يحبك » بل 
يحب فيك المرأة الحالية الي يتخيلها في ذهنه » والي لم يخلق الله 
لا مثالا” في هذا العالم » ولا يعبدك » بل يعبد إِلمه الموهوم الذي 
يظن أنه حال في جثمانك كما كان يعبد آباونا الأولون آلتهم 
في جذوع الأشجار » وقطع الأحجار . 


إنه يتخيلك ملكا من ملائكة السماء نحيط بوجهه هالة من 
النور » ويرفرف في جنبيه -جناحان أبيضان متلا“لثان تلألو الأشعة 
وحمل بين أضلاعه نفساً غريبة عن النفوس في جوهرها ومعدنها 
وأرجاسها » فلا تفهم شهوة من الشهوات » ولا نشعر بلذة من 
اللذائذ » ولا تعر ف فرق ما بين السعادة والشقاء والغى والفقر 
والراسحة والتعب 4 والسرور والحزن. فويل لك منه يوم تنحشر 
عن عينيه بعد ساعة واحدة من بنائه بك غشاوة الحب الأول » 
فيراك كما أنت » ويرى فرق ما ببنك وبين الصورة الخيالية الهائمة 
في رأسه» إنه لا بد يبغضك ويحتقرك » ويبوى بك إلى أدنى 
دركات الذل والشقاء » ولا نباية للاغراق ني الحب » غير الإغراق 
في البغعض » فإن كان لا بد لك من أن تحتفظي بمكانتك في قلبه 
فلا تتزوجيه ودعيه ينظر إليك دائما ببذه العين الي بنظر بها إليك 
البوم » ولا مشي عليه أن تشقى بفراقك فايست فجيعته فيك 
يوم يفقدك » بأعظم من فجبعته في آماله وأحلامه يوم يراك ويرى 


/ا/با/ا 


في ثوبك امرأة غير المرأة الي كان ينتظرها » ويطير شوقاً إليها . 


أنت لا تعلمين من شئون الحياة ودخائلها مثل ما أعلم يا 
ماجدولين » ولقد خبرت فيما خبرت من صروفها وتجاربها أن 
الغرام أضعف العلائق بين الزوجين والمصلحة أقواها وأوثقها , 
وأن الحب كالزهرة » وامال كالطل الساقط عليها » فإذا انقطع 
الطل عن الزهرة بضعة أيام ذوت أوراقها وتساقطت ثم تطايرت 
في مهاب الرياح الأربع » وأن هذه الثورة النفسية الي يسمونها 
الصبابة أو الوجد أو الوله أو الهيام » والي لا يزال يبتف بذكراها 
الشعراء » وتطير في سماء خيالها ألباب الرجال والنساء » إنما هي 
عرض من أعراض الأعصاب المريضة ٠»‏ يبيجه البعد ويطفئه 
القرب » ثم تبقى بعد ذلك الحاجة إلى العيش ومرافقه » والسعادة 
وأسبابها » فإن أعوذ ذلك فقد مات الحب في القلب » ودفنت 
جثته في ضريح الفقر » والفقر يطوي في أحشائه جميع عواطف 
القلوب وخوابلخها » بل ربما دارت الوساوس والأوهام في رأس 
ذينك الزوجين اللذين كانا متحابين بالأمس » فرأى كل منهما في 
وجه صاحبه صورة الشوم لهء» وألقى عليه تبعة بوسه وشقائه » 
فاستحال حبهما إلى بغض متخلغل في سويداء القلب » لا ينتزعه 
إلا الموث . 


أنت فقيرة يا ماجدؤلين » واستيفن أفقر منك » فلا تضمي 
فقره إلى فقرك وليختر كل منكما لنفسه العشير الذي يعلم أنه 
يسعده » وبملاً فضاء حيا ته غبطة وهناء » فإن كان لا بد لك من 
الثوفاء له فإن أوفى ما يكون المرء لصاحبه نحين يوثر مصلحته 
على مصلحة نفسه ويكفكف من نزعات قلبه وأهوائه في سبيل 
سعادته وهنائه » فليكن ذلك شأنك معه » واحتملي مرارة فراقه 
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وألم الحرمان منه رحمة به وإبقاء على حياته الي توشك أن تعيث 
بها نكبات الدهر وأرزاوه » فقد أصبحت أخشى عليه وي 
رأسه هذا العقل الصغير المختبل » وبين جنبيه مثل هذا القلب 
الضعيف المستطار ‏ إن بعثر به جده فيما يحاول من الأمل الذي 
يسعى إليه من أجلك » فيدفعه جنون الطمع إلى سلوك طريق غير 
طريق الشرف » فيقئرف جرية » أو ينتهك حرمة » أو تثور 
برأسه ثائرة اليأس فيقتل نفسه طلبا للراحة من عناء الحياة وشقائها » 
فإن فعل فأنت الحانية عليه » والموردة إياه هذا المورد من التلف » 
فانظري كيف يكون موقفك بين يدي ربك وضميرك غداً إن 
تم ذلك على يدك ؟ 

فاستعبرت ماجدولين باكية » وما بكت إلا رحمة بذلك البائس 
المسكين وإشفاقاً عليه أن يناله بسببها هذا الشقاء العظيم ؛ وأطرقت 
ملي ثم رفعت رأسها وقالت : دعيني الساعة وحدي يا سوزان 
فإني في حاجة إلى الخلرة بنفمي . 


.> 
الجريدة العسكرية 


التحم .جيشنا أمس يحيش العدو واستمرت المعركة عشر ساعات 
لقي فيها جنودنا من بأس العدو وشدته وقوة مراسه هولا” عظيماً » 
حتى بلغ منهم اليأس أو كاد » ثم برز من بين صنوفنا ضابط من 
ضباط الفرسان اسمه «أوورجين ولز ) فهتف يجنوده «ورائي 
أيها الأبطال ! » وانقض على العدو انقضاض النازلة السماوية 
فالقض معه جنوده فسرت الحمية في نفس الحيش بأجمعه فهجم 
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وراءه » وما هي إلا جولة أو جولتان حى مت المزيمة للعدو 
ففر يطلب النجاة لنفسه في كل مكان فتبعناه وأمعنا فيه قتلا” وأسرآ 
وغنمنا منه غناتم كثيرة . 


إلا أنه حدث لذلك الضابط الشجاع في نماية المعركة حادث 
كدر صفو ذلك الانتصار » فإنه بينما كان يتتبع آثار العدو ويضرب 
في موخرته إذ انقطع حزم سراجه وكان باليآً واهياً فعجز عن 
التماسك فسقط عن جواده فداسته حوافر اليل » ثم انتبه له 
من الحياة فقضى ساعة يتألم ألا شديداً ويبتف باسم أخ له اسمه 
« استيفن » حبى فاضت روحه » فحزن اللحيش عليه حزناً شديدا 
وبكاه القواد ورؤساء الفرق » ثم دفن باحتفال عظيم لاثق بشجاعته 
وإقدامه وسدميته الي ليس لا مثيل . 


(51) 
الببت الجديسد 


وقف استيفن على عتبة باب بيته اللحديد وكان البناءون لا 
لا يزالون يشتغلون باستصلاح بعض أنحائه فهتف بصديقه فرتز 
فلباه فقال له : هل ثم بناء الغرفتين اللنديدتين على الصورة الي 
اتفقنا عليها ؟ قال نعم يا سيدي وثم كذلك تحخصيصهما وتزجيج 
نوافذهما » فجزاه خيراً » ثم التفت إلى البستاني وقال له : هل 
غرست أشجار الفاكهة الي أرسلتها إليك بالأمس ؟ قال نعم 
يا سيدي » وستكون الكرمة اللمنبسطة فوق الحدار من أبدع الكرمات 
وأجملها » قال : لا تنس أن تكسو السور كله باطنه وزاهره 
بأزهار البنفسج كما أمرتك . قال : سأفعل يا سيدي إن شاء الله » 
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فركه ودخل اللمأزل فألقى على الطبقة السفل نظرة عجلى » ثم 
صعد إلى الطبقة العليا ووقف في ببو متسع تدور به الحجرات 
وقال : ها قد أصبح البيت على الصورة التي اتفقنا عليها منذ عامين 
أنا وماجدولين » علٍى الطبقة السفى غرفة المائدة والمطبخ وغرف 
الموؤونة والمرافق » وفي الطبقة العليا غرفة الأضياف ومخدع النوم 
وقاعة الكتب وغرفة الشبخ مولر » ثم فتح باب الغرفة الخامسة 
وألقى عليها نظرة ألمت يجميع ما فيها فاغرورقت عيناه بالدموع 
وقال : لقد كنت أرجو يا أوجين أن تشركي في سعادني كما 
شركتني في شقائي » ولكن هكذا أراد القدر أن يفرق بيني وبينك » 
وأن تكون سعادتي منغصة بذكراك أبد الدهر » فوا أسفاً عليك 
يا أخي أسفاً لا يفارقي حتى الموت » وستمر الأيام ونكر 
الدهور والأعوام » وسأنسى كل ما مر بي من حوادث الدهر 
خيرها وشرها وبوسها ورغدها » ولا أنسى أنني ضننت عليك 
بتلك الدراهم القليلة الي سألتنيها أحوج ما كنت إليها » وأن يدي 
هي اليد الحفية الي أوردتك هذا المورد من الردى » فاغفر لي 
ذني واعف عبي والقي يوم تلقاني في آخرتك بذلك الوجه البشوش 
الغض الذي كنت تلقاني به في حياتك » فأنا من لا يعيش إلا بذكرك » 
ولا يموت إلا بغصتك ؛ وأقفل باب الغرفة وقال : لن يفتح هذا 
الباب بعد اليوم » م كفكف عبرته ؛ وسرى عن نفسه » وأشرف 
على الحديقة يتلهى بالنظر إليها » فوقع نظره على حوض الماء المبي 
في وسطها فعاد إلى مناجاة نفسه يقول : وها هو الحوض الذي 
مربي فيه الأسماك ذات الألوان المختلفة » وها هو السياج الذي 
رأينا أن نقيمه من حوله خوفاً على أولادنا المستقبلين من السقوط » 
وها هي أزهار البنفسج الي تحبها ماجدولين وتؤؤثرها على الأزهار 
جميعها تملا البيت داخله وخارجه . 
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إنها لا تعلم الآن شيئاً عن هذه السعادة المهيأة لما » وربما كانت 
تكابد اليوم أشد حالات يأسها وحزنها بعد انقطاع رسائلي عنها 
أيامآ طوالا” » وسأباغتها بها مباغتة لا يزول أثرها من نفسها أبد 
الدهر » فقد شقينا ما استطاع الشقاء أن يكون » وسنسعد بعد 
اليوم سعادة تنسينا همومنا الماضية وآلامنا » ولا نذكرها إلا كما 
نكر دموع طفولتنا وبكاءها . 

ثم نزل ومشى في الحديقة مع صديقه فرتز يناظر القائمين بتنظيم 
أغراسها » وتمهيد طرقاتها » وينتقل بين أشجارها وأزهارها مسروراً 
مغتبطاً وكأنه لم يلق طعم الشقاء في دهره يوم واحدا . 


(؟1) 
روتس 


ما كان استيفن قبل اليوم آمراً ولا ناهياً » ولا صاحب بيت 
ولا حديقة بل ولا صاحب أي شيء من الأشياء إلا إذا كانت 
أثوابه البالية المرقعة شيثاً تتعلق به الحيازة والملك » فقد عاد إلى 
جوتنج بعد تلك الليلة الليلاء الي كابدها في غرفة قريبة صفر اليددين 
من كل شيء حى من آماله وأمانيه » فقضى في فراش مرضه 
بضعة أيام كابد فيها من آلام جسمه ونفسه ما يعجز عن احثّماله » 
م أبل قليلا” فأنشأ يفكر فيما يصنع بعد الذي كان من فشله وانقطاع 
رجائه به » فخطر له الانتحار ثم منعه منه أنه سيكون آآخر عهده 
بماجدؤلين فلا يراها بعد اليوم » وفكر في الرجوع إلى أهله والإذعان 
لهم في رغبتهم الي يرغبونما إليه » م ذكر المواثيق الي أعطاها 
ماجدولين ألا يبتغي بها بدلا" حتى الموت » فعظم عليه أن يفيس 
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بعهده ومر بخاطره الفرار بنفسه إلى أية بقعة منبقاع الأرض يطلب 
فيها السلو والراحة والتفرج ما به » ولكنه أشفق على ماجدولين 
أن يقتلها الحزن عليه من بعده » وهو إنما يحيا في هذا العالم من 
أجلها . 


ونم يزل يراوح بين هذه الفكر ويستدني بعضها منها ويذود 
بعضاً جى صحت عزيته على أن يكتب كتاباً إلى ماجدولين » 
ولم يكن قد كتب إليها منذ عهد بعيد يقص عليها قصته » 
وما آل إليه أمره ويحللها من اليمين الي أقسمتها له ٠‏ ثم 
يضع أمره بين يديها » فإما أحيته فعاد إلى أمله وسعيه » أو قتلته 
فاكتفى موونة قتل .نفسه بنفسه. فإنه ليكتب ذلك الكتاب إذ 
دخل عليه رسول البريد حمل إليه رسالة من مسجل القرية الي 
مات فيها قريبه يقول له فيها : إن الميت قد أوصى إليه في كتاب 
وصيته بعشرين ألف فرنك يأخذها في الحال وعشرة آلاف يأخذها 
في كل عام ؛ فاستطير فرحاً وسروراً وقال : أحمده الهم غللت 
يدي عن أن لحل هذا المال حراماً » حبى بعت به إلي” حلالات » 
ومزق الكتاب الذي كان يكتبه وعلم أن أيام محنته قد انقضت » 
وأنه قد أدى للدهر ما عليه له من ضريبة الشقاء » فلم يق بين 
يديه إلا أن يستقبل السعادة المقبلة عليه خالصة هنيئة لا يكدرها 
عليه مكدر حتى الموت. 


وأنشأ يفتش بمعونة صديقه «فرئز » عن بيت صغير يشرف 
على تبر « جوتنج » ويكون على الضفة الي تمناها هو وماجدولين 
ليلة ركبا زورق البحيرة ونحدثا عن, آمالهما ومستقبلهما » فوجد 
بيتاً يشبهه فابتاعه واستصلحه » وحوله إلى الصورة الي أرادها » 
وأخذ يونت غرفه » ويغرس أشجار حليقته . 


”ملا 


وإنه لكذلك إذ قرأ في الحريدة العسكرية خبر وفاة أخيه فبكاه 
كيرا » ثم ما لبث أن تجلد واصطبر » ودفن حزنه في أعماق قلبه » 
وأهاه سروره يحاضره عن التفكير في ماضيه فابتاع شائماً للخطبة 
ثميناً وأعد عدته للسغر الى «ولفباخ » وكان قد علم أن ماجدولين 
قد عادت إليها من « كوبلانس »© منذ عهد قريب »2 ليباغتها 
بتلك السعادة التي هيأها لها » ويخطبها إلى أبيها » ثم يعود بها إلى 
وجوتنج » ليريها البيت الخديد . 


ثم ركب عجلته في صباح أحد الآيام وسافر وقلبه يخفق فرحا 
وسروراً حبى وصل إلى ضاحية القرية » فرك العجلة مكانما » 
وأمر السائق أن ينتظره حبى يعود ونزل بمشي على قدميه ويقلب 
نظره ني تلك المعاهد التي قضى فبها أيام سعادته الأولى وأشرق 
على قلبه من سماءها أول شعاع من أشعة الحب » فرأى الغابة الي 
كان يم فيها وحده في الليالي المقمرة مناجياً نفسه بحبه وغرامه : 
ومصوراً لما أعذب الأمال وأحلاها » ومر بالنهر اللي اقتحمه 
منذ يرمين لاستئقاذ ذلك الرجل الذي كان مشرفا على الغرق حتى 
كاد يغرق معه لولا معونة الله وعنايته » ووقف على ضفة البحيرة 
الي كان يتنزه فيها هو وماجدولين ساعة الأصيل ويقضيان الساعات 
الطوال بين سماتها وماتما . 


ثم أشرف على بيت الشيخ مولر فلاحت له أعالي أشجار الزيزفون 
الي كان مجلس تحتها هى وماجدولين كما كان يراها في ذلك العهد ) 
ورأى من خلال أوراقها غرفته العالية الي 'كان يسكنها » فعادت 
إلى ذهنه تلك الايام الماضية الي قضاها في هذه المواطن » فرأى 
صبحها ومساءها ء وليلها ونبارها » وبكورها وأصائلها » وكل 
ما مر له فيها من سرور وحزن » ورجاء. ويأس » وصحة ومرض 


, 


ورخخاء وشدة » حبى خيّل إليه أنه لا يزال مقيماً في ذلك اللمأزل 
حتى اليوم ؛ وأنه إنما خرج الساعة من غرفته لقضاء بعض حاجاته » 
وها هو ذا عائد إليها . 


ولم يزل يبيم في أمثال هذه التصورات حتى 'وصل إلى باب 
الحديقة فوقضف. عل عتبته وقال : ها هو ذا لباب الذي خرجت 
منه بالأمس طريداً شريداً لا أملك من أمر نفسي ولا أمر مستقبلي 
شيثاً » وها أنذا أدخخله اليوم آمنا مطمئناً كما أدخل بيني 3 وأزور 
أهله وقومه كما أزور أهلي وقومي» لا أخشى عينآً» ولا رقيبا» ولا 
أنقي غائلة من غوائل الدهر » ولا رزيئة من رزاياه » فما أعجب 
تقلبات الأيام وأغرب ما تأني به الأقدار ! 


ثم مشى في الحديقة يقلب نظره في أشجارها وأغراسها » 
وجداولها وطرقاتما » ويقول في ننفسه : لقد بقي كل شيء على 
ما هو عليه » فها هي ثغرة الخائط الغربي لا تزال باقبة كما هي » 
وها هي الصخرة العاتية السوداء ملقاة في مكانها نحت الحدار 
كما تركتها » وها هي أعشاش الطيور فوق قمة شجرة السنديان » 
تمتلف إليها عصافيرها غادية رائحة كعهدي ببهاء ثم التفت إلى 
بميئه وقال : وها هو ابدذع الذي حفرنا عليه اسمينا أنا وماجدولين » 
ثم مشى إليه فرأى الكتابة لا تزال على حالما كأنما قد حفرت بالأمس » 
فاغرورقت عيناه بالدموع » وجثا بين يدي الجذع وأهوى بفمه 
إليه فلئمه كأنما يشكر له تلك اليد التي أسداها إليه في احتفاظه 
بتلك الذكرى القديمة الي أودعه إياها » وهبت على وجهه في 
تلك الساعة نسمة مرت قبل مرورها عليه بأزهار الحديقة 
وأعشابها » فحملت إلى رأسه تلك المجموعة العطرية البديعة اللي 
طالما استرووحها في هذا المكان نفسه مع ماجدولين » ولا حمل 


ا ماجدو لين 06 


الذكرى القديمة مثل الأريج العطر ! فهاج وجده وحنيئه » وأنخل 
يعانق الحواء ويضمه إليه كما يضم حبيباً ملقى بين ذراعيه , 


ولم يزل سائرً حتى وصل إلى رأس الطريق الموصل إلى 
مكان المقعد الذي كان بجلس عليه هر وماجدولين نحت أشجار 
الزيزفون ؟ ولم يبق بينه وبينه إلا خطوات قليلة » فاشتد تأثره 
وخحفق قلبه خفقاناً شديداً » وحدثته نفسه أن ماجدولين جالسة 
هناك الساعة وحدها تبكي وتنتحب » وتندب آمالها وأحلامها 
وتفكر في انقطاع كتبه عنها» فأشفق عليها أن يباغتها بالخير 
مباغتة فيقتلها » فأخذ بببيء في نفسه طريقة إلقائه » ثم مال 
برأسه قليلات فرأى طرف المقعدء ورأى ذيل ثوب حريري 
أبيض مسدلا" عليه فاستطير فرحا وسروراً وقال : ها هي ذي 
جالسة كما كنت أتوقع أن أراها فثبت اللهم قدمي وقدمها في 
ذلك الموقف ابخلل العظيم . 


م انعطف فما وقع نظره على المقعد حتّى جمد واصفرء 
ووقفت دورة الدم في عروقه » وتعلقت بين بيه فما تصعد 
ولا تبط ! فقد رأى ماجدولين جالسة يجانب فى غريب تبسم 
له ويسم لها » وقد أخذ يدها بين يديه وألقى رأسه على صدرها » 
وحنا عليها حنو المحب على حبيبه ؛ فظل يقول في نفسه : ما هذا 
الذي أرى ! إنتي لا أفهم من كل ذلك شيثا .. إنها ماجدولين 
بعينها !| فمن هو هذا الإنسان الحالس إليها » ألبس هو صديقي 
إدوار؟ نعم هو بعيئه فما مجيثئه هنا في هذه القرية » وما وجوده 
في هذا البيت ؟ وما جلوسه بجانبها هذه ابخلسة الغريبة؟ ثم شد 
ببده على قلبه كأما يحاول أن يحبسه عن الفرار ومشى يقتلم قدميه 
اقتلاعاً كأنما هو شبح من الأشباع المائمة في ظلال الليل حتى 


1ى, 


دنا منهاء ففزعا إِذْ رأياه » ووثبا على أقدامهما وثبة واحدة » 
ثم ما لبنا أن أختلف شأنهما » فأخذ إدوار بطرف شاربه يعبث 
به ويقلب عينيه في السماء كأنه منجم يفتش عن النجم السابع 
والسبعين بعد الماثة والحمسة والعشرين مليونآً كما يصنع المنجمون : 
وأطرقت ماجدولين إلى الأرض فسكنت في إطراقها سكوناً 
عميقاً لا تتخلله حركة ؛ ولا نأمة» فظل استيفن يردد نظره 
بينهما باهتاً مشدوهاً لا يقول لما شيئاً » ولا يفهم من موقفهما 
أمراً » ثم مثشى خطوة إلى ماجدولين ؛ وقد أخد الذهول مأخذه 
من عقله فنسبى المنظر الذي رآه منذ لحظة » وأنشأ يخاطبها باسماً 
متطلقاً ويقول لها : لقد انقضت أيام شقائنا يا ماجدولين » ولقد 
أصبحت والحمدلله صاحب ثروة لا أقول إنها عظيمة » ولكنها 
كافية لسعادتنا وهنائئا » فجئت إليك أتنجز وعدك » وأخخطبك 
إلى أبيك » ثم أذهب بك إلى جوتنج لأريك البيت الحديد الذي 
ابتعته لك منل عهد قريب » وسترين حين ترينه أنه على اليئة 
اثي تمنينا أن يكون عليها ليلة ركبنا زورق البحيرة وتحدثنا. عن 
آمالنا وأمانينا ؛ فارتعدت ماجدولين وامتقع لوها وقالت بصوت 
ضعين خافت كأنها تهمس في نفسها ببعض الأحاديث «إلي 
أهنتك بصلاح حالك يا سيدي » فعجب استيفن لذلك واستطير 
عقله وقال في نفسه : ما هذا الذي أسمع » إنما تمنتتي بصلاح 
حالي كأنها ترى أن لي حالا” خاصة لي مستقلة عن حالما » فليت 
شعري ما بها ! وما هذا السكون المخيم عليها ! وما هذا الوجه 
الغريب الذي تلقاني به ؟! لقد كنت أخشى أن أفتلها فرحاً وسروراً » 
فإذا هي تقتلزي هما وكمداً ؛ ثم نسبئ هذا المنظر الأخير كما 
نسى الأول ؛ فأخرج .ن جيبه خاتم الحطبة ومشى إليها خطوة 
أخرى ليقدمه اليها » فما وقع نظره على أصبعها حبى تراجع 


/املا 


خائفاً مذعوراً ؛ فقد رأى فيه خاتماً غير ذلك اللحاتم الذي نسجته 
من شعره ؛ وكانت تحدثه عنه في رسائلها كثيراً وتقول له إنه 
لا يفارق أصبعها لحظة واحدة فاشتد خفوق قلبه واضطرابه ؛ 
وظل يدور بعينيه حائراً ملتاعاً لا يعلم أخيالا” يرى أم حقيقة ؟ 
وازدحمت الدموع في عينيه تتبادر إلى السقوط » فمد يده إلى 
ماجدولين ضارعاً وقال لما : ألا تستطيعين يا سيدتي أن تقولي 
لي كلمة واحدة فإني أشعر أني على وشك الحنون ؟ فرفعت رأسها 
ونظرت إليه كأنها تريد أن تقول له شيئاً » ثم عادت إلى إطراقها 
وسكوما » وهنا تقدم نحوه إدوار ووضع يده على كتفيه وقال 
له : حسبك هذا يا استيفن فإنك تقتل السيدة قتلا » فائتبه استيفن 
وكأنه لم يكن رآه قبل هذه اللحظة فصعد نظره فيه وصوبه وقال 
له : إني لم أكن أتوقع أن أراك هنا في هذا المكان يا إدوار ! 
فقال له : سواء أتوقعت أم لم تتوقع » فقد كان يحب عليك أن 
تستأذن قبل الدخول » ولم يكن يحمل بك وأنت في هذه السن 
المتقدمة أن تنسي أول درس بتلقاه التلميذ في مدرسته في أدب 
الزيارة والاسيئذان . 

فانتفض استيفن التفاضة شديدة وعلت جبيئه سحابة بيضاء 
لم تزل تتسع وتستفيض حى لبست وبجهه كله فصار كأنه البرد 
الناصع » واسئرخت يداه كما يكسر الطائر -جناحيه للوقوع » 
وشعر بتخاذل أطرافه فتراجع إلى شجرة وراءه فاستند إليها » 
ثم نظر إلى إدوار نظرة يقطر منها الدم وقال له تللك الكلمة الي 
قالها يوليوس قيصر حيئما طعن من خلفه ؛ فالتفت فرأى أن 
الذي طعنه هو صديقه وصفيه وحبى أنت يا بروتس »!؟ 
وصمت للحظة حتى رجعت إليه نفسه » ثم التفت إلى ماجدولين 
وقال لها بصوت خافت متهدج تتطاير معه أجزاء نفسه : أصحيح 
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ما يقول هذا الرجل يا ما -جدولين ؟ وهل ترين كما يرى أنى 
أخطأت في دخولي عليك بغير استئذان؟ وهل تعتقدين أن له 
شأناآً عندك يسمح له بأن يتولى أمر مواخذي بالثيابة عنك ؟ فاعتر ض 
إدوار بيئهما ومد يده إليها وقال لا : هيا با يا سيدثي فقد طال 
جلوسنا في هذا المكان حبى مللنا » فأعطته بدها وتبعته صامتة 
مطرقة حتى دخلا البيت وتركاه في مكانه ينظر إليهما وهما يبتعدان 
عنه شيئا فشيثاً حتى اختفيا وسمع خفق الباب وراءهما فظل شاخصاً 
إلى الباب الذي دخخلاه لا يتحرك ولا يطرف » ولا تنبعث له جارحة » 
ولا ينبض له عرق » ومرت به على ذلك ساعة » ثم أخذ يحد'ث 
نفسه ويقول : 

إن إدوار يخاطبي بلهجة الآمر الناهي كأن له شأناً في هذا 
البيت فوق شأني » فلا بد أن بكون له هذا الشأن الذي يزعمه » 
ولا بد أن يكون قد استمده من ماجدولين نفسهاء» فقد رأته 
بعينها وهو يحتقرني ويزدريبي » بل يسبي2 ويشتمي فلم تقل 
له شيئاً » لا ! إنها وافقته على أكثر من ذلك » فقد مد يده إليها 
ودعاها للدحول معه إلى الأزل » وهي تعلم أنه لا يريد بذلك 
إلا طردي » وإذلالي » فتبعته طائعة مذعنة » ولم تلتفت إلي ساعة 
انصرافها التفاتة واحدة تعتذر بها عن عملها هذا » وها قد مضت 
ساعة بعد ذهابها ولم تعد إلي' لثرى ماذا حل بي من بعدها » فليت 
شعري ما دهالي عندها ؟ وما هذا الذي بينها وبين إدوار ؟ إني 
أخثى أن يكون خطيبها » وأن: يكون هذا الكاتم الذي في يدها 
خاتم الخطبة الذي أهداه إليها » وأن تكلون تلك الللسة الي رأيته 
يجلسها بحانبه جلسة غرام يتشاكيان فيها الحب ويتباثانه » فأي كان 
ما ظئنته حقاً » فهي فأة مجرمة خائنة » لأنها وعدتي بالانتظار 
الت .+ فيديتز الله لي سبيل الرزق فلم تف بوعدها بل أقسمت لي 


1 


الأيمان الي لا فسحة فيها على الوفاة حتى الموت فلم تبر بيمينها . 


لا.. لاء إنها لا تستطيع أن تفعل ذلك » لأنها تعلم سحق العلم 
أمها لي » وأنني صاحب الشأن فيها من دون الناس جميعاً » فقد 
اشتريتها بدم حياتي ويجميع دموعي وآلامي » وكابدت في سبيلها 
من نكبات الدهر وأرزائه ما مخرج احتماله عن طوق البشر » 
فجعت حتّى أشرفت على الموت » وعريت حبى حبست نفسي 
عن اللروج من غرفي إلا في ذمام الليل وحمايته » ونمت في 
الليالي القرة الباردة في ممر الحواء اللحاري بلا غطاء ولا دثار » 
وحرجت نحت اجنح الظلام أفتش في صناديق القمامة عن لقمة 
متروكة أو عظمة مطروحة أسد بها رمقي » وبعت الحبز الأبيض 
بالمبز الأسود لأستطيع أن أجد لقمة لغدائي » وأخرى لعشائي » 
وما زلت أرقع قميصي حتى صار القميص الرقاع وذهب القميص 
بأجمعه بل ركبت في سبيلها ما هو أعظم من ذلك فقد قتلت أخي 
ومثلت بالرجل الذي أحسن إلي” في حياته وبعد مماته » وحدثت 
نفسي بسرقة ماله » بل مددت يدي إليه » فأصبحت بذلك من 
المجرمين . 


إنها لا تستطيع أن تنتزع يدها من بدي » ولا أن تفصل حياتها 
من حياتي » فقد خلقت لي كما خلقت لا » وها هو اسمي محفور 
يجانب اسمها على جذور أشجار حديقتها » وها هي شعرات 
رأسها منسوجة في احاتم الذي ألبسه منذ عامين » وها هي الأرض 
والسماء » والبحيرة والفلك » والشمس والقمر » والأشجار 
والأعشاب » والطيور والأزهار » تشهد يحبئا وغرامنا » ومواقف 
آمالنا وأحلامنا » وأيماننا التي أقسمناها ألا يفرق بيننا إلا الموت » 
فإذا كانت نفسها قد حدثتها بمقاطعني » واتخاذ سبيل في الحياة 


79 


غير سبيل فقد قضت علي وعلى نفسها في آن واحدء لأن الحياة 
الواحدة لا يمكن أن تنقمم إلى حياتين تعيش كل منهما مستقلة 
عن الأخرى . 


ثم تأوه آهة طويلة وقال : من لي يمن أبيعه نصف حياتي على 
أن يكشف لي الحقيقة اللي أجهلها ؟ ولقد كان جديراً لي أن أقف 
في طريقهما عندما حاولا الفرار مني وآبى عليهما أن ينصرفا 
إلا بعد أن يعترفا لي بحقيقة أمرهماء ويمزقا عن وجهيهما هذا 
الستار الذي أسبلاه عليهما » فإن أبيا قتلتهما غير ظالم ولا آثم ؛ 
فليس من العدل ولا من الرحمة أن يذهبا إلى خلوتبما لينعما فيها 
بما يشاءان أن ينعما به » ويتركاني في هذا المكان وحدي أعالج 
ما أعالج من الحموم والآلام . 


ثم قام يتحامل على نفسه حتى خرج من باب الحديقة ومشى 
يترنح في مشيته ترفح الشارب الثمل » فما أبتعد إلا قايلا حتى 
سمع صوتاً شديداً يخفق وراءه ؛ فالتفت فإذا إدوار خارج من 
الحديقة ممتطيً صهوة جواد أصهب فاختبأ استيفن وراء ربوة 
على الطريق حتى دنا منه فخرج إليه وأمسك بعناد جواده فذعر 
إدوار إذ رآه ولكنه تماسك وقال له : ماذا تريد يا استيفن ؟ قال : 
أريد أن أسألك عن سبب اختلافك إلى هذا البيت » وعن الشأن 
الذي لك فيه وما أعرف لك فيه شأنآً قبل اليوم ؛ قال : لا أستطيع 
أن أجيبك على سؤالك هذا وأنت آخذ بعنان جوادي لا تتركه ؛ 
فدعه وسلني ما تريد » فترك استيفن العنان إلا أنه وقف في وجه 
االحواد ء فقال له ادوار : لو غيرك سألني هذا السوال ببذه اللهجة 
الحافة اللحشنة التي تخاطبني بها لما كان لها .جواب عندي سوى أن 
أقول له إني حر مطلق أتصرف في شؤون نفسي كيف أشاء ؛ 
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فأزور ما أزور من المجازل وأترك ما أترك منها دون أن أعرف 
لإنسان في الوجود حتا ني مراقبي أو مساءلتي عما أفعل » واكن 
إكراماً للصداقة الي بيني وبينك أستطيع أن أجيبك على 
سؤالك هذا جواباً موجزا نأقول لك : إني أختلف إلى بيت الشيخ 
مولر لأني خطيب ابنته » وسأبي بها بعد شهر واحد ولو شئت 
لحضرت حفلة عرسنا ؛ بل أنا أدعوك إلى ذلك ؛ فارتعدت شفتا 
استيفن وشعر بالموت يتسرب إلى قلبه قليلا” قليلا » وقالت له 
بصوت خافت ضعيف : أتعي ماجدولين ؟ قال : تعم » وليس 
لولر ابنة غيرها » فأطرق استيفن هنيهة ثم رفع رأسه وقال له : 
ولكنك تعلم يا إدوار أني أحبها وأنها كل حظي في هذه الحياة » 
وأن انتزاعها من يدي إنما هو بمثابة انتزاع حياتي من بين جني » 
فهل يبون عليك وأنا صديقك ورفيق صباك وشريكك الدائم في 
سراء الحياة وضرائها أن تقتني ؟ قال : أنا أعلم أنك تحب هذه 
الفتاة » وأنك استملتها في بعض أيام حياتك الماضية بعض الاستمالة » 
حتى كادت تسقط في أحبولة الشقاء اللي نصبتها لماء لولا أن 
تداركها أبوها فاستنقذها من يدك » وطردك من بيته طرداً قبيحاً » 
وحماها ذلك المستقبل المظلم الذي كنت أبيثه لها » فقاطعه استيفن 
وقال له : ولكنك لم تبني على سوالي الذي سألتكه » قال : وما 
سؤالك ؟ قال : سألتك هل يبون عليك قتلي وأنت أخي وصديقي » 
ورفيق. طفولي وصباي ؟ قال : إني ما أردت قتلك بل أردت 
حياتك » فقد تركت للك السبيل بعملي هذا إلى الرجوع إلى نفسك 
والتفكير في شأن حاضرك ومستقبلك » فلعلك إن روأت في أمرك 
قليلا” علمت أن خيراً من هذه الحياة المضطربة اللمبعترة الي تقضيها 
بين أحلام خائبة » وأمال كاذبة : الرجوع إلى أهلك والانضواء 
إليهم والسكون نحت أجنحتهم والإذعان لحم فيما يريدون لك من 
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احير في تزويحك من تلك الفتاة الثرية الي اختاروها لك » ولا 
يذهب عليك أن زواجك من فتاة موسرة تظلل بوارف نعمتها 
ضاحى 2١١‏ فقرك » خير لك من القعود مقعد الذل والمتربة يجانب 
فتاة فقيرة تضم شقاءها إلى شقائك فتعيا بحمهلما معأء فها أنت 
ترى أني أردت لك الخير فيما فعلت » وأسديت إليك نعمة إن 
إن جهاتها اليوم فستعرفها غداء وستهدأ عما قليل هذه العاصفة 
الثائرة في رأسك فتعرف لي مكان اليد اللي اتخذتمها عندك وتشكرها 
لي شكراً جزيلا . 

فما أتى إدوار على آآخر كلماته حنى طار الغضب في رأس استيفن » 
وبرزت من مكمنها تلك السورة الى كانت رايضة وراء سكونه 
فانقض عليه ولببه (؟' وهره هزا شديداً حجى كاد يقتلعه من سرجه 
وأنثأ يقول له : الآن عرفت مكان الخديعة الي خدعتم بها تلك , 
الفتاة المسكينة أيها القوم الأشرار » ومن أي باب دخلتم إلى قلبها 
فعبثم به » وإى عقلها فطرتم بصوابه » فقد علمم ما تضمره لي 
بين جوانحها من الحب والإخلاص » وأنها لا تبتغي بسعادتي بدلاة 
من أغراض الحياة ومآربها » فألقتم في روعها أنما علة ما ألاقيه في 
هذه الحياة من بس وشقاء » وألا سبيل لي إلى أن أنال من حياتي 
حظاً من سعادة العيش وهنائه إلا إذا أيأستني من نفسها وانتزعت 
يدها من يدي وقطعت ما كان موصولا” عن الود ببي وبينها ؛ 
فصدقت حديثكم وأزعجها هذا المصير الذي خيلم لها أني سأصير 
إليه بسببها » فأذعنت لرأيكم ؛ واستقادت لكم » وفعلت ما 
اقترحتم عليها » رحمة لي وإشفاقً علي" » كذلك استطعم أن تستثمروا 
ضعفها وتستخلوه لأنفسكم » وما بكم من رحمة بي » ولا بها ؛ 

. ضحى الثيء : برز الشمس فهو ضاح‎ )١( 

(0) ليبه : أخد بتلبيبه أي حم أثيابه , 
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ولكن هكذا أراد الشيخ اللشع المأفون أن يستمتع بنعمة المال الذي 
يعبده ويدين به » فباعك ابنته بيع الإماء في سوق الرقيق » وهكذا 
أردت أن تتمتع بشهواتك البهيمية الي لا تفهم من شوون الحياة 
شأناً غير ها » ولا يعنيك من زواجك من مثل هذه الفتاة أمر سواها » 
فمثلك من يعجز عن إدراك سريرة نفسها » وما تضمره بين جوانحها 
من نبل وشرف » وكل ما تستطيع أن تفهمه منها أنها فتاة وضيئة 
حسناء تشبه في بهائها ورونقها روئق أولئك الفتيات اللحميأ ت اللواتي 
طالما خدعتهن عن أنفسهن » وقضيت لياليك في مقاصيرهن » 
نم ما لبفت أن نفضت يدك منهن + وتركتهن يندين حياتين وآمالهن : 
ولو استطعت أن تسلك إلى المتعة ببذه الفئاة تلك السبيل التي ساكتها 
إلى المتعة بأولئك الفتيات لفعلت » ولما جشمت نفسك مشقة 
الزواج منها » ولأغنتك ليلة واحدة تقضيها في مخدعها عن أن نحبس 
نفسك عليها الدهر كله . 


ومن كان هذا همه من ححياته فويل لزوجته منه وويل منها 
وويل هما من شقاتهما الدائم الطويل . 


فقال له إدوار : إن كنت تريد أن تقول إنها أرغمت على زواجها 
إرغاماً » أو خدعت فيه خديعة » فأنت مخطىء في ظنك لأنها قد 
نسيت كل ماضيها خيره وشره . ول يبق بين يديها إلا حبها للحطيبها 
وإخلاصها إليه » وتعليل نفسها باليوم الذي تسعد فيه يجانبه . 


فاستطير استيفن غضباً وقال : كذبت أيها الرجل الساقط . 
إنها أشرف مما تظن ء وانقض عليه يريد الفتك به ؛ فأمسك 
إدوار بيديه ؛ وقال له بنغمة المستعطف المسترحم ؛: أتريد أن 
تقتلني يا أستيفن ؟ فاستخذى استيفن وتضاءل » وتراءى له طيف 
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ذلك الود القديم الذي كان بينه وبينه » ونظر إليه بعينين مغرورقتين 
بالدموع » وقال له: لا يا إدوار لا أستطيع أن أقتلك لأنك 
صديقي » ولقد وقفت مرة في حياتي أسفك بضع قطرات من 
دمى فداء عنك » فلا أندم على معروني قط ء ولا أسترد يدي 
الو اتخذتّها عند الله فيك أبداً . 


ثم ألقى برأسه على قربوس السرج وأخذ يد إدوار بين يديه 
يبللها بدموعه وظل يناشده ويقول : إني لا أدعوك يا إدوار باسم 
الصداقة التي رضعنا ثديها منذ طفولتنا مع كما يتقاسم الأخوان 
ثدي أمهما ٠‏ ولا باسم المدرسة الي أظللتنا سماوها وأقلتنا أرضها 
خمسة أعوام كاملة آنس بك فيها وتأنس بي » وأعينك على أمرك 
وتعينني على أمري » ولا بامم ذلك الشهيد المسكين أوجين الذي 
كان كريماً عليك وعلي” » وكان يرعى لك ودك ويحفظ عهدك , 
حبى مات » وهو يعتقد أنه قد تركني من بعده في كلاءة أخ كريم 
وصديق حميم ) ولا باسم اليمين الي أقسمتها لي ليلة سفرك من 
وجوتنج » ألا يبدأ لك في حياتك روع » ولا يثلج لك صدر » 
حتى أنال أمنيتي من حياتي ؛ بل أدعوك باسم الرحمة والشفقة » 
لأنك محسن كريم » ولأني بائس مسكين » وليس للبائس المسكين 
من سبيل في ححياته غير رحمة المحسن الكريم . 


فلم يعبأ إدوار بذلك كله وتغفله وهمز جواده فطار به ملء 
فروجه » فركض استيفن وراءه فلم يدركه ) وكان قد أعياه الحهد 
فسقظ في مكانه » وهو يقول ولا بد أن يكون ما قاله صحيحاً ». 
ولم يزل في سقطته تلك حتى مر به بعض السابلة » وكان قد رآه 
عند حضوره فعرفه فَآذن به سائق عجلته » فهرع إليه الحوذي 
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وأذ بيده حتى أركبه العجلة » ثم ذهب به إلى مازله . 


فما انفرد بنفسه في غرفته حتى أخذ يصيح صياح المجانين 
ويضرب رأسه بالحدران » وهو يقول «آه لقد فقدتلك يا ماجدولين ». 


رسائل اسئيفن 
2 
من استيفن إلى ماجدولين 


أصحيح يا ماجدولين أن ما كان بيننا قد انقضى ؟! وأننا أصبحنا 
متنا"كرين غير متعارفين لا يذكر الواحد منا صاحبه إلا كما يذ كر 
يلما من أحلام صباه قد عفت آثاره الأيام والأعوام ؟ 


أصحيح أننا إذا التقينا بعد اليوم في طريق واحد مضى كل منا 
في سبيله دون أن يلوى على صاحبه » أو في مجتمع لا يكون بيننا 
من الشأن إلا كما يكون بيننا الشأن إلا كما يكون بين سائر رمجال 
هذا المجتمع ونسائه » أو ني.خلوة لا نجد ما نتحدث به أو لا نتحدث 
إلا محديث الأجواء والأمطار ؟! 

ما أسرع تقلبات الأيام وما أغرب تصاريفها وشؤونما ؟! 

أفيما بين يوم وليلة تنهدم جميع الآمال الحسام الي بنيناها 
وأحكمنا بناءها وبذلنا في سببلها همومنا وآلامنا وأرقنا من أجلها 
كل ما نملك من دموع وشؤون » وتصبح أثراً مس الآثار الدارسة 
الي يتحدث عنها التاريخ الحاضر كما يتحدث عن التاريخ 
الغابر !؟ 


1/153 


هكذا تقوم الساعة » وهكذا ترجف الراجفة » وهكذا تنتثر 
الكوااكب قي الفضاء 2 وتطوى السماء طي السجل للكتاب . 


لقد كنت أحسب يا ماجدولين ألا يتولى ذلك الأمر منا غير 
الموت » أما وقد توليناه من أنفسنا بأنفسنا ونسجنا خيوطه بأيدينا » 
بمثل حديثها سامع ؟ 


ماذا أذكرت مني يا ماجدولين ؟ وماذا دهاني عندك؟ 


إخلاصاً لا يضمر مثله أخ لأخيه » ولا والد لولده » وأجلاتك 
إجلال العابد لمعبوده فما خنتك في سر ولا جهر ؛ ولا كذبتك 
في قول ولا عمل » وملأت فراغ حياني كله بك فلا أنظر إلا 
إليك ولا أشعر إلا بك ولا أحلم الا بطيفك » ولا أطرب لروية 
الشمس ساعة شروقها إلا لآني أرى فيها صورئك ولا لسماع 
أغاريد الطير في أفنانها إلا لأني أسمع فيها نغمة حديئك » ولا 
لمنظر الأزهار الضاحكة في أكمامها إلا لأنها تمثل لي ألوان جمالك » 
ولا تمنيت لنفسي سعادة في هذه الحياة إلا من أجل سعادتك » 
ولا آثرت البقاء فيها إلا لأعيش يجانبك » وأستمتع برويتك . 


إن كنت ترين أني لا أستحق محبتك » وأني أصغر شأناً من 
أن أملاً فراغ قلبك » فأحبي في حبي اياك وإخلاصي لك » 
واجزبي خيراً بما بذلت لك في حياتي من دموع وآلام وشجون 
وأحزان » واعلمي أنك إن استطعت أن تجدي بين الرجال من 
يرضيك مجماله أو ماله » أو حسبه أو جاهه » فإنك لا تستطيعين 
أن تجدي فيهم من يحبك محبتي : أو يخلص لك اخلاصي . 
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إنم قد خدعوك يا ماجدولين » وزينوا لك حب المال 
والشهوات وخيلوا إليك أن الحياة طعام وشراب » وثوب فاخر » 
وقصر باذخ وعقد ثمين» وقرط جميل » وأن الزواج شركة 
مالية يتعاون فيها الزوجان على جمع المال واكتنازه » وما علموا 
أن الزواج المالي نوع من أنواع البغاء » وأن المرأة الي تتزوج 
الرجل لاله لا تتزوجه كما تزعم » بل تبيعه نفسها بيعاً كما تبيع 
البغئى جسمها لعاشقها ) بل هي أحط من البغي شأنا » وأسفل 
غرضاً لأنها لم تبع نفسها من أجل لقمة تقيم بها أودهاء أو 
خرقة تستر بها ضاحي جلدها » فينفسح لحا صدر العذر. في ذلك » 
بل من أجل عقد ثمين تطمع في أن تزين به صدرها أو ثوب 
فاخر تكائر به أترامها » أو قصر جميل تستمتع في جوه بأنواع 
لذائها . 

لا تصلد"قي يا ماجدولين أن في الدنيا سعادة غير سعادة الحب 
فإن صدقت فويل لك منك » فإنك قد حكمت على قلبك بالموت . 

لقد كنت عندي آئحر من بحفل بأمثال هذه المظاهر الكاذية 
ويأبه لها » وكان أكبر ما أعظمك في عيني » وأجلك في نفسي 
واستعبدني لك أنك المرأة اللي وجدث فيها وحدها من بين النساء 
جميعاً قلبا نقيآ طاهراً يفيض بالحب النقي الطاهر الذي لا تشوبه 
شوائب النوازع والشهوات » ولا يكدره مكدر من أعراض 
الحياة ومطامعها » فهل كنت مخطثاً في ظني ؟ 

لا.. لا. انك لا تزالين صاحبة ذلك القلب الذي أعرفه حبى 
الساعة وهذا هو الذي أحافه عليك » وأرثي لك من أجله . 

أنت لا تعلمين شيئاً من شؤون إدوار » وأنا أعلم من شؤوله 
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كل شيء وأخخص ما أعلم منها أنه لا يحمل بين جنبيه قلباً مثل 
قلبك » ولا يفهم من معى الحب وسره المعبى الذي تفهمين ' 
ولا يستطيع أن يكون شريكا لك حال من الأحوال في شعورك 
ووجدانك » وكل ثأنه معك أنه رآك فاستملحك فاشتهاك » 
والملاحة عرض زائل » والشهوة ظل متنقل » فأخشى عليك أن 
ينالك بعد قليل على يده ذلك الشقاء الذي تفرين منه اليوم » وألا 
ينفعك ولا يجدي عليك شيئاً ني ذلك الحين مال ولا نسب » ولا 
فضة ولا ذهب » ولأن تم لك ذلك لأكونن أشقى الناس عيشاً 
وأعظمهم يوسا » لأني أحبك » وأحب لك السعادة في كل موطن 
تكونين فيه » من أجلك لا من أجل نفسي . 


ليت شعري ! هل يصل صوني إلى أعماق قلبك يا ماجدولين 
كما كان يصل إليه قبل اليوم ؟ وهل تستطيعين أن تتصوّري 
كما كنت تتصورين من قبل أنني أحبك لنفسك أكثر مما أحبك 
لنفسي » وأني فيما أفضيت به إليك من تلك النصيحة إنما أردت 
سعادتك وهناءك أكثر مما أردت سعادة نفسي وهناتها! 


(58) 
من استيفن إلى ماجدولين 


لقلما أبقى على ما أرى . 


الحياة مظلمة في عيني » والدنيا موحشة مقفرة لا أسمع فيها 
حسآ ولا حركة . الليل متواصل لا ينقطع » وكان الناس رقود 
ي مضاجعهم ليلهم ونبارهم » لا ستيقظون ولا يستفيقرن 


14 


ويخيل إلي" أنني أعيش في صحراء نائية منقطعة عن العالم وما 
فيه » لا يمر بها طير » ولا يحري فيها مبر » ولا يطأ تربتها إنسان » 
ولا يحول ني أكنافها حيوان » وأني أهيم فيها وحدي ليلي وأباري : 
أطلب الخلاص منها فلا أعرف السبيل إليه » وأحمل نفسي 
على البقاء فيها فيقتاني الضجر والضيق . 

فمى بحين حيني وتأتي ساعتي فأرتاح من همومي وآلامي ؟ 

لاشيء يعزيني عنك في العالم يا ماجدولين » لأنك كنت 
لي كل شيء فيه فلما فقدتك لم أجد عنك عوضا ولا بدلا" ؛ 
وكنت كمن قامر في ساعة واحدة يجميع ما تملك يده فلما خسر 

كانت لي آمال كبار » وأمان حسان » وكانت لي نفس مملوءة 
بعظاءم الأمور وجلائلها » وكنت أشعر بقوة في جسمي لا يقوم 
ها شي ء قْ هذا العالم ) فأصنحت رسجلا" ضعيفا خامداً متألاً 
يائساً قانطاً لا أشعر ولا أفكر ولا آتحذ ولا أدع 2( ولا أنجه إلى 
مقصد » ولا أتعلق بغرض » ولا أجلب لنفسي خيراً » ولا 
أدفع عنها ضراًء ولا شأن لي بين الناس أكثر من شأن جنة 
ملقاة لا روح فيها » أو حجر مطرح في قارعة الطريق . 


ألا تخافين يا ماجدولين أن بأخذك 4 الله بذني يوم يأل الئاس 
بأنوبهم » ويسألك عن هذه النفس الطيبة الطاهرة لني قتلتها 
وفجعتها ي جميع فضائلها ومواهبها » وأن يتبعك صوي في كل 
مكان تكونين فيه » في خلواتك ومجتمعاتك » ومنامك ويقظتك » 
وبين ذراعي زوجك » وبجانب مهرد أولادك , ويصيح بك : 
إنك قد قتلت رجلا لو عاش اكان أفضل مثال للأزواج الصاللبين » 


/م٠‎ + 


والآباء الر-حماء والأصدقاء والأوفياء » ولكان خير الناس للناس 
جميعاً ؟! 


ألم تعديني يا ماجدولين أن تسهري على سعادتي وتحرسيها 
كما تحرس الملائكة سعادة البشر وهناءهم ؟ فهأنذا أشقى الناس 
جميعاً ) وأعظمهم وس وبلاء » فأين ما وعدتى به ؟ 


تعالي إلي” وقفي أمامي ساعة واحدة لأراك وأرى في وجهك 
صورة سعادتي الزائلة وآمالي الضائعة » وأسمعيني صوتك العذب 
الحميل الذي أسمعتنيه من قبل » وألقي علي" نظرة واحدة من 
نظراتك العذبة الرائقة يبي بها نفسي الميتة » وقولي لي صدقاً 
أو كذباً إنك لا تزالين نحبينتي وتعطفين علي" ثم لا تزيدي على ذلك 
شيئاً ؛ فقد أصبحت أقنع منك يكل شيء . 


أقسم للك يا ماجدولين أني لو رأيتك في طريقي لهرعت إليك 
وجثوت تحت قدميك كما يجثو العابد تحت قدمي معبوده وسألتك 
البر والإحسان كما يفعل السائل المستجدي » فإن أعرضت عبي 
زحفت وراءك على ركبي وتعلقت بأهداب ثوبك حى تصغي 
إلي وتسمعي شكال . 

ولكن ماذا أقول لك ؟ وماذا عندي من الأحاديث فأحدثئك 
به ؟ لا شىء عندي سوى أن أذرف دموعي نحت قدميك » وأمد 
يدي إليك صامتا ثم أضع حياتي بين يديك فإما أحيبتي أو فتلتي . 


إني أتألم كثيرا' يا ماجدولين ؛ ولا أحسب أن في العالم نفس 
حمل ما تحمله نفسي من الآلام والأوجاع » فارحميي واعطفي 
علي ) فإن لم أكن كفو لمحبتك : فامنحيي صداقتك ٠‏ فإن أبيتها 


0١ ماجدرلين.‎ ١ 1م‎ 


فاسبل على سر حمايتك » فإن ضننت بها فائذني أن أسير وراءك 
في كل مكان تميرين فيه كما يتبعك كلبك الذليل ؛ لآراك وأسمع 
صوتك » وأستنشق الحواء الذي يمحيط بك لأني لا أستطيع أن أعيش 
في العالم دون أن تكون لي صلة بك . 


كنت قد وضعت قبل اليوم بين يديك سعادتي وهنائي » أما 
الآن فقد حالت الخال ؛ وتراجعت الأمال » وأصبحت لا أطمع 
في أن أضع بين يديك شيئاً غير حيات . 


500 
من استيفن إلى ماجدولين 

لي الله من بائس مسكين » فقد ذبلت زهرة حياتي قبل أن تنفتح ؛ 
ودبت إلي” الشيخوخة وأنا لا أزال في ريعان الشباب » وانطفا 
ما كان مشتعلا” ني قلبي من الحمة وني رأسي من الذكاء » وني 
وفي جسمي من القوة ؛ وانقطع ما كان موصول” ببي وبين 5 
جميعاً » فمات أخي » وطردثي أبي 2 وعاداني أهي ‏ وم يكن 
باقياً لي في العالى سواك » ثم انقضى ما كان بي 1 
لي في العيش من بعد ذلك . 

أتدرين لم أؤثر الحياة على الموت يا ماجدولين وقد كان الموت 
أروح لي مما أكابده ؟ لأني أست على يقين مما بعده » وأخحشى 
إن حل لي أن بنتزع ف تارق لالنة الأرام واه الى كنم 
ها بحبك وعطفك وبعلارة الأمل فيك » واتي هي كل ما بقي 
بت ين الى 6د لوخد للتلت ري ل الال 


م١‎ 


روحي إلى طائر جميل يطيف بك ويرفرف على رأسك حيثما 
ذهبت » ويتناول الحب من يدك مرة » والقبلات من فمك أخرى » 
تأظفر منك ميت بما عجزت عنه حي . 


إنك سلبتي سعادتي يا ماجدولين » ولكنك لم تعطي شيئاً 
بدلا منها أعيش به » بل تركتني وشأني كما يرك المسافر رفيقه 
الحريح الظامىء في الصحراء المحرقة لا ظل فيها ولا ماء ؛ وينعجو 
بنفسه غير مبال بما تصنع به المقادير من بعده » فما أقساك » وما 
أبعد الرحمة من قليك ! 


ردي علي" آماني وآمالي» وليالي الي قضيتها فيك ساهاً 
متململا” ؛ وحياتي الي وضعتها بين يديك ؛ ووكلت أمرها إليك ؛ 
وأعيدي إلي' عطفي وحناني » ورحمي وإشفائي » وجميع عراطف 
قبي اللي ضننت بها على أهلي وقرمي جميعا وآثرتك بها من 
دوتهم ) وعقيدتي في الحب واناء » وإيماني بالله وبقاء الخير 
في الأرض . 


ماذا تقترحين علي يا ماجدولين » وأية ذخيرة من ذخائر 
الأرض أو كنز من كنوز السماء تحبين أن أضعه بين يديك ؟ أتريدين 
قصراً من المرمر الأييض » أم صهريجاً مملوءا باللوّلوٌ الرطب ؛ 
أم بساطاً مصوغآ من الموهر » أم حلة منسوجة من أشعة الشمس » 
أم تاج مرصعاً تتضاءل بين يديه تيجان الملوك والأقيال؟ لقد 
أصبح ذلك كله لك » وليس بينك وبينه إن أردته إلا أن تعيدي 
إلى قلي الأمل الي سلبتنيه فأصبح أقوى الناس جميعاً وأقدرهم 
على امتلاك ناصية الكون بأجمعه » أرضه وسمائه . 


آه ما كان أشد سروري وفرححى يوم أعددت للك ذلك البيت 


م٠١‎ 


الصغير في «جوتنج » » وبنيت لك فيه تلك الغرفة الزرقاء الحميلة 
ووضعت فيها ذلك السرير » كنت أرجو أن يكون الدوحة الفينانة 
الي أنعم بك في ظلالها » وأنشأت تلك الحديقة البديعة الي لم أدع 
زهرة تحبينها أو يحبها أبوك, إلا غرستها فيها » وكنت كلما دخلت 
ذلك المأزل ووقفت في فنائه لحظة خيل إلي” أنه آهل بك » وأن 
صوتك العذب الشجي يرن في أنحائه » وأن أولادنا يلعبون بين 
أبدينا في حديقته » ويقطفون أزهارها وورودها ويقدمونبها هدية 
إلينا ؛ بل كنت أتخيل عندما كنت أدخل غرفة زينتك ألي أراك 
جالسة الى مرآئك فيها تمشطين شعرك الأصفر الخميل » وأنني 
واقف وراءك أغمس يدي في ذلك الخلبج الذهبي الرجراج وأختلس 
منه قبلة بعد أخرى . 


أما البوم فقد ذبل كل شيء فيه وضوى ء فانقطع الماء عن 
حديقته » وذوت أشجاره وأزهاره وعصفت الريح بنواقذه 
وأبوابه » وكست الترب أرضه وسقوفه فأصبح كالعروس اللسناء 
الي نزلت بها هنيتها ليلة زفافها . 

أصبحت لا تكتبين إلي” حرفا واحداً » ولا نجييين عن كتاب 
واحد من كتبي » وما كان ذلك من شأنه قبل اليوم ؛ فاكتي إلي” 
كلمة واحدة قولي فيها ما تشائين من ير أو شرء فد وطنت 


نفسي على احتمال كل ثبيء. 
10) 
من استيفن إلى ماجدولين 
لم تكتبي إلي تلك الكلمة التي ضرعت إليك فيها » وعهدي 


م١5‎ 


بك أنك مشيت قبل اليوم على قدميك بضع ساعات كابدت فيها 
ما كابدت من الأهوال العظام حتى وصلت إلى صندوق البريد 
في قربة بعيدة عن قريتك فبعث إلي برسالتك » فهل ذهب ذلك 
الماضي بأجمعه ولم يبن في نفسك منه أثر واحد؟ 


لا أستطيع أن أصداق ذلك» فكل ما حولك يذكرك بي 
وبأيامي الي قضيتها معك ؛ فهناك الشمس الي كنا نستقبلها معاً 
طالعة ونودعها غاربة » والقمر الذي كان يشرف عليئا من علياء 
سمائه » ويرسل إلينا أشعته الفضية البيضاء فتضمنا غلالتها معا . 
والمقعد الذي كنا نجلس عليه بين الظل والماء ويدك في يدي ورأسك 
على صدري »© وخدك نحت متناول لثماتي » والبحيرة الي كنا 
نقضي فيها كل يوم ساعة الأصيل سائرين على ضفتها صامتين 
تتحدث قلوبنا بما تمسك عنه ألسنتنا » ثم نعود وبودنا أن لو استمر 
بنا المسير أبد الدهر إلى دار اللحلود » والغرفة الي التقينا فيها ليلة 
وبللنا تريتها بدموعنا وأقسمنا بين سمائها وأرضها يمين الوفاء حى 
الموت . 

إني أناديك في اليوم مائة مرة يا ماجدولين صارخا مستغيثاً 
باكياً منتحباً » لا أهدأ ولا أستريح » وأنت لاهية عني بذلك الشأن 
الحديد الذي استحدثته لنفسك ؛ لا تسمعين ندالي » ولا ترثين 
لمصابي ؛ وما أعلم أني أذنبت إليك في حيائي ذنباً واحداً تأخذيني 
به » بل أعلم أني أقترفت جميع الذنوب والاثام من أجلك . 

إن كنت مررت مرة في حياتك بامرأة جائية على قبر زوجها 
تندبه وتركيه حر بكاء وأشجاه لأنها كانت نحبه حباً جما » ولأنه 
تركها في ريعان شبابها نقيرة معدمة ؛ وترك لها أطفالاً صغاراً 
لا حول فى الحياة ولا قوة ؛ فحزنت لحرنها » وبكيت لبكاتما . 


هم 


أو رأيت في طريقك فتاة فقيرة هائمة على وجهها تبكي و تنتحب 
وتسأل الغادين والرائحين أن بمنحوها درهما واحداً تبتاع به دواء 
لأخيها الصغير المريض الذي لا سند له غيرها » ولا عائل لما 
سواها » فأويت لما وأسعفتها بطليبتها . 


أو مررت بضفة بر فرأيت امرأة واقفة به تعول وتصيح 
وتستصرخ الناس لوحيدها الذي يغرق في النهر أمامها فلا نتجد 
من يعينها عليه حبى سقط سقطة لم يطف من بعدها فجن جنونبها 
واندفعت وراءه بثيابها فطواهما البحر معاً في الحظة واحدة, 
فأعظمت نكبتها » وبكيت مصيرها . 


أو سمعت بقصة ذلك الشيخ المسكين الذي دخل عليه الحند 
منزله » وهو جاث بجانب زوجه المحتضرة وابنته ا.مريضة ليأخذوه 
إلى السجن لأنه كان قد سرق م نأجلهما بالأمس رغيفاً يقيم به أودهما 
فسأل اللحند أن بمهلوه ساعة واحدة -حهى يرى ما يصنع القضاء 
بعيلته » فأبوا ذلك عليه فعظمت عليه النازلة فذهيت بعقله » فعدل 
به الحند عن طريق السجن إلى طريق المارستان . 


أو سمعت بقصة ذلك الرجل الذي ضل في مفازة مقفرة فاشتد 
به العطعش وهام على وجهه في كل «كان يطلب الماء فلا بيجده محتى 
أعياه الحهد ‏ وعجز عن المسير » ثم لمح على البعد صفحة ماء 
ترقرق » فمازال يزحف على ركبتيه إليها ويخضب الخصى بدمه 
المتدفق » حبى إذا داناها , ولم يبق بينه وبينها إلا خطوة واحدة 
سقط من دونها ميتاً . 


1 قرأت قصة تلك المرأة الي رآها الناس في إحدى المجالات 
جالسة أمام كوخها » وف حجرها كتلة لخم حمراء عمتافة وبين 


05م 


يديها قدر يتصاعد بخارها فلما دنوا منها هالحم أن رأوا في يدها 
سكين مخضبة بالدم » ورأوا قدماً صغيرة بارزة من القدر . فعلموا 
أن الموع قد أفقدها عقلها » وأن هذه ااكتلة الحمراء الى في حجرها 
إنما هي رضيعها قد ذبحته وأنشأت تقطع أوصاله بمديتها وتطبخها 
لتأكلها . 


إن كنت-صسيعت خب عولاه المنكويين ٠‏ وسمعك أنين: المعدين 
في السجون وصراخ المرضى في المستشفيات . وضحك المجانين 
قُ المارستانات فرئيت هم 3 وأويت مصابهم م فاعلمي أني أشقى 
من هلاء جميعاً ؛ وأني أولى منهم برحمتك وإشفاقك وعطفك 
وحنانك . 


لم تبق في بقية تحتمل أكثر مما احتملت » وربما لا أستطيع 
أن أكتب إليك غير هذا الكتاب فقد بلغ لي الضعف منتهاه » 
وأظلم بصري فما أكاد أبصر شيئاً . فالوداع يا ماجدولين وداع 
الحياة إنكان لا يزال في الأجل بقية » أو وداع الموت إن كانت 
الأخرى . 
«انتهت الرسائل ؛ 


17"_) 
من ماجدولين إلى استيفن 
لا أكتمك يا سيدي أني بكيت كثيراً عند قراءة رسائل ولكني 


عدت إلى نفسي وقلت إنها زفرة من زفرات اليأس ستطفئها الأيام 
كما أطفأت غير ها من زفرات اليائسين » وربما علمت بعد قليل 


من الأيام أن الله قد خخار لك فيما كان » وأنه قد أعد لك من حيث 
لا غم تحتسب حياة أسعد وأهنأ من هذه الحياة الي تندمها وتبكيها . 


أنت تعلم يا استيفن أنني فتاة فقيرة وأنك فَبى لا مال لك » 
أو لا تملك من امال ما يقوم بشأنك زوجا ووالدااء فخير لي 
ولك أن نفترق: وأن يسلك كل منا في حياته الطرية الي يعلم أنها 
تنتهي به إلى سعادة عيشه وهنائه أحببنا ذلك أم كرهنا .. فتناس 
كل شيء يا صديقي » وسافر إلى كوبلانس واستصلح عليك 
أباك وأهلك » وتزوج من الفتاة الي اختاروها لك » وحسبك 
مني أن أكون صديقتك الوفية لك ما حيبت » ولا تحمل في نفسك 
ضغينة لصديقك إدوار فقد علم الله أنه ليس له يد في شيء مما 
كان وإنما هو رأي رأيته لنفسي » ولم أستشر فيه إلا عقلي وضميري ؛ 
فأنا صاحبته والأخوذة به إن كنتلا بد آخذا به أحداً » والسلام 
عليك من صديقتك الي ترجو عفوك وغفرانك . 


(148") 
من استيفن إلى ماجدولين 


قد نسيت كل شبيء يا ماجدولين » فاختاري لنفسك في -حياتك 
ما شئت » وها هي ذي رسائلك عائدة إليك فليس من الرأي 
بقاؤها عندي بعد اليوم » وإني أتقبل صداقتك بالصدر الرحب الذي 
تقبلت به حبك من قبل : أما النقمة فإني لا أنقم عليك ولا على 
خطيبك شيئاً » بل أسأله الله لكما السعادة في حاضركما ومنتقباكما . 


48 


(9؟) 


اأزفاف 


إزدحمت الكئيسة بسكان قرية ولفياخ رجالا ونساء وظلوا 
جميعاً ينظرون إلى الباب بشوق وتلهف ينتظرون حضور العروسين » 
ثم ما لبثوا أن سمعوا صوت العجلات وهي مقبلة فنهضوا جميعاً ش 
على أقدامهم واصطفوا صفوفاً متتالية لاستقبال القادمين » ثم دخل 
إدوار آخذا بيد ماجدولين وهي لابسة ثوباً أبيض ناصعاً كأنما قد 
قد" من جرم الزهر وعلى رأسها إكليل من الزهر يتلألأ في شعرها 
الذهبي الحميل » ودخل ورائبما الشيخ مولر وسوزان وأبوها 
وزوجها واشميد ابن عمة ماجدولين وألبرت ابن عم سوزان وكثير 
من أهله وأهلها فرأى الناس أجمل فتاة رأوها في حياهم فدعوا 
لها ولزوجها بالسعادة والهناء . وملأوا أرجاء المعبد هتافاً ببما وثناء 
عليهما » ثم مشيا إلى المذبح وركعا بين يدي القسيس على وسادتين 
من القطيفة المزركشة فركع الناس بركوعها » وركم استيفن معهم » 
وكان قد جاء إلى المعبد قبل حضور الناس واختبأ وراء سارية من 
سواريه فلم يشعر به أحد ؛ وظل يقول في ركوعه بصوت ضعيف 
خافت لا يحسه أحد «اللهم ١حرسها‏ بعين عنايتك » وأسبل عليها 
سر حمايتك » وامنحها السعادة والحناء في نفسها وفي عيشها, 
واكتب لها في صحيفة حيائها ما كنت أسألك أن تكتب لي ف صحيفة 
حياني ). 

93 بدأ القسيس يتلو صلاته وجاءت الساعة الي ينطق فيهسا 
بكلمته الأخيرة الي لا مرد الحا ولا رجعة فيها » فشعر استيفن أن 
قلبه يضفق خفقاناً شديدآ وبضرب ضربا يعلو صوته على أصوات 
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التواقيس فأمسك بكفيه على أحشائه وأغْئض عينيه وقبع في أعماق 
نفسه واستلهم الله الصبر على نكبته » ثم غشيته غاشية لم يشعر بما 
كان فيها حى استفاق بعد ساعة فإذا الكنيسة خالية مقفرة تعتلج 
الظلمة في أرجائها وتضرب رياح الليل الباردة في نوافذها وكواها , 
فزفر زفرة حرى كادت تتساقط لها أضلاعه وجعل يقول في نفسه : 
لقد قفي الأمر وخرجت ماجدولين من يدي » وأصبحت كفي 
صفراً من جميع آمائي وآمالي »ء فما العمل ؟ وكيف أعيش ؟ 
وأين أقضي بقية أيام حيائي ؟ وأية غاية بقيت لي في هذا العالم أحيا 
من أجلها ؟ ثم خرج هائماً على وجهه لا يعلم أي فج يسلك من 
فجاج الأرض » والأرض أضيق في عينيه من كفة الحابل » فإذا' 
هو أمام بيت الشيخ مولر فرأى المدعوين منصرفين من الحفلة زمراً 
فاختفى بركن مظلم من اركان السور حتى انقطع خخفق الأقدام » 
وعلم أن المكان قد خلا بأهله » فرمى البيت بنظرة شزرة ملتهبة 
لو اتصلت شرارة من شرارها بسقف من سقوفه أو كوة من كواه 
لأنت عليه في الحظة واحدة » ثم ما لبث أن رأى النور قد انطفأ 
في جميع الغرف والقيعان إلا غرفة واحدة »' فعلم أنها غرفة العرس , 
فلم يتمالك أن ثار من مكمنه ثورة الأسد المهتاج وأخذ يدور حول 
السور ذهاباً وجيثة وهو لا يعلم لم يدور ) وأين ينتهي ؟ حى وقع 
نظره على ثغرة «فتوحة فيه فوقف أمامها لحظة . ثم حدثته نفسه 
باقتحامها فرأى حجراً ضلخماً معترضاً في فجوما » فما زال به 
حتى زحزحه عن مكانه . ثم اتمدر الى الحديقة غير خائف ولا 
وجل ولا مبال بما أقدم عليه . وأخخذ سمته إلى سلم الدار حى 
بلغه فصعده ينتلس الحطى احتلاساً حبى وصل الى باب الغرفة 
المضيئة فوقف به وأحس أصواتاً من ورائه : فشعر برعدة تتمشى 
في جميع أعضائه ؛ وخيل إليه أن قلبه ينحدر في هوة مميقة لا 
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قرار لها وأخذ يقول في نفسه : إنما الآن له وبين يديه لا يحول 
دونهما حائل.؛ وكأني به وهو يضمها الآن إلى صدره ويلصق فمه 
بفمها » ويوسعها لثمأ وتقبيلا” فتعطيه من نفسها ما يعطيها من 
نفسه » ثم نظر من ثقب الباب فلم ير شيئا أمامه فوضع أذنه عليه 
وأصغى إلى حديثهما فرنت ف مسمعه أصوات الضحكات والقبلات » 
وسمعها تقول له فيما تناجيه به « أنت حيائي الي لا حياة لي بدونها » 
فجن جنونه وحدثته نفسه أن يضرب الباب بقدمه ضربة هائلة 
تطير به ثم يقتحمه عليهما فيقتلهما ويخضب سيرير العرس 
بدمهما ؛ ثم يقتل نفسه على أثرهما» واستنصر قوته على ذلك 
فخذلته » فوقف بين الإقدام والأحجام يغلٍ دمه في عروقه غليان 
الماء في مرجله » ويعزق صدره بأظافره تمزيقاً شديداً » حتى امتلاً 
قميصه دماً » وتنائرت أفلاذ جلده بين أصابعه » وهو لا يشعر 
بألم» بل لا يعلم أنه يصنع من ذلك شيئاً حتى أعياه الحهد » فزلت 
به قدمه فانقلب إلى أسفل السلم ؛وهو بين الحياة والموت . 

ولم يزل في سقطته تلك حى استيقظت الحادم « جنفياف » 
مبكرة قبل أن يستيقظ أحد من أهل البيت وضيفانه فرأته صريعاً 
في مكانه » فراعها أمرهء وأدهشها وجوده في هذا المكان» ثم 
رأت الدم العالق بثوبه وأظافره فظنته قتيلا” فحاوات أن تصيح 
فخانها صوتها » فأكبت عليه لتعلم ما شأنه فأحست رجع أنفاسه ) 
فهدأت قليلا” » وعلمت أنه في غشية جديدة فأشفقت عليه » 
وكانت تحبه وتكرمه » ولم تزل تنضح جبينه بالماء ونمسح صدره 
حى استفاق فدار بعيئيه حول نفسه فذكر ما كان ورأى جنفياف 
بين يديه فاحمر وبجهه خجلا وسأها هل عرف شأنه أحد غيرها ؟ 
قالت لا. فاعيرف لا عمجمل قصته » وناشدها الله والمودة أن 
تكم عليه ما كان » فوعدته بذلك فقام يتحامل على نفسه حى 
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خرج من المأزل ومثشى في طريق قريته . 


7-0 
الهذيان 


قالت جوزفين زوج فرتز للطبيب. وكانت تتولى تمريض 
استيفن : لقد أصبحت أخشى على الرجل أن يصيبه شر عظم ؛ 
وأخاف ما أخاف عليه أن تنزل بعقله نازلة من نوازل الحنون » 
فقد أصبح لا ينطق إلا باسم تلك المرأة» ولا يفكر إلا فيها ؛ 
ولا يرى في يقظته أو في منامه غيرها» فيتخيلها تارة مقبلة عليه 
فيبتسم ها ويتهلل ويفتح ذراعيه لاستقبالا » وأخرى منصرفة 
عنه فيضرع إليها ومبتف باسمها هتافآ عاليآً ويحاول النهوض من 
فراشه لإدراكها والتشبث بها فهو إما ضاحك أو باك أو هاتف 
أو ضارع أو مسترحم . ولكن دامت له حالته هذه بضعة أيام 
أخرى ذهبت النكبة بعقله أو بحياته » وما أحسب أن شيئا غير 
ظفره بتلك المرأة أو اتصاله بها يشفيه من دائه » فقال الطبيب : 
لقد .خاطرت البوم بآخر ما في كناني من الأسهم » فسافرت إلى 
قرية ولفباخ وقابلت ماجدولين على غير سابق معرفة لي بها ووصفت 
ما حالة المريض في جنونه واستهتاره بها » وقيامه وقعوده بأمرها 
ليله ونباره » سألتها أن تزوره زورة واحدة عسى أن تنفعه 
وترفه عنه بعض ما به» فأبى زوجها عليها ذلك إباء شديداً ) 
فلم أزل به أسترحمه وأستعطفه وأنشده الله والمروءة حبى أذعن 
بعد لأي » واشترط أن يصحبها في زيارتها فقبلت ذلك منه على 
مضض ٠»‏ وقد تركتهما الآن يتهيآن الحضور على أثري . 
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ثم مشى إلى المريضص وجس نبضه وأمر يده على رأسه وقال : 
يا للعجب ! لقد قصدته ليلة أمس مرتين في ساعة واحدة فما أجدى 
ذلك عليه شيئاً » ثم جلس يجانبه ينضح جبينه بلماء ويجرعه بضع 
قطرات من الدواء . 

وإنه لكذلك إذ قرع الباب قرعاً خفيفاً ففتح فدخلت ماجدولين 
ومراءها إدوار » فلم يشعر استيفن بهما عند دخولهماء ثم فتح 
عينيه بعد قليل ونظر إلى جوزفين وقال لا : أين ثيابي اللي أمرتك 
بإحضارها ؟ أما تعلمين أن اليوم يوم الأحد : وهو موعد ذهاني 
إلى الكنيسة للاحتفال بعقد زواجي ؟ فأطرقت المرأة واجمة ؛ 
وأدارت ماجدولين وجهها حتى لا يرى أحد اصفرارها. فتقدم 
نحوها الطبيب وسأنا أن تدنو منه وتناديه باسمه لعله يعرفها » 
فدنت من سريره ووقفت أمام وجهه » فنظر إلبها نظرة ذاهلة ؛ 
ثم أدار راسد وأغمض عينيه » فعلمت أنه لم يعرفها فئادته باسمه 
بذلك الصوت الرخيم العذب الذي طالما سمعه من قبل فملك عليه 
مداركه ومشاعره ؛ فكأن موجة كهربائية اندفعت في جسمه دفعة 
واحدة » فانتفض من مكانه وفتح عينيه وتناهض متكناً على إحدى 
يديه » وظل يضرب بيديه على جبهته كأنما يستحبي في ذهنه ذكرى 
قديمة طال عليها العهد » ويدير رأسه يمنة ويسرة ويقلب نظره في 
وجوه الخالسين حى وقع على ماجدولين » فأخذ يحدق في وجهها 
تحديقً شديداً » ثم ابتسم ومد يده نحوها وقال لحا : شكراً لك يا 
ماجدولين فقد جشمت نفسك مشقة المجيء إلي » وقد كنت على 
وشك أن أذهب إليك الساعة اؤلا أن النوم طرقي فغلببي على 
أمري » فهلمي بنا الآن فقد حان الوقت ء وما أحسب إلا أن 
أصدقاءنا ينتظروننا الآن في الكنيسة » وكأني أراهم » وقد جلسوا 
في دهليزها صفوفاً متتالية ينظرون إلى الباب بشوق وتلهف بير قبون 
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حشورنا» وأرى القسيس يعد لنا وسادتين من القطيفة المزركشة 
ركع عليهما أمام المذبح » وكأني أثم رائحة البخور متصاعدة 
من الموقد» وأسمع أصوات النواقيس تقرع قرعاً متتابعاً ٠‏ ثم 
صعد نظره فيها وصوبه وقال ها : ما أجملك يا ماجدولين » 
وما أجمل هذا الثوب الأبيض الذي ترتدينه » إنك لا ينقصك 
الآن غير إكليل الزهر . ثم مد يده إلى أزهار كانت يجانبه فأخل 
يضفر منها [كليلا” جميلا” ويتأنق في تنسيقه وتنظيمه » ثم نظر 
إلى الطبيب » وقد خيل إليه أنه الشيخ مولر فقال : ائذني يا أبتاه 
أن أضع هذا الإكلبل على رأس ابنتك ؛ فنظر الطبيب إلى ماجدولين 
نظرة استعطاف سألا فيها أن ترحمه » وألا تنغص عليه هناءه 
الذي يتخيله » فوضع استيفن الإكليل على رأسها ء وهي واجمة 
صفراء كأنما قد انتفضت من كفن وقال لها : أتذكرين يا ماجدولين 
يوم وضعت على رأسك منذ عامين في ساعة من ساعات أنسنا 
ولهونا إكليلا” مثل هذا الإكليل فتفاءلنا بذلك خيراً وقلنا : ليس 
بكثير على الأيام أن يصبح جداً ما لمونا به ؛ وحقيقة ما حسبناه 
خيالا”؟ فها قد صدق اليوم فألنا ء وصحت آمالنا وأحلامنا » 
فالحمد لله على ذلك وله الشكر على آلائه ونعمائه . 

ثم نظر إلى جوزفين وقال للا : إني أشعر بضيق في صدري 
لا أعلم له سبباً فافتحي هذه النافذة لأستنشق هواء هذا الصباح 
الحميل ؛ ففعلت » فأخذ يقلب وجهه في السماء ويقول : ها هي 
ذي الطبيعة تبدني إلينا في يوم عرسنا أجمل ذخائرها وأعلاقها » 
وهراءها العليل » وشمسها الساطعة » وسماءها الصافية الحميلة » 
فشكراً لحا على يدها عندنا » وشكراً للدهر الذي أثالني أمنيي 
وأظفرني بها بعد أن كنت على وشك اليأس منها ؛ ثم التفت فوقم 
نظره على إدوار فهش له وابتسم في وجهه وقال له : شكراً لك 
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يا صديقي » ما أحسب إلا أنك الذي أشرت على ماجدولين بزبارئي 
في منزلي ولولاك لخال بينها وبين ذلك الحباء الذي لا يفارقها في 
جميع آناء حياتها » فامدد إلِي” يدك وكن أول من ببنئني بسعادتي 
من بين أصدقائي فأنت أكرمهم علي" جميعاً » وآثرهم عندي » 
أتذكر يا إدوار أيام كنا نعيش في هذه الغرفة المغيرة الي نحن 
فيها الآن عيش البوس والشقاء » وكنا نتساقى من الورد كئوساً 
تنسينا حلاوتها مرارة الحياة وآلامها ء وكنت لا أجلس إليك 
مجلس إلا قصصت عليك فيه شأني مع ماجدولين » وأبئك وجدي 
عماء ورجائي فيهاء وقلت لك كلما رأيتنك تنظر إلي نظرات 
المزء والسخرية : إنها قد أقسمت لي ينآ محرجة ألا يفرق بي 
وبينها إلا الموت ٠‏ وإنها لن تخيس بعهدها أبداً . وإن هذه السحابة 
السوداء الي تراها متلبدة في سماء حياتي لا تستطيع أن تثبت طويلاة” 
على أشعة الحب الحارة المتدفقة » والحب إله قادر لا يعجزه شأن 
في هذا العالم » ولا ينبت على قدرتها شيء؟ فها أنت ترى أنتي 
/ أكن كاذبا في تصوراتي وأحلامي » وأن أماني وآمالي لم تكن 
كما كنت تظنها خيالات شاعر » ولا هواجس مجنون . 

ثم تناول يد ماجدولين وأهوى بفمه إليها ليقبلها فلمع أمام 
عينيه شعاع خاطف من أشعة اللهاتم الماسبي الذي يتألق في أصبعها 
فاضطرب ومر يخاطره مرور البرق منظر ذلك الحم بعينه يوم 
رآه في يدها للمرة الأولى » وهي واقفة يحانب إدوار في حديقة 
منزلها فتراخحت يده وامتقم لونه وانطفأ ذلك الشعاع الذي كان 
يلمع في عينيه وارفض جبينه عرقاً وأخذ صوابه يعود إليه شيئاً 
فشيئاً » فظل يقول بصوت خافت متهدج : لا... لاء لا حق 
لي في تقبيل يدها ء لأنها ليست لي ولا شأن لي عندها » ثم تناول 
غطاءه فأسبله على رأسه وأنخذ يبكي بكاء شديداً » ويقول الطبيب : 


416 


ليخرجوا عني جميعاً فلا شأن لهم عندي » ولا شأن لي عندهم , 
فاغرورقت عينا ماجدولين بالدموع ومدت يدها إليه كالضارعة 
وهمت بالركوع يجانب سريره فجلبها إدوار جذباً شديداً فتبعته 
متثاقلة » حطوة والتفاتة » وهي تقول بينها وبين نفسها «وارحمتاه 
لك أها البائس المسكين ). 


وما انقضى النهار حى ترك إدوار قرية « ولفباخ » » وسافر 
بزوجته إلى «كوبلانس ). 


)93١( 
اليبأس‎ 


لبث استيفى في سرير مرضه شهرين كاملين كابد فيهما من 
آلام النفس وابلسم ما قدر له أن يكابده ؛ ثم أبل قليلا” فهجر 
فراشه وأخخل م على وجهه ليله ونباره » ينام حيث يجد مضجعاً 
ليناً أو خشناً » ويأكل حيث يجد لقمة » بيضاء أو سوداء )» لا 
يستقر بمكان » ولا يأوي إلى ظل »؛ ولا يتعهد -جسمه أو ثوبه بم 
يصلح شأنهما » واستبد” به الحزن فدق جسمه » وغارت عيناه ؛ 
واسر سل شعر رأسه ولليته » وآضت نضرة وءجهه شحوباً» وحمرة 
خدايه اصفراراً » وأصبح آية السابلين » وعبرة الغادين والرائحين . 

وكان لا يمر بكوخ صديقه «فرئز » إلا اتفاقاً » فإذا مر به 
خرج الرجل إليه وزوجه وأولاده وتعلقوا به وناشدوه الله والمودة 
أن يدخل معهم كوخهم » فيدخل فلا يلبث إلا ساعة أو ربعض 
ساعة حبى يدركه الملل فيثور ثورة الوحش المهتاج ويفر من بينهم 
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راكضاً وقد عاد إلى شأئه الأول 


وكثيراً ما كان يمر في تطوافه بمئزله الصغير الذي بناه في 
و جوتنج » وبى فيه صروح آماله الذاهبة وأمانيه, الضائعة فيصرف 
وجهه عنه ولا يطيق النظر إليه » وربا انكفأ راجا حين يلمح 
أول شرفة من شرفاته حى لا يمر به » ولا يقع نظره عليه . 


وكان إذا ركب رأس طريق مشى فيه قدماً لا يقف ولا يتريث 
ولا ينظر يمنة ولا يسرة حتى يعترضه بر أو جدار أو برى بين 
يديه مجتمعاً من الناس فيستفيق من ذهوله ويعود أدراجه . 


ولقد استمر به المسير يوماً في بعض غدواته حى وصل في 
منتصف النهار إلى «كوبلانس » فأخذ يبيم في شوارعها وطرقاتها » 
والناس ينظرون إلبه وإل منظره الغريب وشعره المشعث الثائر 
ونظراته الحائرة المتبددة ويعجبون لأمره. 


وإنه لكذلك إذ مرت على القرب منه عجلة فسمع فيها ضحكاً 
عالياً خيل إليه أنه يعرف نغمته فالتفت فإِذًا ماجدولين وإدوار 
فصعق في مكانه وتراجع إلى جدار كان وراءه فاستند به إليه وهو 
يقول : ١ما‏ أسعدهما وأهنأ عيشهما » [نهما يبنيان سعادممهما على 
أنقاض لقائي ؛ ثم ذهل عن نفسه وظل في ذهوله ساعة فلم يستفق 
حي رأى حلقة من الناس محيطة به ورأى قوماً يتضاحكون ويتغامزون 
ويشيرون إليه إشارات الهزء والسخرية فرماهم بنظرة شزراء 
رجفت لا قلوبهم وخطا خطوة واسعة إلى الأمام فهاهم منظره 
وتفرجوا له عن طريقه » فسار في سبيله لا يلري على شيء مما 
وراءه حبى بلغ ضاحية المدينة فرأى نهراً جارياً على رأس مزرعة 
خضراء فجلس على ضفته يوامر نفسه على الموت ويقول : 
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لقد كذب الذين قالوا إن الانتحار ضعف وجبن » وما الضعف 
ولا الحبن إلا الرضا بحياة كلها آلام وأسقام فراراً من ساعة شدة 
مهما كابد المرء من الغخصص والأوجاع فهي ذاهبة ولا رجعة لها 
بعد ذلك . 


وهل يوجد في باب اللتهالات أقبح من جهالة الرجل الذي 
يفضل حياة يموت فيها مائة مرة على موتة سريعة عجلى تريحه من 
هذه الميتات المتقطعة المتداولة ؟ 


إني لا أدري لم يضق الرجل بثوبه فيئزعه » ويسمج في نظره 
منزله فيهجره ويتبرم بصاحبه فيفارقه » ويثقل على ظهره حمله 
فيلقى به » فإذا ضاقت به حياته لا يخلعها » ولا يحدث نفسه بالخلاص 
منها » والحياة إذا بوّست كانت آلم للنفس وأثقل موونة عليها من 
ثوب ضيق » أو حمل ثقيل . 

إنا لا نخاف الانتحار إلا لأنا نمب الحياة » ولا نحبها على ما 
هي حافلة به من الكوارث والمحن إلا لأننا جهلاء أغبياء ٠‏ نطمع 
في غير مطمع ونرجو مالا يمكن أن يكون » فمثلنا ني ذلك كمثل 
لاعب القمار يزداد طمعاً في الربح كلما ازداد خسارة » فلا يزال 
يحسر » ولا يزال يطمع » حبى تصفر يده من كل ثبيء . 


إنا لم نأت إلى هذا العلم باختيارنا » فلم لا نخرج منه متى شئنا ؟ 
وإنالم نكتب على أنفسنا عهداً بين يدي أحد أن نبقى فيه بقاء الدهر » 
فلا يسمى سعينا في االحلاص منه خيانة وغدراً » أو كفراناً بنعمة 
ائله وإحسائه ؟ 

إها هفوة هفاها شيشرون الروماني في ذلك العهد القديم حينما 
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قال : « إن كان لصاحب الراية في الحرب حق في إلقَائها على عاتقه 
كان للإنسان حق في قتل نفسه » وجاراة المجتمع الإنساني كله 
على هفوته هذه حتى اليوم دون أن يخطر على بال فرد من أفراده 
أن يقول له : إن لصاحب الراية الحق كل الحق في إلقَائها عن 
عاتقه إذا ثقل حملها عليه . 


أعجب من ذلك أنهم لا يذكرون الانتحار إلا ذكروا اسم 
الله يجانبه وافتنوا في تصوير غضبه ونقمته على المنتحرين . والله 
أعدل وأرحم من أن يتل عبداً من عبيده ببلية لا تطيب له معها 
الحياة » ثم يأبى عليه إلا أن يربط يجانبها مدى الدهر » ولا يبتغي 
انفسه طريقاً إلى احلاص منها . 


وكذلك صحت عز يمته على الانتحار » وأخذ يفكر في الصورة 
اللي يفارق فيها الحياة عليها فلم يزل يقلب وجوه الرأي في ذلك 
حتى اهتدى إلى صورة أعجبه خيالها الشعري » وهي أن بيكتب 
كتاباً إلى ماجدولين يبثها فيه آلامه وأحزانه وبحدتها عن عزمه 
على الانتحار وعن المكان الذي سيلقي نفسه فيه من النهر ثم بازع 
من أصبعه خاتمه المنسوج من شعرها ويضعه على فمه ويضع يله 
عليه ويقبله بلهفة شديدة ثم يلقي بنفسه في الماء على هذه الحالة » 
فإذا أنت ماجدولين وأخرجته من النهر ورأت هذه الصورة المحزنة 
ابي مات عليها أثر في نفسها إخلاصه ووفاوه» وأسفت على 
نفسه أسفاً عظيماً » وألم بنفسها الدم على فعلتها معه » فلا تزال 
تذكره طول حيانها وتدب مصرعه ومصيره حى تلحق به . 


وهنا رنت في أذنه ثلك الصحكة العالية الى سمعها منذ ساعة 
وهي راكبة عجلتها مع زوجها » فطارد ذلك الخيال من رأسه 
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واضمحل في مسراه اضمحلال الأبرة الذاهبة في آفاق السماء » 
وعادت له أناته ورويته وقال في نفسه إن من كان مثلها في خيانتها 
وغدرها » وصلابة قلبها وقسوته » لا يبالي ما أقدم عليه من شئونه » 
فربما ورد عليها كتالي فأغفلته “م سمعت كبر موتي فتنفست تنفس 
الرحمة والدعة واغتبطت بينها وبين نفسها بانقشاع تللك الغيمة 
السوداء الى كانت تغشى سماء حياتها » وأعجبها أنها قد أصبحت 
كدنة مداى الناغر :مخ أن يلكرها ملاكر عائقيها .أو يرام لا 
في مسلك من مسالكها شبح تلك الحيانة ابي اقترفتها . 


ثم أن أنة مولمة وقال : «ويل لي من بائس مسكين ! لقد 
استحال علي كل شبيء حتى الموت ؛. 


؟7) 
السعادة 


قال فرئز لاستيفن وقد ركب معه في زورقه ساعة الأصيل 
فسار بهما يشق عباب الماء شقاً : رفه عليك قليلا” يا سيدي فذلك 
أمر قد فات واستبد به من قدر له ؛ وليس لي في فائت حيلة ولا 
لما قضى الله مرد » ولو شئت أن أقول لك لقلت : إنه غير جميل 
بك في فضلك وأدبك » ووفور عقلك واكتماله » وعزة نفسك 
وأنفتها أن تحبس حياتك كلها على إمرأة قد علمت ألا خير لك 
فيها » وأنها قد خانتك وخذلتك » وبلغت بك في الشقاء المبالغ 
ابي لم يبلغها أحد وطعنت قلبك تلك الطعنة النجلاء التي لا يثل 
منها جريحاً إلا بمعونة من رحمة الله وإحسانه وإنها ‏ وأنت تشقى 
الشقاء كله في سبيلها - تقضي ساعات ليلها وممبارها بين ذراعي 


4 


زوجها هالثة مغتبطة » غير حافلة بك ولا آسفة عليك » ولا ذاكرة 
لك ذمة ولا عهداً » فأين شرفك وإباك ؟ وأين عزة نفسك وأنفتها ؟ 
وأين ترفعك الذي أعرفه لك ويعرفه لك الناس جميعاً عن مواطن 
المهائة والضعة ؟ الحق أقول إني لا أعرف سهماً أخيب من سهمك » 
ولا رأياً أضعف من رأيك » ولا حياة أضيع من حياتك . 


لقد سلبتك هذه المرأة يا سيدي زهرة عمرك » فحسبك ذلك 
واستبق لنفسك ما بق منهء» وتمتع فيه بما أعد الله لك في هله 
الحياة من لذائذ ومتع لا تنفد ولا تبلى ؛ واطلب السعادة إن أردتها 
بين أحضان الطبيعة وأعطافها » وني كل ما يحمل بساط الأرض 
وتظلل قبة السماء » فالطبيعة أم حنون تضم بين ذراعيها أولادها 
البرئساء المحزونين فتمسح همومهم عن صدورها »؛ ودموعهم عن 
مآقيهم » وتملاً قلوبهم غبطة وهناء . 


أطلب السعادة في الحقول والغابات والسهول والخحبال » 
والأغراس والأشجار والأوراق والأثمار » والبحيرات والأنمار ؛ 
وني منظر الشمس طالعة وغاربة والسحب مجتمعة ومتفرقة » والطير 
غادية ورائحة » والنجوم ثابتة وسارية » واطلبها في تعهد حديقتك 
وتخطيط جداولها » وغرس أغراسها » وتشذيب أشجارها » وتنسبق 
أزهارها » وي وقوفك على ضفاف الأنبار » وصعودك إلى قمم 
الحبال » واتحدارك إلى بطون الأودية والوهاد» وني إصغائك 
في سكون الليل وهدوئه إلى خرير المياه » وصفير الرياح » وحفيف 
الأوراق » وصرير الحنادب » ونقيق الضفادع ؛ واطلبها في مودة 
الإخموان وصداقة الأصدقاء » وإسداء المعروف وتفريج كربة 
المكروب » والأخذ بيد البائس المتكوب » ففي كل منظر من 
هذه المناظر » أو موقف من هذه المواقف » جمال شريف طاهر 
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يستوقف النظر » ويستلهي الفكر ويستغرق الشعور » ويحبي ميت 
النفس والوجدان » وملا فضاء الحباة هناء ورغداً . 


إنكم تأبون يا أهل المدن إلا أن تشئروا سعادة اللحياة يدمائكم 
وأرواجكم والسعادة حاضرة بين أيديكم لا نمن ها ولا قيمةء 
ولكنكم تجهلونها وتعرضون عنها وتظنون ألا وجود لما إلا ني 
أحضان النساء » وبين أستارهن وأرائكهن فتبذلون ني سبيلها 
من دموعكم والامكمء ما لا قبل لكم باحتماله » فلا تلبثون 
أن تذيل حياتكم » وتضوى أجسامكم » وتنطفىء جذوة نفوسكم 
قبل أوانها , فتموتوا أضيع ميتة وأخسرها ء لا أملا أفدتم ولا 


حياة حفظم . 


إنما يشقى ني هذا العالم أحد ثلاثة : حاسد يتألم لمنظر النعم التي 
يسبغها الله على عباده » ونعم الله لا تنفد ولا تفنى » وطماع لا 
يستربح إلى غاية من الغايات حتى تنبعث نفسه وراء غاية غيرها 
فلا تفى مطامعه , ولا تنتهي متاعبه » ومقترف جرعة من جراتم 
العرض والشرف لا يفارقه خيالها حيثما .حل وأينما سار » وما 
أنت يا سيدي بواحد من هولاء ؛ فمن أي باب من الأبواب 
يتسرب الشقاء إلى قلبك ؟. 


أنت شاعر يا مولاي » وقلب الشاعر مرآة تثُراءى فيها صور 
الكائنات صغير ها وكبيرها » دقيقها وجليلها , فإن ‏ أعوزتك تلك 
السعادة ففتش عنها في أعماق قلبك » فقلبك الصورة الصغرى 
للعالم الأكبر وما فيه. 

السماء جميلة » والشعر هو الذي يستطيع أن يدرك سر جمالها » 
ومخترق بنظراته أديمها الأررق الصاني فيرى في ذلك العالم العلوي 
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يديها قدر يتصاعد مخارها فلما دنوا منها هالهم أن رأوا في يدها 
أن الجوع قد أفقدها عقلها : وأن هذه اككتلة الحمراء البى في حجرها 
إنما هي رضيعها قد ذيحته وأنشأت تقطع أوصاله بمديتها وتطبخها 
لتأكلها . 

بي السجون وصراخ المرمضى في المستشفيات » وضحك المجانين 
في المارستانات فرثيت لهم » وأوبت للصابهم » فاعلمي أني أشقى 
من هؤلاء جميعاً ؛ وأنني أولى منهم برحمتك وإشفاقك وعطفك 
وحنانك . 

م تبق في بقية تحتمل أكر مما احتملت » وربا لا أستطيع 
أن أكتب إليك غير هذا الكتاب فقد بلغ بي الضعف منتهاه ؛ 
وأظلم بصري فما أكاد أبصر شيئاً . فالوداع يا ماجدولين وداع 
الحياة إنكان لا يزال في الأجل بقية » أو وداع الموت إن كانت 
الأخرى . 

انتهت الرسائل » 
17" ) 
من ماجدولين إلى استيفن 

لا أكتمك يا سيدي أني يكيت كثيراً عند قراءة رسائل ولكني 
عدت إلى نفسي وقلت إنها زفرة من زفرات الأس ستطفئها الأيام 
كما أطفأات غيرها من زفرات اليائسين » وربما علمت بعد قليل 


الله 


من الأيام أن الله قد خار لك فيما كان » وأنه قد أعد لك من حيث 
لا تحتسب حياة أسعد وأهنأ من هذه الحياة الي تندبها وتبكيها . 


أنت تعلم يا استيفن أنني فتاة فقيرة وأنك: فى لا مال لك » 
أو لا تملك من المال ما يقوم بشأنك زوجاً ووالداً » فخير لي 
ولك أن نفترق وأن يسلك كل منا في حياته الطرية الي يعلم أنمها 
تنتهي به إلى سعادة عيشه وهنائه أحببنا ذلك أم كرهنا » فتناس 
كل شيء يا صديقي : وسافر إلى كوبلانس واستصلح عليك 
أباك وأهلك » وتروج من الفتاة الي اختاروها لك » وحسبك 
مي أن أكون صديقتك الوفية لك ما حيبت » ولا نحمل في نفسك 
ضغينة لصديقك إدوار فقد علم الله أنه ليس له يد في شيء مما 
كان وإنما هو رأي رأيته لنفسي » ولم أستشر فيه إلا عقلي وضميري ؛ 
فأنا صاحبته والمأخوذة به إن كنثلا بد آخذاً به أحداً, والسلام 
عليك من صديقتك الي ترجو عفوك وغفرانك . 


48") 
من استيفن إلى ماجدولين 


قد نسيت كل شيء يا ماجدولين » فاختاري لنفسك في حياتك 
ما شئت » وها هي ذي رسائلك عائدة إليك فليس من الرأي 
بقاوها عندي بعد اليوم » وإني أتقبل صداقتك بالصدر الرحب اللي 
تقبلت به حبك من قبل : أما النقمة فإني لا أنقم عليك ولا على 
خطيبك شيثاً » بل أسأله الله لكما السعادة في حاضركما ومستقباكما . 
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(59") 
الزفاف 


إزدحمت الكنيسة بسكان قرية ولفباخ رجلا" ونساء وظلوا 
جميعاً ينظرون إلى الباب بشوق وتلهف ينتظرون حضور العروسين » 
ثم ما لبثوا أن سمعوا صوت العجلات وهي مقبلة فنهضوا جميعاً 
على أقدامهم واصطفوا صفوفاً متتالية لاستقبال القادمين » ثم دخل 
إدوار آخذاً بيد ماجذولين وهي لابسة ثوباً أبيض ناصعاً كأنما قد 
قد" من جرم الزهر وعلى رأسها [كليل من الزهر بتلألاً ني شعرها 
الذهي الحميل » ودخل وراءبما الشيخ مولر وسوزان وأبوها 
وزوجها واشميد ابن عمة ماجدولين وألبرت ابن عم سوزان وكثير 
من أهله وأهلها فرأى الناس أجمل فتاة رأوها في حياتهم فدعوا 
ها ولزوجها بالسعادة والهناء . وملأوا أرجاء المعبد هتافاً بهما وثناء 
عليهما » ثم مشيا إلى المذبح وركعا بين يدي القسيس على وسادتين 
من القطيفة المزركشة فركع الناس بركوعها » وركم استيفن معهم » 
وكان قد جاء إلى المعبد قبل حضور الناس واختبأ وراء سارية من 
سواريه فلم يشعر به أحد» وظل يقول في ركوعه بصوت ضعيف 
خافت لا يحسه أحد «اللهم احرسها بعين عنايتك » وأسبل عليها 
سر حمايتك » وامتحها السعادة والناء في نفسها وفي عيشها ) 
واكتب لما في صحيفة حيالها ماكنت أسألك أن تكتب لي في صحيفة 
حيانٍ ؛ . 


ثم بدأ القسيس يتلو صلاته وجاءت الساعة الي ينطق فيها 
بكلمته الأخيرة الي لا مرد لها ولا رجعة فيها » فشعر استيفن أن 
قلبه يخفق خفقاناً شديداً ويضرب ضربا يعلو صوته على أصوات 
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النواقيس فأمسك بكفيه على أحشائه وأغاض عينيه وقبع في أعماق 
نفسه واستلهم الله الصبر على نكبته . ثم غشيته غاشية لم يشعر بما 
كان فيها حى استفاق بعد ساعة فإذا الكنيسة خالية مقفرة تعتلج 
الظلمة في أرجائها وتضرب رياح الليل الباردة في نوافذها وكواها » 
فزفر زفرة حرى كادت تتساقط لها أضلاعه وجعل يقول في نفسه : 
لقد قضي الأمر وخرجت ماجدولين من يدي » وأصبحت كفي 
صفراً من جميع آماني وآمالي » فما العمل؟ وكيف أعيش ؟ 
وأبن أقضي بقية أيام حياتي ؟ وأية غاية بقيت لي في هذا العالم أحيا 
من أجلها ؟ ثم خرج هائماً على وجهه لا يعلم أي فج يسلك من 
فجاج الأرض » والأرض أضيق في عينيه من كفة الحابل » فإذا 
هو أمام بيت الشبخ مولر فرأى المدعوين منصرفين من الحفلة زمراً 
فاختفى بركن هظلم من اركان السور حى انقطع خفق الأقدام » 
وعلم أن المكان قد خلا بأهله » فرمى البيت بنظرة شزرة ملتهبة 
لو اتصلت شرارة من شرارها بسقف من سقوفه أو كوة من كواه 
لأنت عليه في لحظة واحدة » ثم ما لبث أن رأى النور قد انطفاً 
في جميع الغرف والقيعان إلا غرفة واحدة ؛ فعلم أنها غرفة العرس » 
فلم يتمالك أن ثار من مكمنه ثورة الأسد المهتاج وأخذ يدور حول 
السور ذهاباً وجيثة وهو لا يعلم لم يدور » وأبن ينتهي ؟ حتى وقع 
نظره على ثغرة «فتوحة فيه فوقف أمامها الحظة : ثم حدثته نفسه 
باقتحامها فرأى حجراً ضخماً معترضاً في فجوتها » فما زال به 
حى زحزحه عن مكانه . ثم اتمدر الى الحديقة غير نخائف ولا 
وجل ولا مبال بما أقدم عليه . وأخمذ سمته إلى سلم الدار حبى 
بلغه فصعده يختلس الحطى اختلاساً حبّى وصل الى باب الخرفة 
الاضيئة فوقن به وأحس أصواتاً من ورائه » فشعر برعدة تمشى 
في جميع أعضائه ؛ وحبل إليه أن قلبه ينحدر في هوة عميقة لا 
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قرار لها وأخذ يقول في نفسه : إنها الآن له وبين يديه لا يحول 
دونهما حائل ؛ وكأني به وهو يضمها الآن إلى صدره ويلصق فمه 
بفمها » ويوسعها لثما وتقبيلا” فتعطيه من نفسها ما يعطيها من 
نفسه » ثم نظر من ثقب الباب فلم ير شيئاً أمامه فوضع أذنه عليه 
وأصغى إلى حديثهما فرنت في مسمعه أصوات الضحكات والقبلات » 
وسمعها تقول له فيما تناجيه به « أنت حيائي الي لااحياة لي بدونها » 
فجن جنونه وحدثته نفسه أن يضرب الباب بقدمه ضربة هائلة 
تطبر به ثم يقتحمه عليهما فيقتلهما ويخضب ميرير العرس 
بدمهما ؛ ثم يقتل نفسه على أثرهما » واستنصر قوته على ذلك 
فخذلته » فوقف بين الإقدام والأحجام يغلي دمه في عروقه غليان 
الماء في مرجله » ويمرق صدره بأظافره تمزيقاً شديداً » حتى امتلاً 
قميصه دما ) وتئاثرت أفلاذ جلده بين أصابعه » وهو لا يشعر 
بألمء بل لا يعلم أنه يصنع من ذلك شيئاً حتى أعياه النهد» فزات 
به قدمه فانقلب إلى أسفل السلم ؛وهو بين الحياة والموت . 

وم يزل في سقطته تلك حهى استيقظت الحادم « جنفياف ) 
مبكرة قبل أن يستيقظ أحد من أهل البيت وضيفانه فرأته صريعاً 
في مكانه : فراعها أمره» وأدهشها وجوده في هذا المكانء ثم 
رأت الدم العالق بثوبه وأظافره فظنته قتيلا” فحاولت أن تصبح 
فخانها صوتما » فأكبت عليه لتعلم ما شأنه فأحست رجع أنفاسه » 
فهدأت قليلا” » وعلمت أنه في غشية جديدة فأشفقت عليه » 
وكانت نحبه وتكرمه » لم تزل تنضح جبينه بالماء وتمسح صدره 
حبى استفاق فدار بعينيه حول نفسه فذكر ما كان ورأى جنفياف 
بين يديه فاحمر وجهه خجلا وسأطا هل عرف شأنه أحد غيرها ؟ 
قالت لا. فاعتّرف لا بمجمل قصته » وناشدها الله والمودة أن 
تكم عليه ما كان » فوعدته بذلك فقام يتحامل على نفسه حى 
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خرج من المأزل ومشى في طريق قريته . 


.0 
المذيان 


قالت جوزفين زوج فرتز للطبيب . وكانت تتولى تمريض 
استيفن : لقد أصبحت أخشى على الرجل أن يصيبه شر عظيم » 
وأخاف ما أنخاف عليه أن تنزل بعقله نازلة من نوازل اللكنون » 
فقد أصبح لا ينطق إلا باسم تلك المرأة » ولا يفكر إلا فيها , 
ولا يرى في يقظته أو في منامه غيرها » فيتخيلها تارة مقبلة عليه 
فيبتسم لها ويتهلل ويفتح ذراعيه لاستقبالها » وأخرى منصرفة 
عنه فيضرع إليها ويبتف باسمها هتافاً عاليً ويحاول النهوض من 
فراشه لإدراكها والتشبث بها فهو إما ضاحك أو باك أو هاتف 
أو ضارع أو مسترحم . ولأن دامت له حالته هذه بضعة أيام 
أخرى ذهبت النكبة بعقله أو بحياته » وما أحسب أن شيئاً غير 
ظفره بتلك المرأة أو اتصاله بها يشفيه من دائه » فقال الطبيب : 
لقد خاطرت اليوم بآخر ما في كنانتي من الأسهم » فسافرت إلى 
قرية ولفباخ وقابلت ماجدولين على غير سابق معرفة لي بها ووصفت 
لا حالة المريض في جنونه واستهتاره بها » وقيامه وقعوده بأمرها 
ليله ونباره » سألتها أن تزوره زورة واحدة عسى أن تنفعه 
وترفه عنه بعض ما به » فأبى زوجها عليها ذلك إباء شديداً ) 
فلم أزل به أسترحمه وأستعطفه وأنشده الله والمروءة حتّى أذعن 
بعد لآي » واشترط أن يصحبها في زيارتها فقبلت ذلك منه على 
مضض » وقد تركتهما الآن ينهيآن للحضور على أثري . 


له 


ثم مشى إلى المريض وجس نبضه وأمر يده على رأسه وقال : 
يا للعجب ! لقد قصدته ليلة أمس مرتين في ساعة واحدة فما أجدى 
ذلك عليه شيئاً » ثم جلس يجانبه ينضح جبينه بالماء ويجرعه بضع 
قطرات من الدواء . 

وإنه لكذلك إذ قرع الباب قرعاً خفيفاً ففتح فدخلت ماجدولين 
وم.راءها إدوار » فلم يشعر استيفن بهما عند دخوهما» ثم فتح 
عيئيه بعد قليل ونظر إلى جوزفين وقال لا : أين ثيابي الني أمرتك 
بإحضارها ؟ أما تعلمين أن اليوم يوم الأحد» وهو موعد ذهاني 
إلى الكنيسة للاحتفال بعقد زواجي ؟ فأطرقت المرأة واجمة » 
وأدارت ماجدولين وجهها حتى لا يرى أحد اصفرارها. فتقدم 
نحوها الطبيب وسأنها أن تدنو منه وتناديه باسمه لعله يعرفها » 
فدنت من سريره ووقفت أمام وجهه » فنظر إليها نظرة ذاهلة » 
ثم أدار رأسه وأغمض عينيه » فعلمت أنه لم يعرفها فنادته باسمه 
بذلك الصوت الرخيم العذب الذي طلما سمعه من قبل فملك عليه 
مداركه ومشاعره ؛ فكأن موجة كهربائية الدفعت في جسمه دفعة 
واحدة » فانتفض من مكانه وفتح عينيه وتناهض متكنا على إحدى 
يديه » وظل يضرب بيديه على جبهته كأنما يستحبي في ذهنه ذكرى 
قديمة طال عليها العهد » ويدير رأسه منة ويسرة ويقلب نظره في 
وجوه اللخالسين حتى وقع على ماجدولين : فأخل بحدق في وجهها 
تحديقً شديداً » ثم ابتسم ومد يده نحوها وقال لا : شكراً لك يا 
ماجدولين فقد جشمت نفسك مشقة المجيء إلي » وقد كنت على 
وشك أن أذهب إليك الساعة لؤلا أن النوم طرقي فغلببي على 
أمري » فهلمي بنا الآن فقد حان الوقتء وما أحسب إلا أن 
أصدقاءنا يتتظروننا الآن في الكئيسة » وكأني أراهم » وقد جلسوا 
في دهليزها صفوفاً متتالية ينظرون إلى الباب بشوق وتلهف يترقبون 
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حضورنا » وأرى القسيس يعد لنا وسادتين من القطيفة المزركشة 
ركع عليهما أمام المذيح ٠‏ وكأني أشم رائحة البخور متصاعدة 
من الموقد» وأسمع أصوات النواقيس تقرع قرعاً متتابعاً ٠‏ ثم 
صعد نظره فيها وصويه وقال لها :ما أجملك يا ماجدولين . 
وما أجمل هذا الثوب الأبيض الذي ترتدينه : إنك لا ينقصك 
الآن غير إكليل الزهر . ثم مد يده إلى أزهار كانت يجانبه فأخذ 
يضفر منها إكليلا جميلا ويتأنق في تنسيقه وتنظيمه ٠‏ ثم نظر 
إلى الطبيب . وقد خيل إليه أنه الشيخ مولر فقال : ائذني يا أبتاه 
أن أضع هذا الإكليل على رأس ابنتك : فنظر الطبيب إلى ماجدولين 
نظرة استعطاف سألا فيها أن “ترحمه . وألا تنغص عليه هناءه 
الذي يتخيله » فوضع استيفن الإكليل على رأسها . وهي واجمة 
صفراء كأئما قد انتفضت من كفن وقال لها : أتذكرين يا ماجدوليز 
يوم وضعت على رأسك هنذ عامين ني ساعة من ساعات أنسد 
ولهونا إكليلا” مثل هذا الإكليل فتفاءلنا بذلك خيراً وقلنا : لير 
بكثير على الأيام أن يصبح جداً ما لمونا به ؛ وحقيقة ما حسبناء 
خيالا”؟ فها قد صدق اليوم فألئا » وصحت آمالنا وأحلامنا : 
فالحمد لله على ذلك وله الشكر على آلائه ونعمائه . 

ثم نظر إلى جوزفين وقال لا : إني أشعر بضيق في صدرم 
لا أعلم له سبباً فافتحي هله النافذة لأستنشق هواء هذا الصبا- 
الحميل ؛ ففعلت » فأخذ يقلب وجهه في السماء ويقول : ها هر 
ذي الطبيعة مدني إلينا في يوم عرسنا أجمل ذشائرها وأعلاقها , 
وهواءها العليل » وشمسها الساطعة » وسماءها الصافية الحميلة , 
فشكراً لحا على يدها عندنا» وشكراً للدهر الذي أنالي أمنيو 
وأظفرني بها بعد أن كنت على وشك اليأس منها ؛ ثم التفت فوق 
نظره على إدوار فهش له وابتسم في وجهه وقال له : شكراً للا 
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يا صديقي » ما أحسب إلا أنك الذي أشرت على ماجدولين بزبارني 
في منزلي ولولاك حال بينها وبين ذلك الحياء الذي لا يفارقها في 
جميع آناء حياتها » فامدد إلي" يدك وكن أول من يبنئني بسعادتي 
من بين أصدقائي فأنت أكر مهم علي" جميعاً ) وآثرهم عندي »2 
أتذكر يا إدوار أيام كنا نعيش في هذه الغرفة الصغيرة الي نحن 
فيها الآن عيش البوس والشقاء » وكنا نتساقى من الورد كثوساً 
تنسينا حلاوتها مرارة الحياة وآلامها ء وكنت لا أجلس إليك 
مجلسا إلا قصصت عليك فيه شأني مع ماجدولين » وأبئنك وجدي 
بها » ورجائي فيه » وقلت لك كلما رأيتك تنظر إلي نظرات 
المزء والسخرية : إنها قد أقسمت لي عيئآً محرجة ألا يفرق بي 
وبينها إلا الموت . وإنها لن تخيس بعهدها أبداً . وإن هذه السحابة 
السوداء الي تراها متلبدة في سماء حياتي لا تستطيع أن تثبت طويلا” 
على أشعة الحب الحارة المتدفقة » والحب إله قادر لا يعجزه شأن 
في هذا العام » ولا يثبت على قدرتها شيء؟ فها أنت ترى أني 
: أكن كاذباً في تصوراتي وأحلامي » وأن أماني وآمالي لم تكن 
كما كنت تظنها خحيالات شاعر » ولا هواجس مجنون . 

ثم تناول يد ماجدولين وأهرى بفمه إليها ليقبلها فلمع أمام 
عينيه شعاع خاطف من أشعة اللحاتم الماسبي الذي يتألق في أصبعها 
فاضطرب ومر مخاطره مرور البرق منظر ذلك الحم بعينه يوم 
رآه في يدها للمرة الأولى » وهي واقفة يجانب إدوار في حديقة 
منزلها فتراخحت يده وامتقع لونه وانطفاً ذلك الشعاع الذي كان 
يلمع في عينيه وارفض جبينه عرق وأخل صوابه يعود إليه شيئاً 
فشيئاً » فظل يقول بصوت خافت متهدج : لا ... لا لا حق 
لي ني تقبيل يدها » لأنها ليست لي ولا شأن لي عندها » ثم تناول 
غطاءه فأسبله على رأسه وأنخذ يبكي بكاء شديداً » ويقول للطبيب : 


م١‎ 


ليخرجوا عني جميعاً فلا شأن لحم عندي » ولا شأن لي عندهم . 
فاغرورقت عينا ماجدولين بالدموع ومدت يدها إليه كالضارعة 
وهمت بالركوع يجانب سريره فجلبها إدوار جلبآ شديداً فتبعته 
متثاقلة » خطوة والتفائة » وهي تقول بينها وبين نفسها «وارحمتاه 
لك أيها البائس المسكين © . 


وما انقضى النهار حتى ترك إدوار قرية « ولفباخ » ؛ وسافر 
بزوجته إل «كوبلانس ). 


(١97ا)‏ 
البأس 


. 


لبث استيفى في سرير مرضيه شهرين كاملين كابد فيهما مز 
آلام النفس وابلسم ما قدر له أن يكابده ؛ ثم أبل قليلا” فهجر 
فراشه وأخخذ يبيم على وجهه ليله ونبهاره » ينام حيث يجد مضبجما 
لين أو خشناً » ويأكل حيث يجد لقمة » بيضاء أو سوداء ؛ لا 
يستقر بمكان » ولا يأوي إلى ظل » ولا يتعهد جسمه أو ثوبه ب 
يصلح شأنهما » واستبد” به الحزن فدق جسمه » وغارت عيناه ؛ 
واسترسل شعر رأسه وكيته » وآضت نضيرة وجهه شحوباً» وحمرا 
خدايه اصفراراً » وأصبح آية السابلين » وعبرة الغادين والراشحين 

وكان لا يمر بكوخ صديقه وفرتز » إلا اتفاقاً » فإذا مر ب 
حرج الرجل إليه وزوجه وأولاده وتعلقوا به وناشدوه الله والمود 
أن يدخل معهم كوخهم » فيدخل فلا يلبث إلا ساعة أو يعفر 
ساعة حبى يدركه الملل فيثور ثورة الوحش المهتاج ويفر من بينهم 
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راكضاً وقد عاد إلى شأنه الأول . 


وكثيراً ما كان يمر في تطوافه بمتزله الصغير الذي بناه في 
و جوتنج » وبى فيه صروح آماله الذاهبة وأمانيه. الضائعة فيصرف 
وجهه عنه ولا يطيق النظر إليه » وربما انكف راجعاً حين بلمح 
أول شرفة من شرفاته حى لا يمر به » ولا بقع نظره عليه . 


وكان إذا ركب رأس طريق مثى فيه قدمأ لا يقف ولا يتريث 
ولا ينظر يمئة ولا يسرة حتى يعترضه لبر أو جدار أو يرى بين 
يديه مجتمعاً من الناس فيستفيق من ذهوله ويعود أدراجه . 


ولقد استمر به المسير يوماً في بعض غلواته حبى وصل في 
منتصف النهار إلى «كوبلانس » فأخذ يبيم في شوارعها وطرقاتما » 
والناس ينظرون إليه وإلى منظره الغريب وشعره المشعث الثائر 
ونظراته الخحائرة المتبددة ويعجبون لأمره. 


وإنه لكذلك إذ مرت على القرب مه عجلة فسمع فيها ضحكاً 
عالياً خيل إليه أنه يعرف نغمثه فالتفت فإذا ماجدولين وإدوار 
فصعق في مكانه وتراجع إلى جدار كان وراءه فاستند به إليه وهو 
يقول : (ما أسعدهما وأهئأ عيشهما » إنبما يبنيان سعادمهما على 
أنقاض لقائي ؛ ثم ذهل عن نفسه وظل في ذهوله ساعة 'فلم يستفق 
حى رأى حلقة من الناس محبطة به ورأى قوماً يتضاحكون ويتغامزون 
ويشيرون إليه إشارات الحرء والسخرية فرماهم بنظرة شزراء 
رجفت لها قلوبهم ونخطا خطوة واسعة إلى الأمام فهالحم منظره 
وتفرجوا له عن طريقه » فسار في سبيله لا يلوي على شيء مما 
وراءه حّى بلغ ضاحية المدينة فرأى برا جارياً على رأس مزرعة 
خضراء فجلس على ضفته يوامر نفسه على الموت ويقول : 


0٠١ ماجدرلين‎ ١ امار‎ 


لقد كذب الذين قالوا إن الانتحار ضعف وجين : وما الضعف 
ولا الحبن إلا الرضا يحياة كلها آلام وأسقام فراراً من ساعة شدة 
مهما كابد المرء من الخصص والأوجاع فهي ذاهبة ولا رجعة لها 
بعد ذلك . 


وهل يوجد في باب الحهالات أقبح من جهالة الرجل الذي 
يفضل حياة يحوت فيها مائة مرة على موئة سريعة عجلى تريحه .من 
هذه المتات المتقطعة المتداولة ؟ 


إني لا أدري لم يضق الرجل بثوبه فيتزعه » ويسمج في نظره 
منزله فيهجره ويتبرم بصاحبه فيفارقه » ويثقل على ظهره حمله 
فيلقى به » فإذا ضاقت به حياته لا يخلعها » ولا حدث نفسه بالخلاص 
منها » والحياة إذا بوّست كانت آلثم للنفس وأثقل مؤونة عليها من 
ثوب ضيق » أو حمل ثقيل . 

إنا لا نخاف الانتحار إلا لأنا نحب الحياة » ولا تحبها على ما 
هي حافلة به من الكوارث والمحن إلا لأننا جهلاء أغبياء » نطمع 
في غير مطمع ونرجو ما لا يمكن أن يكون » فمثلنا في ذلك كمثل 
لاعب القمار يزداد طمعاً في الربح كلما ازداد خسارة » فلا يزال 
يحسر , ولا يزال يطمع ».حى تصفر يده من كل شيء . 


إنا ل نأت إلى هذا العالم باختيارنا » فلم لا ترج منه مبى شئنا ؟ 
وإنالم نكتب على أنفسنا عهداً بين يدي أحد أن نبقي فيه بقاء الدهر » 
فلا يسمى سعينا في الخلاص منه خيانة وغدراً » أو كفراناً بنعمة 
الله وإحسانه ؟ 

إنها هفوة هفاها شيشرون الروماني في ذلك العهد القديم حينما 
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قال : « إن كان لصاحب الراية في الحرب حق في إلقائها على عاتقه 
كان للإنسان حق 5 قتل نفسه ) وجاراه المجتمع الإنمائي كله 
على هفوته هذه حى البوم دون أن يمخطر على بال فرد من أفراده 
أن يقول له : إن لصاحب الراية الق كل الحق في إقائبا عن 
عاتقه إذا ثقل حملها عليه . 


أعجب من ذلك أنهم لا يذكرون الانتحار إلا ذكروا اسم 
الله يجانبه وافتنوا في تصوير غضبه ونقمته على المنتحرين . والله 
أعدل وأرحم من أن يبتلى عبداً من عبيده ببلية لا تطيب له معها 
الحياة » ثم يأبى عليه إلا أن يربط يجانبها مدى الدهر » ولا يبتغي 
لنفسه طريقاً إلى اللخلاص منها . 


وكذلك صحت عز يمته على الانتحار » وأنخذ بفكر في الصورة 
التي يفارق فيها الحياة عليها فلم يزل يقلب وجره الرأي في ذلك 
حتى اهتدى إلى صورة أعجبه خيالها الشعري » وهي أن يكتب 
كتاباً إلى ماجدولين يبثها فيه آلامه وأحزانه ويحدها عن عزمه 
على الانتحار وعن المكان الذي سيلقي نفسه فيه من النهر ثم يرع 
من أصبعه خاتمه المنسوج من شعرها ويضعه على فمه ويضع يده 
عليه ويقبله بلهفة شديدة ثم يلقي بنفسه في الماء على هذه الحالة » 
فإذا أنت ماجدولين وأخرجته من النهر ورأت هذه الصورة المحزنة 
الي مات عليها أثر في نفسها إخلاصه ووفاوه» وأسفت على 
نفسه أسفاً عظيماً » وأ بنفسها الدم على فعلتها معه ) فلا تزال 
تذكره طول حياتها وتدب مصرعه ومطيره حى تلحق به . 


وهنا رنت في أذنه تلك الضحكة العالية الي سمعها منذ ساعة 
وهىي راكبة عجلتها مع زوجها » فطارد ذلك اللخيال من رأسه 


هم 


واضمحل ني مسراه اضمحلال الأممرة الذاهية ني آفاق السماء» 
وعادت له أناته ورويته وقال ني نفسه إن من كان مثلها في عيانتها 
وغدرها » وصلابة قلبها وقسوته » لا يبالي ما أقدم عليه من شئونه » 
فربما ورد عليها كتابي فأغفلته ثم سمعت كر موتي فتنفست تنفس 
الرحمة والدعة واغتبطت بينها وبين نفسها بانقشاع تلك الغيمة 
السوداء اللى كانت تغثشى سماء حياتها ) وأعجيبها أنها قد أصبحت 
آمئة مدى الدهر من أن يذكرها مذكر يخيانتها » أو ير اعى لها 
في مسلك من مسالكها شبح تلك الحيانة الي اقترفتها . 


ثم أن أنة مؤلة وقال : «وبل لي من بائس مسكين ! لقد 
استحال علي كل شيء حتى الموت ١‏ . 


(9؟7ا) 
السعادة 


قال فرئز لاستيفن وقد ركب معه في زورقه ساعة الأصيل 
فسار بهما يشق عباب الماء شقاً : رفه عليك قليلا” يا سيدي فذلك 
أمر قد فات واستبد به من قدر له ؛ وليس لي ني فائت حيلة ولا 
لا قضى الله مرد » ولو شئت أن أقول لك لقلت : إنه غير -جميل 
بك في فضلك وأدبك » ووفور عقلك واكتماله » وعزة نفسك 
وأنفتها أن تحبس حياتك كلها على إمرأة قد علمت ألا خير لك 
فيها » وأنها قد خانتك وخذلتك » وبلغت بلك في الشقاء امالغ 
الي لم يبلغها أحد وطعنت قلبك تلك الطعنة النجلاء التي لا يثل 
منها جريحاً إلا بمعونة من رحمة الله وإحسانه وإنها - وأنت تشقى 
الشقاء كله في سبيلها ‏ تقضي ساعات ليلها ونبارها بين ذراعي 


11م 


زوجها هالثة مغتبطة » غير حافلة بك ولا آسفة عليك » ولا ذاكرة 
لك ذمة ولا عهداً » فأين شرفك وإباوك ؟ وأين عزة نفسلك وأنفتها ؟ 
وأين ترفعك الذي أعرفه لك ويعرفه لك الناس جميعاً عن مواطن 
المهانة والضعة ؟ الحق أقول إني لا أعرف سهما أخيب من سهمك » 
ولا رأباً أضعف من رأيك » ولا حياة أضيع من حياتك . 


لقد سلبتك هذه المرأة يا سيدي زهرة عمرك » فحسبك ذلك 
واستبق لنفسك ما بقي منه » وتمتع فيه بما أعد الله لك في هذه 
الحياة من لذائذ ومتع لا تنفد ولا تبلى » واطلب السعادة إن أردتها 
بين أحضان الطبيعة وأعطافها » وني كل ما يحمل بساط الأرض 
وتظلل قبة السماء » فالطبيعة أم حنون تضم بين ذراعيها أولادها 
البوؤساء المحزونين فتمسح همومهم عن صدورها » ودموعهم عن 
مآقيهم ) وتملاً قلوبهم غبطة وهناء . 


أطلب السعادة في الحقول والغابات والسهول والخبال؛) 
والأغراس والأشجار والأوراق والأآثمار » والبحيرات والأنمار » 
وفي منظر الشمس طالعة وغاربة والسحب مجتمعة ومتفرقة » والطير 
غادية ورائحة » والنجوم ثابتة وسارية » واطلبها في تعهد حديقتك 
وتخطيط جداوها » وغرس أغراسها » وتشذيب أشجارها » وتنسيق 
أزهارها » وني وقوفك على ضفاف الأنبار » وصعودك إلى قمم 
الحبال » وامحدارك إلى يطون الأودية والوهاد» وفي إصغائك 
في سكون الليل وهدوثه إلى خرير المياه » وصفير الرياح » وحفيف 
الأوراق » وصرير الخحنادب » وثقيق الضفادع ؛ واطلبها في مودة 
الإخوان وصداقة الأصدقاء » وإسداء المعروف وتفريج كربة 
المكروب » والآخذ بيد البائس المنكوب » ففي كل منظر من 
هذه المناظر » أو موقف من هذه المواقف » جمال شريف طاهر 


7م 


يستوقف النظر » ويستلهي الفكر ويستغرق الشعور » ويحجبي ميت 
النفس والوجدان » وبملاً فضاء الحياة هناء ورغداً . 


إنكم تأبون يا أهل المدن إلا أن تشتئروا سعادة الحياة بدمائكم 
وأرواحكم والسعادة حاضرة بين أيديكم له من لها ولا قيمة » 
ولكنكم تجهاونها وتعرضون عنها وتظنون ألا وجود لها إلا ني 
أحضان النساء » وبين أستارهن وأرائكهن فتبذلون في سبيلها 
من دموعكم والامكم, ما لا قبل لكم باحتماله » فلا تلبثون 
أن تذبل حياتكم » وتضوى أجسامكم » وتنطفىء جذوة نفوسكم 
قبل أوانها » فتموتوا أضيع ميتة وأخسرهاء لا أملا أفدتم ولا 


حياة حفظم . 


إنما يشقى في هذا العالم أحد ثلاثة : حاسد يتألم لمنظر النعم الي 
يسبغها الله على عباده » ونعم الله لا تنفد ولا تفى » وطماع لا 
يستريح إلى غاية من الغايات حى تنبعث نفسه وراء غاية غير ها 
فلا تفى مطامعه » ولا تنتهي متاعبه » ومقيرف جريعة من جراكم 
العرض والشرف لا يفارقه يلها حيثما حل وأينما سار » وما 
أنت يا سيدي بواحد من هولاء ؛ فمن أي باب من الأبواب 
يتسرب الشقاء إلى قلبك ؟. 


أنت شاعر يا مولاي » وقلب الشاعر مرآة تتراءى فيها صور 
الكائنات صغير ها وكبير ها » دقيقها وجليلها » فإن-أعوزتك تلك 
السعادة ففتش عنها في أعماق قلبك ء فقلبك الصورة الصغرى 
العام الأكبر وما فيه. 

السماء جميلة » والشدعر هو الذي يستطيع أن يدرك سر جماها ؛ 
ويمدرق بنظراته أديمها الأزرق الصاني فيرى في ذلك العالم العلوي 
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أعلم بذلك » ولكني أخشى عليك أن يتلاقى ني مكان واحد من 
قليك دكرى ماضيك » وهناء -حاضرك » فيصطرعا » فينغخص 
عليك أوهما ثانيهما » فلا الماضي تدركين ؛ ولا بالحاضر تسعدين . 

هذا ما أريد أن أقوله لك » وهذا ما أطلب إليك أن تتعهديه 


من نفسك ونتولى حراسته من قلبك أن بأتي يوم لا ينفعك فيه 
تعهد » ولا انتقاد . 


( 9لم) 
من ماجدولين إلى سوزان 


لا علاقة لاستيفن بهذا الحم الذي أشعر به » وليس بيني وببنه 
أكثر مما يكون بين صديقين احتمل أحدهما في سبيل الآخر 
في عهد من عهوده الماضية أقصى ما يستطاع احثماله من المشقة 
والموؤونة » فعرف له الآخخر يده » وشكرها له وجازاه ودا بود ) 
ومعروفاً بمعروف . 

أما هذا الذي تريدين أن تذهي إليه في كتابك فأقسم لك أني 
لا أعرف له أثراً في نفسي » ولا أحسب أن له أثراً في نفسه ؛ 
نقد رأيته في تلك الليلة اللي قصصت عليك قصتها » ثم رأيته 
بعد ذلك مرتين » فلم أر في نظرات عينيه.» ولا ملامح وجهه , 
ولا نغمة في حديثه أثراً من ذلك لحب القديم الذي تعرفينه » 
وكل ما يستطيع الناظر إليه أن يلمحه في وجهه تلك المسحة الرقيقة 
من الحرن الي تتراءى في عيئيه حين ينظر » وفي ابتسامته حين 
يبتسم وما هو بحزين ولا مكتئب » ولكنها صورة الألم القديم 


439 


قد رسمها الماضي على وجهه ثم ذهب فبقيت هي من بعده دليلا 
عليه كما تبقى صورة الخرح بعد التثامه » فاطمئبي يا سوزان 
ولكن رأيك في اليوم رأيك بالأمس ٠‏ ولا يقم هذا البعد الذي 


م2 
قاب استيفن 


نبه ذكر استيفن » وعظم شأنه » وأصبح نابغة من نوابغ 
الموسيقى » وانتشر له صيت بعيد في جوتنج وما يليها من البلدان ؛ 
ثم امتد صيته إلىكوبلانس » فزاره في قريته كثير من المغنين والممثلين . 
واقترحوا عليه تلحين القطع التمثيلية » وأجزلوا له الأجر عليها , 
فلحنها أفضل تلحين وأبرعه ودرت عليه أخلاف الرزق » وسال 
واديه بالذهب سيلا » وكان أبوه قد مات وورئه تلك الصبابة 
من المال البي كانت في يدهء فكان إذا ذهب إلى كوبلائس 
لبقضي فيها ليلة أو ليلتين لبعض شؤونه الخاصة نزل في بيته 
وزاره فيه أصدقاوه وخلانه .» والمعجبون بفضله » والمعرفون 
بصنائعه وأياديه . 

ولقد وجد في تلك الحطة الي انتهجها لنفسه في حياته بعض 
العزاء عما لقي في ماضيه . إلا أنه كثيرا ما كان يلو بنفسه في 
هدوء الليل وسكونه فتمر أمام نظره على الرغم منه جميع آلامه 
وهمومه الماضية فيذكر الليلة الي خرج فيها من كوبلانس شريد 
طريداً لا يحد مواسيا ولا معيناً » والليلة الي ذهب فيها الى عرس 
سوزان لروئية ماجدولين فضربه أحد الزائرين على وجهه سوطاً 


6م 


لأدماه » والليلة الي كابد فيها الأهوال العظام في غرفة قريبة 
للة وفاته حبى أشرف على الحنون» واليلة الي قماها طريحاً 
تحت سلم دار ماجدولين حى الصباح وهي خالية بزوجها في 
غرفة عرسها تعانقه وتقبله وتقول له : «أنت حياتي الي لا حياة 
لي بدونما » وييراءى له مرة شبح أخيه أوجين » وهو ساقط 
في حومة الوغى تحت سنابك الخيل تدوسه وتخوض في أحشائه » 
وأخرى منظر ماجدولين وهي جالسة مع إدوار على مقعد حديقتها 
تناجيه بالحب ويتاجيها » إلى ما بقى من أيام بوّسهء ولالي 
شقائه » ثم تتمثل أمام عينيه روضة آماله وهي مورقة خضراء 
يتسلسل ماوها ويترقرق هواوهاء ثم يراها وقد عصفت با 
ريح الحوادث فصوح نيتها » وذبل زهرها » واستحالت إلى 
قفرة جرداء لا يترنح فيها غصن » ولا يبتف بها طير » فيخيل 
إليه أنه يعيش وحده منقطعاً عن العالم كله ما فيه » لأن ماجدولين 
ليست يجانبه » وأن ما يتمتع به من محد ومال لا قيمة له عنده 
لأنبا لا تقاسمه إياه» وأن هذه الآلحان الي يضعها والأصوات 
اللي يغنيها إنما هي مأتم يقيمه بنفسه على نفسه وعلى آماله الذاهبة ؛ 
وأمانيه الضائعة » فتمتلء نفسه غمآ وحسرة فلا يجد له سبيلا 
سوى أن يتناول قبثارته فيضمها إلى صدره ويبثها هموم قلبه 
وآلام فاده ويبكي ما شاء الله أن يفعل حى يحد بعض الراحة 
في نفسه فيأوي إلى فراشه وينام نومآ طويلاة ثم يستيقظ بارثاً 

وم يزل هذا شأنه حتى التقى بماجدولين في تلك اللبلة الي 
قصت هي قصتها على سوزان فاغتبط بمرآها اغتباطاً ممزوجاً 
ببعض الألم لذكراها وذكرى ماضيه معها » إلا أنه تجلد واستمسك 
وكاتم نفسه غصتها فلم تشعر بشيء مما دار في نفسه حى انصرفت ٠‏ 


4:١ 


وما هي إلا أيام قلائل حبى زاره إدوار في بيته كما وعده 
واعتذر إليه عن فعلته الى فعلها معه فقبل عذره قبول من لا 
يرى من قبوله بدأ بل زعم له حين جرى بينهما ذكر ذلك الماضي 
وشونه أن حبه لماجدولين لم يكن إلا خدعة النفس ونزعة طائشة 
من نزعات الشباب » وأنه قد بدأ يمل بماجدولين ويأجمها فلم 
يعد يحفل بأمرها » ولا يفكر في ماضيها ولا حاضرها » وأصبح 
ولا هم له إلا أن يحدد صداقته مع رجل قد أصبح من أصحاب 
الشأن العظيم والمظهر الفخم » والثروة الطائلة ؛ فصدقه في زعمه 
وسكن إليه وذهب في مجاملته والتودد له كل مذهب » ثم رد له 
استيفن الزبارة في بيته ني اليوم الثاني ورأى ماجدولين وحادتما 
وتبسط معها تبسط هن لا يحفل بحاضرها» ولا يعبي بماضيها ) 
ثم لم يزل يراها بعد ذلك في منازل بعض أصدقائه » أو ني المحتفلات 
العامة » وحدها » أو مع إدوار فيحسن ملتقاها » ويوؤثرها بعطفه 
ورعايته » إلا أنه كان يتجنب جهده أن يلس معها مجلساً منفرداً 
أو يتحدث إليها حديثاً خاصاً لأنه كان قد أذ نفسه بنسيانما 
ونسيان ماضيها » فلا يحب أن يستثير ذلك » ولأنه كان لا يزال 
يمسك ني نفسه بعض العتب عليها في غدرتما به فلا يحب أن ترى 
ذلك في نغمة حديثه » أو الحظات عينيه » أنفة .وكبرياء وذهاباً 
بنفسه مذهب من لا يبالي بمن لم تبال به » ولم ترع له ذماماً ولا 
عهداً . 

وجملة حاله معها أنه كان يجمع لما ني قلبه في آن واحد بين 
عاطفتين مختلفتين عاطفة الرضا» وعاطفة السخط » فهو محبها 
لا يستطبع مقاطعتها ويحد عليها فلا يربد أن تشعر يبحبه 


٠. إناها‎ 


55م 


(85م) 
قلب ماجدولين 


ما زال الملل يأخذ من نفس إدوار حبّى مل بيته واجتواه » 
وأنشأ يطلب لنفسه السعادة خارءجه بعدما فقدها داخله ) فأخل 
يتلهى بتلك الشؤون الي يعالج بها فقراء القلوب أمراض مللهم 
وسآمتهم » فقامر ثم ضارب ثم ولع بالشراب ثم قضى بعض 
لياليه خارج منزله » فاشتد ذلك على ماجدولين » ونال منها 
منالا” عظيما » وساء ظنها بالحياة وما فيها . فقبح في نظرها كل 
مظهر من المظاهر امادية الى أحبتها هنيهة من الزمان واستهامت 
بها فعافت المراقص والمحافل وزهدت المظاهر والمفاخر » وملت 
كل شيء حى ثيابها وزينتها » وأصبحت لا تفكر يلها ونبارها 
إلا في الكلمة الي قالها استيفن في بعض كتبه الماضية ١لا‏ تصدي 
يا ماجدولين أن في الدنيا سعادة غير سعادة الحب ؛ فإن صدقت 
فويل لك منك فإنك قد حكمت على قلبك بالموت .٠‏ 


إلا أنها راضت نفسها مع الأيام على مكروهها » واصطبرت 
للحالة الي طرأت عليها صبراً جميلا” لا يتخلله تذمر ولا شكوى 
نقد علمت أن القدر قد جرى في أمرها بما هو كان » وأنها قد 
أصبحت زورجة لرجل قد أقسمت له بين يدي الله يمين المحبة 
والولاء » فلا بد لها من الوفاء له » والإخلاص إليه » واحتمال 
كل مكروه ني عشرته سّى يقضي الله في أمرهما بقضائه . 


ركان بعزيها عن شقائها بعض العزاء أنها كانت ترى استيفن 
من حين إلى حين » وتحضر بعض مجالسه ومجتمعائه فتشمع في 
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حديثه ذلك الأسلوب الشعري البديع . وتلك التصورات السماوية 
العالية التى طالما سحرتها وملكت عليها قلبها وأهواءها » وترى 
تلك الشهرة العظيمة الي تنتشر له شيثاً فشيئاً في أقطار البلاد 
فتمتلوء نفسها إكباراً» وإعظاماً » ولا يملك قلب المرأة من 
الرجل مثل الشهرة وامتداد الصيت » وكان يداخلها شيء من 
إعجاب بنفسها كلما ذكرت أنها قد نزلت في عهد من عهود 
حيانها الماضية منزلة الحب من ذلك القلب الطاهر الشريف » 
فتجد في سعادة الماضي وذكراه بعض العزاء عن شقاء الحاضر . 

إلا أن أمرآً واحداً لم يخطر ببالها » ولم يدخل في أحاديث 


نفسها وهو أن تعود إلى حبه بعد ما نفضت يدها منه» أو أن 
تكون الصلة الي بينها وبينه صلة حب وغرام . 


(80) 
من ماجدولين إلى سوزان 


قد اطلعت منذ أيام قلائل على سر هائل ليتي لم أطلع عليه 
وليتي مت قبل أن أعر ف منه حرفا واحدا . 

قد أفلس إدوار وباع جميع ما يمتلك ولا تزال عليه بقية من 
الدين لا سبيل له إلى أداتها » وهأنذا أعد عدي لبيع جواهري 
وحلاي علي أستطيع أن أستنفذ البيت الذي نسكنه » ولا أدري 
ما يكون شأننا بعد ذلك » ولقد فاتحته ليلة أمس في هذا الشأن 
فراوغتي قليلا” ثم اعترف لي بكل شي وقال : إنه إنما أتى من 
قبل المقامرة أولات والمضارية آخراً ) وأن طمعه في اللروة 
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واستهتاره بها هو الذي أفقده إياها » فعاتبته في ذلك عتاباً لا أظن 
أني أثقلت عليه . ولكن أتدرين يا سوزان ماذا قال لي؟ قال : 
إنه لم يمخطىء في حياته إلا في أمر واحد » وهو أنه تروج من 
زوجة فقيرة لا تستطيع أن تمد له يد المعونة في ساعات شدته 
ولقد صدق فيما قال » فليس للرجل الغني أو يتزوج إلا امرأة 
غنية تلام نفسه نفسها» وليس للمرأة الفقيرة أن تتزوج إلا 
رجلا فقيرً يشابه عيشه عيشها . 


إني لا أبكي يا سوزان على نفسي » فقد قضيت أكثر أيام 
حبائي فقيرة معدمة لا أملك من متاع الدنيا شيئاً » بل على ذلك 
الحنين المسكين الذي يختلج في أحشائي والذي سألده غداً للفقر 
والمثربة والذل والشقاء . 


لقد أصبحت لا أسأل الله إلا موثة عاجلة تذهب في وبه 


وتريحني وتريحه من شقاء الحياة وعناتما » والويل لي وله إن 
عشت بعل اليوم ساعة واحدة . 


ركم) 
الغرفة الزرقاء 


مرض إدوار على أثر تلك التكبة الي نزلت به مرضة شديدة 
كادت تتلف فيها نفسه» ثم أبل بعض الإبلال فاقترح عليه 
استيفن - وكان قد لازمه مدة همرضهء ومد إليه يد المعونة في 
نكبته ‏ أن يسافر معه إلى «جوتنج » ليفرج قليلا” مما به ء ففعل 
وسافرت معهما ماجدولين حبى بلغت بهم العجلة ضاحية القرية » 
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فاستقبلهم «فرتز ؛ وزوجه وأولاده على ضفة النهر فرحين 
مغتبطين » وكانوا على موعد منهم » فصافح استيفن فرتز وعائقه 
معانقة الصديق لصديقه » وقبل جبين جوزفين » وضم الأولاد 
إليه وأنشأ يقبلهم ويدير لهم خديه فيقبلونه ويبتفون له ويقولون : 
لقد طال غيابك عنا في هذه المرة يا سيدي حبى ظننا أنك قد 
آثرت الإقامة في ٠‏ كوبلانس » على الإقامة بيننا » وقال أكبرهم 
وكان في الثالثة عشرة من عمره ‏ : هأنذا أبس الرداء ابحديد 
الذي أرسلته إلي” فشكرا لك يا سيدي » فسأله : هل أصبح 
بستطيع نشر شراع الزورق وحده بلا مساعد ولا معين ؟ قال : 
نعم وأستطيع أيضاً أن أطويه وقت اشتداد العاصفة » قال : 
سأرى الآن ذلك أيها الملاح الصغير » وقال أوسطهم وكان في 
التاسعة من عمره : لقد بلى حذائي يا سيدي فهل جنتي بحذاء 
جديد ؟ قال : نعم لقد جلتكم جميعاً بأحذية جميلة ؛ وقبعات 
فاخرة. 

اليه الأولاد ومبللت وجوههم ؛ وأحاطوا بأمهم ببمسون 

في أذنها ببذا النبأ الحد.د » وتشبثشت بردائه الطفلة الصغيرة وقالت 
له : لقد ولدت الشاة الي أهديتها إلي" صغيراً أبيض اللون أسود 
العينين فتعال معي أريك إياه » فتبسم وضمها إليه وقال للا : 
سأذدب معك يا فكتورين عما قليل » ْم التفت إلى ماجدولين 
وقال لها : إمهم يحبوني كثيراً) وأنا الآن أعيشل بينهم كأني 
أعيش في أسرتي بين أهلٍ وقومي : فارتعدت ماجدولين واصفر 
وجهها وظلت تقول في نفسها: ١‏ لقد أصبح سعيداً بنفسه » 
وكان يظن أنه لا يستطيع أن يكون سعيداً بدوني » ثم ركبوا 
الزورق جميعاً وأخذ الملاح الصغير ب: بنشر الشراع ويصيح استيفن . 
ها أنذا يا سيدي أنشر الشراع وحدي بلا مساعدة ولا معين ؛ 


الننه 


فيقول له : أحسنت يا بي أحسنت ! حتى عبروا النهر إلى الضفة 
الأخرى » فاعتمد إدوار على ذراع استيفن ومشوا جتميعا على 
أقدامهم إلى المأزل » وكان على كثب منهم » فتقدام فرئر وكان 
معه مفتاح الباب ففتحه. فدخلوا الحديقة ووقع نظر ماجدولين 
على حائط السور فرأتها مكسوة بغلالة بديعة من أزهار البنفسج 
تدور بها من جميع جوالبها » فذاكرت ذلك الكتاب الذي كتبه 
إليها استيفن منذ خمسة أعوام قبيل زفافها إلى إدوار » وقال 
لها فيه : إنه قد كسا سور البيت. الذي ابتناه لا في جوتنج بأزهار 
البنفسج التي تحبها » ثم التفتت فرأت حوض الماء المقام في وسط 
الحديقة » ورأت حوله ذلك السياج الذي قال لها استبفن في 
كتابه إنه قد أقامه حوله خوفاً على أولادهما من السقوط ثم لمحت 
في زاوية من زوايا الحديقة كرسياً طويلا” مولفاً من مقعدين متقابلين . 
وأرجوحة صغيرة من أراجبح الأطفال » فعجبت من احتفاظه 
بهذه الآثار التي تله وتذكره بشقائه الماضي » ثم قالت في نفسها : 
ولحت أنه تعمد إبقاءها والمحافظة عليها ولكنه تركها رشأنها 
فبقيت. في مكانها على حاها . 

وهنا شعرت بتلك الغضاضة الي يشعر بها الذليل في موقف 
ذله ومهانته » وظلت تقول في نفسها: إنه ما عفا عنها» ولا 
غفر لها سيثتها عنده » ولا أمسك عن عتابها وتأنييها » ولا أعطاها 
من نفسه هذا الوجه من الرضاء إلا لآنه يحتقرها ويزدريها ؛ 
ويراها أصغر في عينيه من أن يأخذها بذنب » أو يعتد عليه 
سبئة » وإن هذه النظرة العذبة الي أصبح ينظر بها إليها إما هي 
نظرة العزيز المثرفع الي يلقيها على البائس الشقي الذي يستحق 
عطفه ومرحمته » فأخحذ من نفسها هذا الخاطر مأخذاً شديداً » 
وأحزنبا وملا قلبها غصة وألماً أنها قد فقدت كل ما كال 
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لا في قلبه حبّى منزلة الاحترام . 


وكان استيفن قد أنشأ في طرف من أطراف الحديقة غرفا 
أعدها منامه وجلوسه ونزول ضيفانه وترك المزل جميعه لا 
يطرقه ولا يأوي إليه طلبآً لراحة نفسه من آلام الذكرى وهمومها , 
فأعد لإدوار غرفة منها ذهب به إليها ساعة وصوله » وكان 
إدوار يشكو بقية من الألم في جسمه فما أخذ مضجعه من فراشه 
حبى استغرق ني نومه وأقبل الليل فعادت أسرة فرتز إلى ببتها 
وكأ بستاني الحديقة إلى مخدعه وبقي استيفن وحده مع ماجدولين 
وهى المرة الأولى الى جلس إليها منفرداً منذ أن افترقا فعادت 
إلى ذهنه تلك الصورة القديمة التي كان يتخيلها ني ماضيه لسعادته 
وهنائه “ وظل يقول في نفسه : ها هو البيت وها هي الحديقة , 
وها هو النبت والشجر » والليل والقمر » والسماء الصافية والأشعة 
المرقرقة » والنسيم العليل » والسكون السائد » وها هو .حوض 
الماء تسبح فيه الأسماك غادية ورائحة» وها هي ماجدولين 
جالسة ليس بيني وبينها حائل ولكني لا أستطيع أن أمد يدي 
إليها » بل لا أستطيع أن أملا نظري منها لأن بي وببينها على 
شدة هذا القرب بعد ما بيني وبين ذلك النجم التألق في أفق 
السماء . 

وظل مستغرقاً في خياله هذا » حتى فانحته ماجدولين الحديث 
وقالت له : ما أجمل دارك يا استيفن وما أبدع منظرهاء إنبها 
أجمل ثما كنت أتوقع » فخيل إليه أنها تبزأ به وتستهين بآلامه 
فلا تبالي أن تذكره ببا» فداخله ما لم يملك نفسه معه وقال لا : 
إن من يعيش في قصر جميل فخم كقصرك الذي تعيشين فيه في 
كوبلانس لا بعبأ بمتزل صغير كهذا اللمأزل » فشعرت أنه يؤنبها 
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ويعرض لها بتلك الإساءة اللي أسلفتها إليه فيما مفنى فتأات في 
نفسها ألا ممز وجا ببعض الغبطة والارتياح ؛ لأنبا علمت أنه لايزال 
يفكر فيها » ولا يزال يضمر في نفسه بقية من ذلك الحب القديم » 
وأرادت أن تتغلغل إلى أعماق نفسه فقالت له : “حيثما يحد المرء 
سعادته في مكان مهما صغر شأنه فهو أجمل القصور وأفخمها ؛ 
فنظر إليها نظرة منكسرة كاد يقول لها فيها إنه ليس بسعيد ؛ 
وإنه أشقى إنسان على وجه الأرض » ثم استردها سريعاً » فلم 
تشعر بها وظل صامتاً . 

فذهيت معه في الحديث مذاهب أخرى » حى مضت قطعة 
من الليل فنهضت من مكانها » ونمض بنهوضها » وتمشيا 
قليلا” في أنحاء الحديقة حبى مرا بسلم “الطبقة العليا فقالت له : 
هل تأذن لي يا استيفن أن أصعد إلى هذه الطبقة لأراها » وهل 
تتفضل بالصعود معي إليها ؟ فاضطرب قليلا" ثم قال لها: لك 
ما شئت يا سيدتي » وصعد معها ذلك السلم الذي لم تطأه قدمه 
منذ خمس سنين حبى بلغا أعلاه ٠»‏ فمشى إلى الغرفة الأولى 
وفتح بابها وقال لما : هاهي الغرفة الي كنت أعددتها الحاوسي 
ودراستي » ولا حاجة لي بها الآن ؛ فقد اتخذت من بين غرف 
الحديقة بدلا" منهاء ثم تركها وفتح باب الغرفة الثائية وقال : 
وهاهي الغرفة الي كنت أعددتها لمقام أبيلك رحمة الله عليه أيام 
كنت أظن أنه سيساكنني في هذا المنزل ويعيش معي فيه. فرأت 
فرشا .جميلا” وأثاثاً حسناً وأصص زهر وريحان قد بيبست وجف 
ورقها وتناثر في انحاء الغرفة » فشعرت بانقباض ني نفسها لذكرى 
أبيها » واغرورقت عيناها بالدموع » ثم انتقل إلى الغرفة الثالثة 
ومد يده إلى مفتاحها ثم استردها وقال بصوت خافت متهدج : 
عفواً ياماجدولين فإنني لا أستطيع أن أفتح هذه الغرفة لأنما 
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الغرفة الي كانت معدة لأخي أوجين » وقد آليت على نفسي 
أن لا افتح بابها ما حبيتء فأثر في نفسها منظره . وأكبرت 
حزنه وأله » وقالت له: أحزين أنت ححتى اليوم على أوجين 
يا استيفن ؟ قال : نعم حزتاً لا يفارقي حى الموت“ ثم مثى 
إلى الغرفة الأخيرة ومد بده إلى مفتاحها ببدوء وسكون ففتحها 
ثم انحرف عنها قليلاة وأطرق برأسه ولم يقل شيئاً » فألقت عليها 
ماجدولين نظرة ألمت مجميع ما فيها » فرأت غرفة جميلة رحبة 
قد دهنت جدرانها باون الأزرق . وبسط في أرضها بساط 
أزرق ؛ وأقيم في أحد أركانها سرير من النحاس الأبيض مغطى 
علاءة حزيرية زرقاء» ورأت منضدة جميلة قد صفت عليها 
أدوات زينة النساء » وخزانة للملابس » ومرأة كبيرة وكر سيا 
طويلا” ذا متعدين » وبضعة مقاعد أخرى كلها زرقاء اللونء 
وقد علتها جميعها طبقة رقيقة من الغبار » فعلمت أنها أمام الغرفة 
الزرقاء الى حدمها عنها في بعض رسائله الماضية وقال لا إنه 
قد أعدها مدعا لنومهما : وأنه إنما اختار لها هذا اللون لأنه لون 
البنفسج الذي نحبه » فثارت في نفسها تلك الذكرى القديمة . 
ومشت ها بين قمة رأسها وأخمص قدمها رعدة شديدة كادت 
تتزايل لما أعضاؤها » واشتد خفوق قلبها واضطرابه » ثم نظرت 
إليه فإذا هو مطرق صامت ء وإذا دموعه تتحدر على ديه 
يتبع بعضها بعنساً » فهالها منظره » وازدحمت الدموع في عينيها 
تتبادر إلى السقوط » فأخذت بده بين يديها وقالت له : ما بلك 
يا استيفن ؟ وكأنما قد راعه أن يفضح الدمع سره الذي كان 
يكتمه منذ عهد طويل : فاجتذب يده من يدها برفق وقال لا : 
لقد هاجني ذكر أخبي أوجين » وأشار إليها بالتزول : فنزلا 
نك وعلذ إل مكانيا الأرلايس الليقة ١‏ الك له ارق 
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عليك قليلا” يا صديقي فليس فيما قضى الله حيلة » ولا لفائت 
مرد » ولقد مات أنحوك ميتة كريمة لم يمتها أحد قبله » فليكن 
صبرك عليه كرياً كميتته » فرفعم رأسه إليها وقال لها: إني 
أستطيع أن أنسى كل عهد من عهود حياته الماضية » ولا أستطيع 
أن أنسى تلك الأيام التي أحببته فيها وأحبني » وأخلصت له فيها 
وأخلص لي » ولقد جمعت بي وبينه المصائب مذ كنا طفلين 
صغيرين » وألفت ما بين قلبينا الكسيرين حبى أصبحنا قلباً واحداً » 
يشعر بشعور واحدء ويتألم بألمى واحد» ولا تزال حاضرة أمام 
عيني حى الساعة تلك الأيام الي قضيناها معاً في مدرسة جوتنج 
بعيدين عن أبوينا ورحمتهما وعطفهما لأن أمنا كانت قد ذهبت 
إلى قبرها » وأبانا كان يقسو عليئا » ولا يحفل بنا ؛ وقد بوس 
عيشنا بوساً يعي به الصغير ويطير له لب الكبير » وبلغنا في الشقاء 
المبالغ الي لا يبلغها إلا اليتامى المنقطعون عن الأهل والرحم ؛ 
أو أبناء السبيل المشردون ني آفاق البلاد » وكنا نرتدي أرث 
الثياب » وتأكل أتفه الطعام » ولا نحتذي إلا الأحذية المرقعة » 
ولا نلبس إلا القلانس المخرقة » ولا نجد ما نستعين به على إصلاح 
شأن ملابسنا وأجسامنا » فكنا ثلاقي بسبب ذلك من معلمينا أشد 
العقاب وأقساه » فلحتمل الأم بصبر وجلد. ولا تستطيع أن 
نعتذر إليهم عذراً شديداً » نقيم به وجهنا لأننا إن فعلنا قد عققنا 
أبانا وتركنا للألسنة سبيلاة إليه » وهذا ما لا نحب أن يكونء 
وكان طلبة المدرسة في شأننا قسمين » هازىء لا يزال يسخر 
بنا » وراحم لا يزال يتوجع لنا »ء ودمعة الراحم كابتسامة الساخر 
وكلاهما يم النفس وبملوّها غصة وأمى » فكنا نضيق بالخالين » 
ونتألم في الموقفين » وكثيراً ما كان يأمرنا معلمونا كلما زارهم 
زائر كريم بالإنزواء في الركن المظلم من أركان قاعة الدرس حى 


5١ 


لا يحجلوا يبنا أمامه فإذا انصرف عدنا إلى مقاعدنا كما كنا ؛ 
فكنا نجد ني نفوسنا من المضض والألم ما لا يعلم سبيله إلا الله ؛ 
وكان الطلبة يمخرجون جميعا ني أيام الالحاد مع المعلمين للتنزه في 
الأحراش والغابات أو على ضفة النهر أو على سفح الكبل في 
أزياء جميلة وشارات حسئة » ما عدانا فقد كان معلمنا يتطلب 
علينا العلل ني ذلك اليوم حتى يأمر بسجننا في بيت الدجاج تبرماً 
يبنا واستثقالا” لزينا وهيئتنا » فإذا خلا ينا المكان اختلف شأننا 
اختلافاً عظيماً فأظل أبكي وانتحب » ويظل أوجين يلعب ومرح 
لأنه كان على صغر سنه أوسع مي صدراً وأكثر احتمالا” ؛ 
وكان لا يعرف سبيلا” لتعزيتي وتسرية هموم نفسي غير هذا 
السبيل : فلا يزال يغني ويصيح ويقلد أصوات الحيوان » ويطارد 
الدجاج والآوز ويفئن في محونه ولهوهء» حبى تدأ نفسي » 
ويحف مدمعي » ولا أرى لي بدا من المضي معه في شأنه » كنت 
أرحمه وأحنو عليه حنو الأم على رضيعهاء فلا أستطيع أن 
أراه باكياآ أو شاكياً أو مستوحشاً أو متألاً » وكان يخيل إلي أنني 
لو رأيت دمعة واحدة تجري على خده لقتلت نفسي حزناً وكمداً » 
وكثيراً ما كنت أتمارض ساعة الغداء أو أتظاهر بالشبع إن رأيت 
الطعام قليلا” ني أيدينا حتى يستطع أن يأخذ حظه منه » فلا أرى 
على وجهه صفرة الحوع » وطالا ضممت في الليالي الباردة غطالي 
إلى غطائه وأسبلته عليه من حيث لا يشعر رحمة به وحنو عليه ؛ 
حى إذا أصبح الصباح ورآتي نائماً بجانبه بغير غطاء ضمني إلى 
صدره وقبلي » وقال إنك تقتل نفسك يا استيفن من أجلي ! 

ولم يزل هنا شأننا حتى وفد علينا إدوار » وكان منكوباً 
مكل لكيتنا فتقاسسا تمن الثلائة هذا الشقاء وتعاونا عليه برهة 
من الزمان حي فرقت بيننا الأيام . 


6م 


وهنا اختنق صوته بالبكاء فلم يستطع المفبي في حديثه وأطرق 
إطراقاً طويلا” ثم رفع رأسهء فإذا عيناه محمرتان من البكاء 
فألقى على ماجدولين نظرة طويلة دامعة وقال لها: أتدرين يا 
ماجدولين ماذا صنعت بهذا الأخ الذي كنت أحبه أكثر من كل 
إنسان في العام » وكان يحبني أكثر مما أحبه؟ قالت: لا أعلم 
أنك صنعت به شيئاً » قال : إني قد قتلته » فذعرث ماجدولين 
واصفر وجهها وقالت : إني لا أفهم ما تقرل ! قال : كتب إلي” 
من ميدان القتال أن سرجه بال ممق يوشلك أن يخذله في الميدان » 
وأنه في حاجة إلى عشرين فرنكا ليبتاع بها سرجاً جديداً » وكنت 
قادر؟ عليها فضننت بها عليه » فانقطع به سرجه أثناء المعركة 
فداسته سحوافر الخيل فمات » فاستعبرت ماجدولين باكية » وقالت : 
وا أسفاه عليه وعلى شبابه الغض وغصنه الباسق النضير » فحدق 
استيفن في وجهها تحديقاً وقال لما : وهل تدرين لم ضننت عليه 
بهذا المال الذي سألنيه ؟ قالت : لا. قال : لإنني كنت لا أملك 
سواه » وكنت بين أن أرسله إليه ليبتاع به السرج الذي يريده » 
أو أنفقه في السفر إلى كوبلانس لأراك » فآثرت رويتك على 
حياته » فنكست ماجدولين رأسها » واحمر وجهها حياء وخجلا » 
وظل جسمها يرتعد ارتعادً شديداً ‏ ثم عاد إلى حديثه يقول : 
وهل تعلمين ماذا ثم لي بعد أن سافرت إليك هذه السفرة ؟ 
فصمتت ماجدولين ولم تقل شيئاً » فقال : ذهبت إليك في ملعب 
الأوبرا فلم أجدك فانتظرتك طويلاة فلم تأت فقلقت عليك 
قلق عظيما » وذهبت إلى بيت سوزان لأقف على أمرك فرأيت 
هناك وليمة حافله فسألت عنها فعلنت أنها عرس صديقتك ؛ 
فأبيت أن أذهب دون أن أراك ولو على البعد لحظة واحدة ؛ 
9 انصرف لثأني وكان لابد لي من أن أحتال لذلك احتيالاة » 


,هم 


فأختلطت بالخدم كأنني واحد منهم وكانت ثياني أشبه يثيابهم 
حى تمكنت من الدخول إلى فناء القصر » ووصلت إلى باب 
قاعة الرقص فنظرت من زجاجها فرأيتك ترقصين مع إدوار 
تلك الرقصة الي كنت تفتحين بها حياتك الحديدة معه » وبينا 
أنا كذلك إذْ دفع الباب دفعاً شديدآ وخرج منه أحد الزائرين 
فأمرني أمرا لم أحسن القيام به فضربي على وجهي سوطاً لا يزال 
أثره باقياً على خحدي حى الساعة . 


وهنا وضع بده على خده كأنما قد وقع السرط عليه في هذه 
اللحظة وانفجر باكياً بصوت عال وتركها مكانها ومثى في 
الطريق الموصل إلى ممدعه فلحقت به عند باب المخدع وتشبئت 
بردائه ومدت يدها إلبه ضارعة وقالت له : ألا تستطيع أن تعفو 
عنه يا استيفن ؟ فجذب رداءه منها : وألقى عليها نظرة شزراء 
هائلة » وقال لها : اذهبي أيتها السيدة إلى مخدع زوجك فإنه 
مريض » وربما كان في حاجة إليك ؛ ثم دخل مخدعه وأقفل بابه 
فليشت في موقفها ساعة باهتة مذهولة» ثم الصرفت إلى مخدع 
زوجها. 


في هذه اللحظة علمت أنه لا يزال يحبها. ويستهم با ء 
وأنها تحبه حباً يستعبدها » ويملك عليها كل عاطفة من عواطف 
قلبها » وإن قد حيل بينها وبينه إلى الأبد » فقضت في مضجعها 
ليلة ليلاء ما يكاد يغرب لا نجم » ولا يطلع لها فجر » وما كان 
لبله بأقر من ليلها . 


(/المم) 
من ماجدولين إلى سوزان 


لم يبق لي بد" من أن أعئرف لك بكل شيء. 


قد أصبحت أحب استيفن حباً لم أضمر له مثله فيما مفى 
من أيام حياتي » لأنه حب بلا أمل ولا رجاء. 


لاء بل أعتقد أنني ما سلوته يوم من الأيام ولا نسيته» 
واني كنت أخدع نفسي وأكذبها حينما ظننت أنني أستطيع 
أن أحيا بدونه » أؤ أسكن إلى عشرة إنسان سواه, 


إنه لا يزال بحبني ويستهيم بي » ولا يزال يذكر ذلك الماضي 
كأنه لا يزال حاضراً بين بديه » وقد كنت أجهل ذلك منه, 
ولا أرى له أثرا في وجهه» حتى جلست إليه منذ ليال مجلساً 
منفرداً فجرى ببي وبينه حديث ثارت فيه عواطف نفسه ثورة 
شديدة » فبكى وتأم وغضب واحتدم » فيلمت أنه لم ينس 
شيئاً وأنه إنما كان يكاهمي لواعج نفسه وآلامها » ويطوي أحناء 
ضلوعه على مهجة تتحرق لوعة وأمى » فرثيت له وبكيت 
لبكائه » وأكبرت فيه تلك العاطفة الشريفة عاطفة الولاء والإخلاص 
لامرأة قد غدرت به أقبح غدر ء وخانته أفظع خيانة » وملأت 
عليه فضاء حياته بوساً وشقاء . 


إنه لم يفكر في الزواج حى الساعة » ولم يفتح باب الطبقة 
العليا من مز له الي كان أعدها لسكنانا إلا مرة واحدة منذ ليال . 
وكان ذلك من أجلي »؛ ولا تزال غرفة العرس باقية على عهدها 


مهم 


كما هي ٠‏ ولقد رأيتها فرأيت الغبار منتشراً فوق سريرها ومقاعدها 
وأستارها فشعرت عند النظر إليها بما يشعر به الماثل أمام جدث 
بال قد ضمه إليه » وطوى به بين تربه وأحجاره . 


لقد خسرت يا سوزان كل شيء ؛ ول يبق في يدي من جميع 
أماني وآمالي أمل واحد » فد ضاعت النروة الي بعت سعادتي بها » 
وتنغص علي الزواج الذي وضعت فيه جميع آمالي » وخرج من 
يدي ذلك الرنجل الذي أحببته أكثر من كل إنسان ني العالم » والذي 
لا أستطيع أن أحب إنساناً سواه » ولا أعلم ماذا بقي لي في ضمير 
الدهر بعد ذلك من مماوف وأهوال. 

إني أشعر يخوف شديد ترتعد له مفاصلي » وأظن أن ساعة 
العقاب قد دنت ء ولقد أذنبت ذثباً عظيماً . فلا بد أن يكون 
عقابي عظيماً . 


(/8م) 
من ماجدولين إلى سوزات . 


قد حلت النكبة الكبرى . فقد تركني إدوار وسافر إلى جهة 
لا أعرفها سوى ما يقول بعض الناس من أنه ركب البحر من هامبورج 
إلى أميركا » ولا أعلم أصدقاً ما يقولون أم كذبآ ! 


وكان استيفن أحسن الله إليه قد أصلح له بعض شأنه بعد نزول 
تلك النكبة به . وبذل له من المعونة ما لا يبذله أخ لأخيه . ولا 
حميم لحميمه ) واكنه لم يثل من عثرته هذه حبى عاد إل سيرئه 
الأولى واندفع في المقامرة اندفاع المجنون فما هي إلا أيام قلائل 


5ه 


حى استدان نيفا ماثة ألف فرنك ولم ببق له بد من السقوط . 
فبعت جميع جواهري وحلاي علبي أستنقذه من سقطته فلم أصنع 
شيئاً » ثم استيقظت صباح يوم من الأيام فذهبت إلى ممدعه فلم 
أجده : فسألت عنه الخدم فأخير ني أحدهم أنه لمحد خارجاً في 
الغلس من باب القصر وبيده حقيبة سفر . ولا يعلم أين ذهب . 
ثم علمت بعد ذلك أنه باع القصر إلى أكبر غرمائه وأخل بفية ثمنه 
وهرب وترك سائر الغرماء وشأنهم دون أن يوفيهم ديونهم ؛ 
فعرفت أنه وقد فعل هذه الفعلة الي لا يدم عليها رجل شريف 
غير عائد من بعدها أبداً » ول أر بد من أن أقوم عنه بوفاء بقية 
ديونه ضناآ بكرامته وإبقاء على شرفه . فبعت في سبيل ذلك البيت 
الذي ورثته عن أبي في ولفباخ والمزرعة الى يجانبه » وقد سألت 
عنه في كل مكان وسافرت للتفتيش عنه في كل جهة أعلم أن له 
شأنآً فيها أو صلة بها فلم أقف له على أثر : ولا يعلم إلا الله كم 
ذرفت من. الدموع وكابدت من الالام منذ حلت ثلك النكبة ,لبي 
حى اليوم : ولقد أرسل إلي” بالأمس ١الك‏ القصر الحديد ينذرني 
بالحروج بعد شهر واحدء ويلح في ذلك إلحاحاً شديداً ؛ ولا 
أدري ماذا أصنع ولا أين أذهب ؟ فليس لي قريب آوي إليه » 
ولا حبيب أرجو معونته . ولا أملك ما أستعين به على قضاء ما 
قدر لي أن أقضيه في هذا العالم من أيام حاتي » وقد انقطع استيفن 
عن زيارة كوبلانس فأصبحت لا أراه » ولا أسمع به ولا أعلم 
سبب إنقطاعه » ولقد حدثتي نفسي كثيراً بالانتحار فحال بي 
وبين ذلك أني إن قتلت نفسي قتلت معي هذا انين المسكين 
الذي لا ذنب له وكثير على الأم أن تمد يدها لقتل ولدها : 
فتعالي إلي” يا سوزان أو ائذني لي أن آني إلبك . لاء بل لا بد 
من مجحيئنك إلي » لأني لا أستطيع أن أحتمل مشقة هذا السفر 


/لادم 


البعيد وأنا في الشهر الأخير من حملي . 


إني أنتظر كتاباً منك بعد أيام قلائل . فلم يبق لي في العام 
من أعتمد عليه أو أرجو معو ذنه سواك , 


(884) 
من ماجدولين إلى سوزان 


كنت أنتظر أن بأتيي منك كتاب بالأمس فلم يأتتي ٠‏ فليت 
شعري ماذا حدث ؟ أمريضة أنت؟ أم شغلك؛ عي شأن عظم 
لا يسمح لك بمراسلني ؟ أكتبي إلي" على كل حال . فقد بلغت 
ني الشدة منتهاها » وانقطع عبني الناس جميعاً فلا أرى أحداً من 
صو احبي ولا من أصدقاء زوجي . 

الحياة مظلمة في عيني ولقد بكيت كثيراً حتى جفت مدامعي 
وفكرة الانتحار تعاودني اليوم أ كثر من ذي قبل ؟ فانظري في 
أمري يا سوزان واكتبي إلي” يا سوزان . اكتبي إلي” أنك قادءة 
أو ائذني لي بالسفر إليك فإن لم بأتني منك كتاب غدا » فلا أعلم 
ماذا سيكون شأفي بعد غد. 


(٠ة)‏ 
من فردريك إلى ماجدولين 


أكتب إليك كتابي هذا وسوزان في أشد حالات مرضها وقد 


124 


أمرني الطبيب أن أجنبها كل مأ يؤثر في نفسها من سرور أو حزن . 
وقد جنبتها كل شيء حتى الاطلاع على الرسائل الي ترد عليها 
من صواحبها ٠.‏ وقد سهرت بالامس ففضضت كتابك الأخير 
الذي أرسلته إليها عفواً فألممت بطرف من الشدة الي تكابدينها 
فأسفت لذلك كير » وهممت أن أطلعها على الرسالة أو أكتب 
إليك على غير علم منها بالحضور إلينا . ولكني أشفقت عليها 
أن يقتلها الحزن لمصابك » أو الفرح برؤيتك فرجائي إليك أن 
تنتظري بحضورك بضعة أسابيع حتى أحتال للأمر أو نبدأ عن سوزان 
علتها » والسلام عليك من صديقك الذي يرثى لك ويتأم لأللك . 


)91١( 
الجحزاء‎ 


قرأت ماجدولين ذلك الكتاب فرابها أمره ووقع في نفسها 
أن سوزان ليست بعريضة ولا عاجزة عن قراءة رسائلها كما يقول 
زوجهاء وإنما إنما تريد مدافعتها والتخلص منهاء فهالنها الأمر 
وتعاظمها وظلت ساعة بين الشك واليقين حبى دخلت عليها فتاة 
من صواحبها وصواحب سوزان كانت مختلف إليها من 
حين إلى حين فسألتها ماجدولين مى كان آخخر عهدهما برسائل 
سوزان ؟ فقالت : قد جاءني منها كتاب بالأمس نئي فيه بعيد 
ميلادي وتقرح علي أن أسافر إليها لأقضي عندها في «برلين ؛ 
فصل الربيع ؛ فكتبت إليها شاكراً لها تمنثتها » وأستعفيها من 
السفر . فصمتت ماجدولين ولم تقل شيئاً حتى انصرفت الفتاة 
فقالت بينها وبين نفسها : لا عتب عليها فيما فعلت » إثما هي 


16 


الإرادة الإفية تآبى إلا أن تخازيي غدرأ بغدر وكفراناً بكفران. 


)35 19 


الدموع الأخسيرة 


استيقظ سكان قرية ولفباخ في صباح أحد الأيام فإذا بهم 
يرون تنك الفتاة الي فارقتهم بالأمس وهي أنضر الفتيات وجهاً 
وأسعدهن حالا” . قد عادت إليهم صفراء متضعضعة شاحبة اللون 
بالية الثوب ٠.‏ تمشي مشية الذليل المهين ٠.‏ وتقتلع قدميها في مسيرها 
اقتلاعاً . فعجبوا لأمرها ورثوا لها. ولم تزل سائرة في طريقها 
حتى مرت أمام ذلك البيت الذي قضت فيه أيام طفولتها وصباها 
وسعدت فيه بالحب الشريف الطاهر أياماً. طوالا" حتى فارقته 
ففارقها هناء الحياة ورغدها. فخفق قلبها خخفقة الألم والحزن. 
ووقفت أمامه ساعة تقلب نظرها في جنباته وأنحائه . فرأت السكون 
مخيماً والوحشة سائدة . فعلمت أنه لا يزال مهجوراً وكان باب 
الحديقة مفتوحاً فحدثتها نفسها بدخولها . فدخلتها وشمطت فيه 
بضع خطوات . فلمحت البستاني وزوجته جالسين إلى أصل شجرة 
من الأشجار العظام يطلبخان طعامهما : فمشت إليهما حى صارت 
على “تثب منهما : فأنكر اها إذ رأياها . ثم عرفاها . فانتفضا من 
مكانهما انتفاضاً » ومشيا إليها فحيياها ٠‏ ونظر الرجل إليها نظرة 
واجمة مكتئبة وقال لا : ما الذي طرأ عليك يا سيدثي ؟ فأفضت 
إليه يحمل قصتهااء ثم قالت له : أريد أن أستأجر الغرفة العليا 
من اللمأزل لأقضي فيها شهراً أو شهرين. وربما لا أحتاج إليها 
أكثر من ذلك فاستأذن لي صاحب البيث في أمرها. فاستعبر 
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الرجل باكياً وظل يعجب لتقلبات الأيام وتبدل صورها وألوانهاء 
ويندب ذلك الزمن الذي قضاه في خدمتها وخدمة أبيها . وما 
هي إلا ساعة حبى أعد ها الغرفة الي أرادتها . فصعدت إليها 
فوجدتها باقية على عهدها أيام كان استيفن يسكنها وذكرت ذلك 
البوم الذي صعدت فيه إليها بعد سفره وأصلحت من شأنها وبللت 
تربتها بدموعها حزناً على فراقه » وظلت تقول في نفسها : قد 
كنت أبكي قبل اليوم على فراقه » أما اليوم فقد أصبح ذلك الفراق 
قطيعة دائمة لا واصل لماء فمن لي بدموع تعينتي عليها ؟ 
وخلت بنفسها تتذكر أيامها وهمومها وأشجانها » وتذرف آخخر 
ما أبقى لا الدهر ني أجفانها من دموع ومن هو أولى بالبكاء والهم 
“منها وقد ضربها الدهر خميع ضربائه وتنكر لها كل وجه من وجوه 
الحياة » فهجرها زوجها وخانتها صديقتها ٠‏ ونقم عليها الرجل 
الذي تحبه » وفقدت الثروة اللي بذلت في سبيلها سعادمها » وأصبحت 
لا تستطيع أن تطلب الراحة من طريق الموت ؛ لأنها لا تستطيع 
أن تقتل ولدها ولا أن تجدها ني الحياة لأنها لا تملك ما تستعين 
به على عيشها » وما هي إلا أيام قلائل حى جاءها المخاض فلم 
يحضر غير زوجة البستاني وعجوز من جارابا القديمات فولدت 
طفلة جميلة لم تبتسم عند رويتها إلا لحظة واحدة » ثم أخذت تبكيها 
بكاء الثاكل وحيدها ساعة موته » وما كادت تنهض من نفاسها 
حتى جاءها الخبر بأن إدوار قد انتحر شنقاً في فندق من فنادق 
«وشيكاغو » كان ينزل فيه منذ سافر إلى أمريكا» على أثر ليلة 
قضاها ني المقامرة وخسر فيها كل ما كان بيده من المال » فسقطت 
عند سماع الحبر مغمياً عليها وهي تقول : «وايم ولداه » ! 
ثم استفاقت بعد حين فإذا هي تمثال صامت : جامد » لا 
تنطق ولا تبكي ولا تشكو ولا تتأم » ولا تضم طفلتها إلى صدرها 
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إلا إذا أزعجها بكاوها . ولا تطلب الطعام في غداة ولا عشي : 
ولا تتناول منه حين يقدم إليها إلا المشفة اد ملعتن : ثم ترفع 
يدها عنه . وتمر بها الساعات الطوال وهي ذاهبة ببصرها في السماء 
لا بعلم إلا الله أبن تذهب . ولا اين تتغلغل نفسها في ظلمات هذا 
الوجرد . فإذا ثابت نفسها إليها سألت البستاني هل أتاها كتاب . 
أو سأل عنها أحد ؟ فيجيبها أن : لا . فتعود إلى صمتها وذهوها . 


ة) 
قلب استيفن 


أصبح استيفن' بعد انتقاض جرح قلبه عليه في تلك الليلة الي 
حادث فيها ماجدولين ثائرا مهتاجاً ؛ ولا يبدأ ولا يستريح . ولا 
سكن إلى نوم ولا بقظة : ولا يهنأ باجتماع ولا خلوة فبدا له 
أن يسافر إلى بعض مقاطعات الشمال ليروح عن نفسه همومها 
وآلامها : فسافر سفرة طويلة زار فيها كثيراً من المدن واجتمع 
بكثير من علماء الموسيقى والمغنين وكتاب الروايات الغناثية الذين 
سمعوا به ولم يروه . فاحتفلوا به احتفالا" عظيم وأجملوا مودته 
وعشرته . ونظم في تلك السفرة بعض القطع الشعرية الحميلة وحنها 
ولحن كثيراً من أغاني الروايات التمثيلية الي لا تزال خالدة حتى 
البوم » فازداد صيته انتشاراً » وبلغ من العظمة أوءجها الأعلى 
وأجمع الذين سمعوا غناءه أو توقيعه أن سماء ألانيا لم تطلع فيها 
منذ مات « بتهوفن » شمس مثل شمسه : ولا أشرق فيها نجم 
أسطع من أنجمه . وظل ني حياته هذه بضعة أشهر حهى ورد 
إلبه في أحد الأيام كتاب من أحد أصدقائه في كوبلانس تبره 
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فيه نخبر إدوار . ويقص عليه قصة سفره وانتحاره. فحزن عليه 
وعلى مصيره حزناً شديداً وبكاه بكاء الوني الكريم الذي لا يأبسى 
أن ينسى بي موقف الموت كل شأن من شئون" الحياة . ولم يذكر 
له في تلك الساعة من ماضيه إلا شيئاً واحداً فقط . وهو أنه كان 
صديقه ورفيق طفولته وصباه . وأنيس وحدته في أيام بوسسه 
وشمائه لا يزيد على ذلك شيئاً . ورأى أن لا بد له من العودة ليرى 
ما حل بعاجدولين بعد نزول تلك النكّبة بها ٠‏ وليمد إليها بد معونته 
ي بأسائها الي صارت إليها . فسافر إلى كوبلالس فقضى فيها 
ليلة ٠‏ ثم ذهب الى جوتنج وظل بتسقط أخبارها حى عرف عنها 
كل شيء: وعلم أنها تعيش مع طفلتها عيش البوّس والشقاء 
بي الغرفة العليا الي كان يسكنها من ببتها الأول فنسي ي تلك 
الساعة موجدته عليها . واستحال غضبه ونقمته إلى رحمة وشفقة ٠‏ 
فركب عجلته ني الصباح وسافر إلى ولفباخ حى بلغها ضحوة 
النهار . فأخذ ني طريقه إلى بيت الشيخ مولر حتى بلغه : فسأل 
البستاني عنها فقص عليه مجمل قصتها » ووصف له حياما الغريبة 
الي تحياها منذ عادت إلى القرية » وذكر له صمتها وسكونما , 
وذهوها واستغراقها . واستبداد الهم بها استبداداً كاد يقتلها » 
ويأني على حياتها فقال له استأذن لي عليها فإني أحب أن أراها » 
قال : إنها تقضي أكثر أوقاتما جالسة على ذلك المقعد الذي كنتما 
تحلسان عليه معآ في أيامكما الماضية » وقد تركتها الساعة هناك ؛ 
فاذهب إليها إذا شثت ؛ فمشى إليها حى رآها جالسة على 
الميثة التي وصفها الرجل فلم نشعر به حتى صار أمامها فانتفضت 
إذ رأته انتفاضة تزايلت لها أعضاوها » وتساقطت غيها نفسها ؛ 
فلم تستطع التهوض من مكانها ؛ وارتج عليها فلم تنطق بمرف 


واحد ؛ فجلس يجانبها وقلبه يذوب حسرة وأمى ؛ وأنخذ 
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يعزيها عن نكيتها ؛ ويتوجع لما حل بها وبعظها بالصبر على مصابها ) 
فثابت إليها نفسها شيئاً فشيثاً » ونظرت إليه نظرة منكسرة وقالت 
له : قد كنت أحتمل هذه النكبات كلها بصبر وجلد لو أنك 
عفوت عبني يا استيفن . 

فأطرق: ملياً » ثم رقع رأسه إليها وقال لها : أما العفو فإني 
لا أستطيعه لأنني لا أستطبع أن أنسى » فاصفر وجهها اصفراراً 
شديداً ؛ وشعرت أن روحها تتسرب من بين جنبيها قطرة قطرة 
ونظرت إليه بعينين تترقرق في إنسانيهما الدمع وقالت له : 
ألا يذكرك يا استيفن هذا المكان الذي نجلس فيه بشيء من 
ماضينا ؟ قال لا يذكرني إلا بشيء واحدء» وهو أني شهدت 
فيه ذلك المشهد الذي فجعني في جميم أماني وآمالي » وقتل 
قلبي قتلة لم يحيا من بعدها حتّى اليوم » قالت إنك تقسو علي" 
كثيراً يا استيفن » ولو شثت لرحمتني وأشفقت علي . 


فنظر إليها نظرة شديدة ) وقد تمثلت أمام عينيه جميع آلامه 
الماضية دفعة واحدة وقال لها : ذلك شأن المرأة في كل زمان » 
وي كل مكان ) تزعم أنها ضعيفة واهنة » وأن الرجل قوي 
مقتدر » فهي تسأله عن كل شيء » ولا تسأل نفسها عن شيء » 
ألم تكوني قاسية علي" يوم تركتي في هذا المكان وحدي منل خمسة 
أعوام أقاسي أعظم ما قاسمى امرو في حياته من الحموم والآلام ؛ 
وأخذت بيد خطيبك على مشهد مني ومرأى وذهبت به إلى 
غرفتك دون أن تلتفني إلي" التفاتة واحدة لترى ما حل بلي من 
بعدك » وهل أنا باق على قيد الحياة أم ذهبت النكبة بما بقى من 
رمقي ؟ ألم تكوني قاسية علي" أيام أرسلت إلبك تللك الرسائل 
الي ضرعت إليك فيها ضراغة لا تحتملها نفس من نفوس البشر 
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تأغفلتها وأهملتها . ولم تعببي بدموعي الغزار اللي سكبتها فيها » 
ولم تكتبي إلي إلا كلمة واحدة بعد حين قطعت بها آخر خبط 
كان في يدي من خخيوط الرجاء ؟ 

إني لا أزال أذكر حى الساعة أنك سألتنى ني تلك الرسالة 
أن أتناسى ذلك اللماضي ؛ وأن محل الصداقة بيئنا محل الحب . 
فها أندا قد جثت إلبك با الصداقة الي توائثقنا عليها منذ ذلك 
العهد آتفقدك وأتعهد شأنك وأهيىء لك حياة هنيئة تحبينها مم 
طفلتك في أي مكان تشائين آمنة غدرات الدهر ونكباته ما مد 
الله في أجلي » فاستعبرت باكية ومدت يدها إليه ضارعة وقالت : 
أهذا كل ما بقى لي في قلبك يا استيفن ؟ فهاجت وجده مدامعها . 
وانبعثت من مكانها في الحظة واحدة جميع عواطف قلبه المختلفة . 
وظلت تتداول نفسه واحدة بعد أخرى ء فذكر حبه إياها وحاجته 
إليها ٠‏ وأنه لا يستطيع أن بعيش سعيداً في الحياة بدونها» ثم 
ذكر خيانتها وغدرهاء وقسوتمها عليه . بوزرايتها به وبآلامه 
ودموعه : فمحت عاطفة الغضب من نفسه عاطفة الحب » ولكنه 
ما لبث أن رأى دموعها المنهمرة على خديها » ومنظر بوسها 
وشقاتما » ويديها الممدودتين بالضراعة إليه » حتى عاد إلى عطفه 
وإشفاقه » وحدئته نفسه أن بأخذها بين ذراعيه » ويضمها إلى 
صدره . ويقول لها: قد نسيت كل شيء يا ماجدولين فتعالي 
إلي" فإنني لا أستطيع أن أعيش سعيداً في الحياة بدونك. ثم 
مرت بخاطره مرور البرق تلك الساعة الي وقف فبها على باب 
غرفتها ليلة عرسها وسمعها تلقي بنفسها بين ذراعي زوجها 
وتقبله وتستقبل قبلاته » فثارت في نفسه عاطفة العزة والأنفة 
الي لم ثفارقه في يوم واحد من أيام حياته وقال في نفسه : إني 
لا أمد يدي إلى فضلات الرجال » ولا ألبس أكفان الموتى . 
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وكذلك ظل يتقلب ساعة بين أيدي هذه العواطف المختلفة . 
وهو صامت مذهول » وماجدولين ناظرة إلى شفتيه نظرة المتهم 
الى شفي قاضيه . تنتظر تلك الكلمة الي تفصل في أمرها. 
فترفعها إلى سماء السعادة الى لا سماء فوقها. أو تيوق اق 
مهواة الشقاء الي لا قرار لحاء ثم مدت يدها إلى يده فأخذتها 
برفق وضمتها إلى صدرها وانشأت تقبلها : وتبللها بدموعها . 
فتنابى في تلك الساعة كل شيء : وحنا عليها وأهوى بفمه إلى 
فمها ؛ حبى إذا لم ببق بين تلامس شفتيهما إلا ممر الحواء بينهما 
إذ سمعها تقول له وهي ترتعد بين يديه (أنت حياتي الي لا 
حياة لي بدونها » وهي بعينها الكلمة الي سمعها منها منذ خمسة 
أعوام وهي تقولها لزوجها ليلة زفافها في غرفة عرسها. فما 
رنت في أذنه حتى وثب على قدميه وثبة المائج المختبل ٠‏ وانتزع 
بده من يدها » ودفعها عنه دفعاً شديداً : فسقطت نحت المقعد . 
وقال لحا بصوت شديد قارع : لم يبق لك في قلي شيء أيتها 
السيدة منذ ذلك اليوم الذي وضع الكاهن فيه يده على رأسلك 
ورأس زوجك وبارككما ودقت على أثر ذلك أجراس الكنيسة 
موذنة بانقضاء كل شيء . 


م تركها مكانها ومشبى ششافض الطرف . مطأطىء الرأس ء 
حتى وصل إلى باب الحديقة فرأى البستاني واقفاً في مكانه فأخرج 
من جيبه كتاباً مختوماً وقال له ؛ أعط هذا للاجدولين » ثم ركب 
عجاته وذهب في سبيله , 


فمشى البستاني إليها فرآها ساقطة نحت المقعد تعالح سكرة 
كسكرة الموت فما زال حبى رجعت إليها نفسها: فأعطاها 
الكتاب فأخذته من يده صامتة » وصعدت إلى غرفتها وقد لبس 
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وجهها ذلك اللون الذي يغشى وجوه النذرين بالموت » فقضت 
ليلتها ساهرة يجانب مصباحها » تكتب مرةء وتذرف دموعها 
أخرى » وتفم طفلتها إلى صدرها فيما بين ذلك » حبى انصدع 
عمود الصباح . 
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الكارثة 


قال فرتز لزوجته والشمس تشرف على الدنيا من وراء 
خدرها والكون يمسح عن عينيه سنة الكرى : أما أنا فإني باق 
هنا لأني أريد أن أصطاد لاستيفن نوعاً من السمك قال لي صباح 
الأمس إنه يحب أن يكون على مائدته اليوم » واذهي أنت اليه » 
وانتظريه حى يستيقظ » ولا تأحذي معك من الأولاد غير 
طفلك الرضيع » وأغلب ظبي أنه لا يستيقظ من نومه إلا متأخراً ؛ 
فقد عاد أمس من تلك السفرة التي سافرها إلى ولفباخ حزيتاً 
مكتئباً كثير المم والشجن ؛ فسألته عن شأنه فلم يخبرني بشيء » 
فجلست إليه أحدثه أحاديث م#تلفة رجوت أن أسرى بها عن 
نفسه . فلم يصغ إلية » حبى انتصف الليل » فأذني بالذهاب 
إلى منز لي » فتركته وهو يعالج النوم فلا يجد سبيلا” إليه . قالت : 
مسكين هذا الرجل » ما أحسب أن أحداً شقى في هذه الحياة 
شقاءه » أو لاقى فيها ما لاقاه » والناس يحسبونه سعيداً مغتبطاً » 
ويحسدونه على نعمته وهنائه قال : نعم لقد فتك ذلك الغرام 
القديم بنفسه فتكة لا أحسب أنه بارىء منها أبد الدهر ؛ فوارحمتاه 
له » ووا أسفاه عليه » اذهبي إليه يا جوزفين والتظري يقظته ' 
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واحذري أن يزعجه بكاء طفلك . وربما دقت بك بعد قليل . 
فذهبت حاملة طفلها على يدها حبى دنت من باب الحديقة فمرت 
على مقربة منها مرور البرق امرأة مقنعة ي أخلاق رثة مشعئة » 
تسرع في مشيتها وتتعثر في ذيلها . فعجبت لأمرها ولكنها لم 
تحفل بها ودخلت الحديقة فراعها أن رأت بين يديا ني دهليز 
الباب سفطاً صغيراً كأن فيه شيئاً يضطرب . فدنت منه فرأت 
طفلا” رضيعاً ملففاً شيابه بمتص ثدياً صناعية موضوعة يجانبه . 
فذكرت تلك المرأة الي رأتها منذ لحظة تسرع في مشيتها كالخائفة 
النعررة > نوقالت ف ندها إنه :طفلها :ما “من ذللق بد قلا انك 
فيه وحاولت التخلص من عاره فألقته هنا . وهتفت بالبستاني 
وكان يعمل في ناحية أخخرى من اللحديقة فلباها .» فسألته عن 
السفط . فدهش إذ رآه وقال : إنه لم يره إلا الساعة ء فلم تر 
أن تصنمع شيئاً دون أن ترى رأي استيفن . فذهيث إلى ممدعه 
وأشرفت عليه فرأته مستيقظاً في فراشه . فدعاها حين رآها . 
فدخلت إليه وقالت له : قد كنت أظن أنك لا تستيقظ اليوم 
إلا ضحوة النهار : قال إني لم أنم حتى الساعة . فقصت عليه 
قصة السقط وأخبرته خبر المرإة المقنعة الى رأتها ووصفت له 
حالتها في اضطرابها وتخيلها فداخله ريب عظيم . ونفض غطاءه 
ينه انها وخرج مسرعاً في مباذله حبى بلغ مكان السفط فرآه 
ورأى الطفل في مضجعه منه ٠.‏ ورأىئ يجائبه هنة بيضاء تتأملها 
فإذا كتاب 54 فأخذوه وقرأ في عئواله « من ماجدولين 
إلى استيفن » ففضه بسرعة وأمر نظره عليه إمرار؟ فلمح بين 
سطوره كلبة «الموت » فصرخ قِ وجه جوزفين : أن ذهيت 
تلك المرأة الي حدثتني عنها؟ قالت : ذهبت في هذا الطريق . 
وأشارت: إلى طريق النهر ! فصرخ صرشعة عظمى وقال : إنما 
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ماجدولين . وإنها قد ذهبت إل الموت » وألقى الكتاب من يده » 
وعدا عدوا شديداً حبى أشرف عل النهر فر أى خلقاً كثي را مجتمعين 
على ضفته » وكلهم يشير إلى الماء بأصبعه » فنظر حيث يشيرون 
فرأى الغريقة تضطرب في أيدي الأمواج » وتمد يدها ناحية 
الضفة كالمستغيثة » وكانت الزوبعة ثائرة » والريح تعصف من 
كل جانب ء ورأى صديقه فرتر يحتث زورقه إليها لإنقاذها . 
فأخذ يبتف ويقول : أدركها يا فرئز » أنقذها يا صديقي . 
إنها ماجدولين ٠‏ ثم نضا ثويه عنه وهم بإلقاء نفسه في الماء . 
فأشفق عليه الناس أن بصيبه مكروه فاعترضوا سبيله » فدفعهم 
عنه دفعاً شديداً . واقتحم النهر وظل يسبح وراء الزورق ٠‏ 
والموج يدنو منه مرة . وينأى به أخرى حتى بلغه بعد لأي فتشبث 
به » وكان الزورق قد دنا من مكان الغريقة والغريقة تطفو وترسب . 
ويتموج شعرها على سطح الماء مرة بعد أخرى . 


ببتفون بالدعاء مرة ويصرخون صرخات الفزع أخرى . ثارت 
موجة هائلة .حول مكان الغريقة كالطود الشامخ . وليشت لحظة 
ع وتصطخب ٠‏ فصاح الناس بصوت واحد : رحمتك اللهم 
وإحسانك ٠‏ ثم انحسرت فإذا سطح الماء املس منبسط . وإذا 
الغريقة لا عين ولا أثر . 


وما رأى استيفن هذا المنظر حبى جن جنونه ٠.‏ والقى بنفسه 
في الماء » وغاص -حيث غاصت فاندفع فرتز وراءه » وهبط 
مهبطه . وما زالا يرسبان مرةء ويطفوان أخرى : ويصارعان 
قُ هبوطهما وصعودهسا ججبابرة الأمواج صراعاً شديداً » م 
الفرج الماء عنهما: فإذا هما صاعدان محملان الغريقة فوق 
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أيديهما » ولا يعلمان أحية هي أم ميئة ؟ وما زالا يسبحان حبى 
بلغا الضفة فطرحاها» وأكب الناس عليها يتسمعون ضربات 
قلبها » ويتلمسون أنفاسها » واستيفن واقف ناحية يشخص يبصره 
إليها وينتظر قضاء الله فيها » ثم انتبه فإذا القوم جاثون من حولها : 
وقد رفعوا قبعائهم عن رؤوسهم » وأخذوا يبمهمون بصلواتهم 
فعلم أن الأمر قد انقضى » فسكن للحادث سكونا عميقاً لا تتخلله 
زفرة ولا أنة ؛ وجثا يجانب الحائين يصلي يصلاتمم » ويدعو 
بدعاتهم » فأبكى منظره الناس جميعاً » وهالهم من سكوله 
وجموده فوق ما كان يبولهم من جزعه "وبكائه » ثم أخذوا 
ينصرفون واحداً بعد آخر» حتى إذا لم يبق منهم أحد بض 
استيفن من مكانه ومشى إلى الحثة فاحتملها على يديه وسار بها 
إلى المأزل » وفرتز يتبعه صامتاً . فصعد إلى الطبقة العليا ودخل 
إلى تلك الغرفة الزرقاء فأضجعها على ذلك السرير الذي كان 
بالأمس سرير عرسها» فأصبح اليوم لحدها الآخير . 


وجثا على درجات السرير جبي العايد على درجات الميكل » 
وظل على حاله تلك بضع ساعات لا يطرف ولا يتحرك » حبى 
حلت ساعة الدفن فنهض من مكانه وأكب على اللثة وكشف 
الغطاء عن ورجهها » وتناول من فمها تلك القبلة ابي كانت نحرمها 
عليه الحياة » حتى أحلها له الموت » ثم سقط مغشياً عليه . 


(560) 
من ماجدولين إلى استيفن 


ماذا أصنع بالملل من بعدك يا استيفن » بل ماذا أصنع بالحياة 


ام 


جميعها بعد ما فقدتك » وانقطعت أسباب دنياي من أسباب دنياك . 


كنت أرجو أن أعيش لك » وأن أقدم إليك في مستقبل حياتك 
هناء أفضل من المناء الذي كنت ترجوه قي ماضيك » لأكفر 
بذلك عن سيئتي الي أسلفتها إليك » فحلت بيني وبين ذلك » 
لأنك كنت واجداً علي » وكنت ترى ألا بد لك من الانتقام 
لنفسك »ع فقضيت بذلك علي وعلى نفسك في آن واحد » لأني 
أعلم أنك تحبي » وأنك لا تستطيع أن تبن بالحياة من بعدي . 


كنت أشعر أن بين جنبي ثروة من الحب تملا فضاء حياتك 
هناء ورغداً » وكنت أرى أن في استطاعتي أن أمنحك في كل 
ساعة من ساعات حياتك من السعادة مالا تستطيع امرأة في العم 
أن تمنحه رجلا في الكثير من الأعوام » و أكن أرجو على 
ذلك أجراً سوى أن أراك سعيداً بين يدي » وأن أعيش يجانبك 
عيش النبتة الضعيفة يجانب الدوحة العظيمة يفىء عليها ظلها » 
ويترقرق عليها نسيمها . 


ل لم تعف عني يا استيفن ؟ ووالله ما أحببت أحداً في الحياة 
غيرك » ولا سكنت نفسي إلى عشرة إنسان سواك » ولم يستطع 
الرجل الذي نقمت مني زواجي منهء حاسبتني عليه حساباً 
شديداً أن ينتقص ذرة واحدة من ذلك الحب الذي أضمرته لك 
في قلي مذ عرفتك » فلو أنك أغضيت عن هفوتي » وأذنت 
لحلمك أن يسم جهلي » لوجدت بين يديك فتاة عذراء بقلبها : 
وعواطفها لم تمسسها يدء ولا عبث بفوادها عابث »© ولا فرق 
.بينها وبين تلك الفتاة القروية الساذجة الي أحببتها في ولفباخ 
حياً جم » وعاهدتها على المحبة والولاء . 


الام 


كانت الكأس مترعة بين أيدينا » وكان منظرها جميلا” رائقاً 
تأخذه العين » ويبفو له القلب ء وكان جديراً بنا أن نتساقاها 
قطرة قطرة حتى تأقي على القطرة الأخيرة منها ثم نموت مآ 
سعيدين بنشوتها كما عشنا سعيدين بتساقيها » ولكنك كنت شقياً 
سي ء الحظ فدفعتها عنك بقدمك دفعاً شديداً فكسرتها» وأرقت 
ما فيها » فأصبحنا لا نجد لذة الحياة إذا عشنا » ولا مهنأ بضجعة 
الموت إذا متنا . 


4 لم تعف عي يا استيفن ؟ وقد عاقبنى الدهر بذنبك عقاباً 
لما + واعل فك مني قوق ما تتطيع. أن تأعد القسلف بشباك:» 
فسلبي الروة الي فتنتني عنك . والزوج الذي مالأ:ء على الغدر 
بك ٠‏ والهناء من الحب الي كانت تلسع في قلى فتضيء ظلمته 
إلى نار آ كلة تحرقه وتضطرم في أنحائه . وتتغلغل ني أعماقه وأطوائه . 
ولم يرك في موضعاً واحداً يسع عقوبتك والتقامات . 

آندري يا استيفن من هى تلك المرأة الى جلست إليها بالأمس 
تقرعها وتؤانبها » وتعد عليها ذنوبها وآثامها . وتتلذذ يمنظر ذلها 
وضراعتها ؟ 

إنها لم تكن إلا شبحاً من الأشباح الضئيلة المتهافتة » قد ذهب 
الدهر جميع قواها . وضعضع جميع حواسها ومشاعرها ء 0 
يرك لما من آثار الحياة إلا عيناً تنظر ولا ترى » وأذناً تسمع ولا 
تعي . ونفساً ذاهلة عن كل شيء حتى عن نفسها . وروح تتسرب 
من بين جنبيها شيئاً فشيئاً ذاهبة في سبيلها . 

تلك هي المرأة الي قسوت عليها » ولم ترحم بوّسها وضعفها 


فعددت إليها بدك القوية القادزة وهعنتها . وهى جرعة مثخنة 


لام 


تلك.الطعنة النجلاء الي نفذت إلى قلبها . وقضت عليها القضاء الأخير. 


قد غمُرت لك كل ثبيء يا استيفن » لأني أحبك . ولأني 
أعلم أنك ما قسوت علي" هذه القسوة كلها إلا لأنك تحبى 
فامنحي عفوك ومغفرتك وأنزلي من نفساك المازلة الي كنت 
أنزلها من قبل ٠‏ والي أبذل اليوم حياتي في سبيلها » فإن كنت 
لا بد آذ الموتى يذنوبهم فلا تأخذ بذنبي تلك الطفلة البتيمة 
المعكينة الي لا سند لها ولا عضد: فهى وإن كانت ابنة المرأة 
اللي خانتك : فهي 'ابنة المرأة الي لخفله )وق أعيلها بكزملة 
وفضلك أن تذوق طعم الثماء على عهدك : أو أن نحل بها كارثة 
من كوارث الدهر بين سمعك وبصرك . 


أطعمها وتصدق عليها . نطالما أحسنت إلى أبويها من قبلها . 
واجعل لا من صدرك الرحيم ملجأ نيحد فيه حنان الآم : ورعاية 
الأب » ولا تكلها إلى نفسها 0 أهوال الحياة وآلامها فتصرعها 
وتول بنفسك أمرها في الساعة الى تجتاز فيها تلك العقبة الكبيرى 
من عقبات الحياة حّى لا تسقط سقطة تشقى بها أبد الدهر 
واذكر لا داماً أن أمها كانت تخبها حراً. جما . وأنها ما آثرت 
الموت على الحياة إلا لأنها عجزت عن أن تعيش يجانبها . ولأنها 
كانت شفية مر زأة فأشفقت عليها أن يطيش إليها سهم من سهام يشقائها. 

الوداع يا استيفن » الوداع يا أحب الناس إلي . ان أفارق 
هذه الحياة وأنثت آتخر من أفكر فيه . وكل ما آسف عليه ؛ فاذكرني 
ولا تنسى » وتعهد بالزيارة قبري من حين إلى حين » إن كان مقدراً 
لي أن يكون لىي قبر على ظهر الأرض ٠»‏ واحتفظ بالوديعة الي 
أودعتك إياها فهي تذكاري الدائم اللقهم عندك » وليهون عليك 


انفنه 


فقدي أن روحي قد امتزجت بروحك امتزاجاً لا يغيره فناء ولا 
بل » فلن فرقت بيننا الأقدار في هذه الدار فسنلتقي في الدار 
الأخرى لقاء لا ينغصه علينا قوت ولا فراق . 


الوداع يا استيفن » وآخر كلمة. أقوا لك في آخخر ساعة من 
ساعات حياني : « إني أحبك » وإني أموت من أجلك » . 


رر5ة) 
المفبرة 


أستطاع استيفن أن يستفيق من غشيته في أصيل اليوم الثاني ؛ 
ففتح عينيه ودار يهما حولم فرأى فرئز وزوجته وأولاده جلوساً 
نحت قدميه يبكونه ويتوجعون له» فظل شاخصاً ببصره هنيهة ؛ 
ثم التفت إلى فرتز وألقى عليه نظرة طويلة وقال له : هل دفتتموها ؟ 
فأطرق فرتز واجمآ وقال بصوت خافت : نعم يا سيدي منذ 
الأمس » قال : وأبن طفلتها ؟ قال : قد كفلتها جوزفين » وهي 
تتولى إرضاعها مع طفلتها . قال : وأين ذلك الكتاب ؟ قال : 
ها. هو ذا يا سيدي » وأعطاه إياه » فأمره بالانصراف إلى منزله » 
فانصرف هو وأسرته » فلما خلا استيفن بنفسه أل يقرأ الكتاب 
ونفسه تتطاير لوعة وأمى » حتى فرغ منه» فبكى ما شاء الله 
أن يفعل » ثم أخذته كظمة شديدة فدهل عن نفسه وظل مستغرقاً 
في ذهوله بضم ساعات حتى انتصف الليل » فثار من مكانه بغتة » 
وكأنه طاف بعقله طائف من الليئون » ونخرج إلى الحديقة فمثئى 
في أنحاها يتسمع فلم يشعر بحركة ورأي البستاني ناما في غرفته 
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ورأى فأسه على بابها فتناولها وفتح باب الحديقة بهدوء وخرج » 
فاما استقبل الفضاء أخذ سمته إلى المقبرة حتى بلغها » وكان الحو 
مكفهراً والريح عاصفة والسحب محجب وجه القمر ولا تنحسر 
عنه إلا حيئاً بعد حين » ثم لا تلبث أن تعود إلى تراكمها وتكائفها : 
وكان بحيط ,بالمقيرة من نجهاتها الثلاث سور متهدم كثير الثغرات 
والفجوات ؛ ويمتد مع جهتها الرابعة بر جوتنج » وقد قامت 
على ضفته أشجار عالية غبياء تعصف الريح بفروععها وأوراتها 
عصفاً شديداً فيتألف من حفيفها وخدر ير ماء النهر ابخاري يجانبها 
صوت غليظ أجش عل القاوب روعة ورهبة » فلم يزل استيفن 
سائراً في طريقه حنى لاحت له رؤوس تلك الأشجار » وسمع 
حفيف أوراقهاء وخرير المياه المتدفقة من تحتها ؛ فخيل إليه 
أنها أشباح سوداء من اللحن تتقدم نحوه في جوف الليل راقصة 
مير نحة » وتدمدم بأصواتمها المخيفة المريعة » فمشت في جسمه 
رعدة الحوف إلا ألما لم تمنعه من المضي في وجهه فاستمر ني 
سبيله حبى دحل المقبرة » وكان القمر يظهر حينآً فيرشده إلى 
الطريق » ثم لا يلبث أن يتوارى في غمار السحب فيقف عن 
المسير » فإِذا تراءى له رأى على ضوئه نواويس الموتى » وقد 
جفت فوق تربتها تلك الأشجار القصيرة الي أغفل غارسوها 
أمرها بعد أن بلى في قلوبهم حزنهم على موتاهم » ولم يزل يتصفح 
أوجه القبور حبى رأى بين يديه قبرآ حديثاً لا تزال تربته مخضلة 
فأكب عليه يتصفح جوانبه فقرأ على أحدها على شعاع ضعيف 
بعئه إليه القمر في تلك الساعة اسم ماجدولين ؛ فجثا على ركبتيه 
وهمهم بصلاة قصيرة » ثم نبض قائماً على قدميه وتناول الفأس 
الي أتى بها معه وضرب بها الأرض ضربة شديدة ؛ فلم “يسمع 
لضربته صوتاً لشدة عصف الرياح وزفيفها في تلك اللحظة ؛ 


مام 


ثم أخذ يحفر حى ضرب ضربة أخرى رنت رنينآً شديداً ملأ 
أرجاء المقبيرة. فاقشعر بلتنه ٠‏ وبرد دمه قُ عروقه » . وسقط 
على ركبتيهه ودقطت الفأس من بدهء» لآن الضربة كانت فد 
أصابت التابرت الذي يحوي اللثة ؛ فخيل إليه أنها أصابت 
جمجمة الميتة » وكان القمر ,قد برز من وراء غمامته في تاك 
الساعة وأضاء المقبرة كلها » فتمثل له أن القبور قد تفتحت جميعها » 
وأن الموتى قد أنخرجوا رؤوسهم منهاء .وأخذوا بنظرون إلبه 
بعيون ملتهبة متوقدة : فطار من رأسه ما بتَى فيه من الصواب 
وترك الفأس مكانها » وركض ركضاً شديداً » وهو يتخيل أن 
الموتى يتأثرونه ويركضون وراءه حتى وصل إلى المئزل متطر.؟ 
من الكلال ؛ وهو يصيح وما كفاتي أن قتلتها حتى مثلت ببا» 
وسمع البستاني صيحته فاستيقظ وذهب إليه فرآه على تلك الحالة ) 
فقال له : ما بك يا سيدي ؟ فهدأ قليلا” عندما رآه » ونهض من 
مكانه وقال له : اتبعني ؛ فتبعه الرجل صامتآً لا يعلم أبن يريد » 
حى بلغ .المقبرة » وكان القمر لا يزال مشرقاً في جنبانها فمشى 
إلى ذلك القبر فاتحنى عليه » فرأى أثر الفأس في التابوت » ولم 
ير شيثاً مما كان تخيله . فسكن وهدأء وعلم أنه إنما كان في ثورة 
من ثورات اللحنون » فأمر الرجل أن يعيد الُراب إلى ما كان عليه » 
فأعاده » ثم أمره أن بأخحذ فأسه ويعود إلى المأزل ففعل » وجثا 
هو مجانب القبر يلم تربئه وأثره » ويلصق خحديه بصفائحه وأحجاره » 
ويبكي بكاء شديداً حى اشتفت نفسه » ثم انصرف لسبيله . وهو 
يقول : قد كنت أرجو أن أدفن يجافبك يا ماجبولين فلم أوفق 
إلى ذلك وأحسب أن ذلك مي غير بعيد . 

وأصبح منذ ذلك اليوم خائر النفس » منقبض الصدر . كثيباً 
مستوحشاً » ينظر إلى الحياة وما فيها نظر الغريب التازل بدار لم 
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يطرقها من قبل . ولم يأنس المقام فيها » فهو يعد عدته للرحيل 
عنها » ثم ما زال يلج به الأمر بحبى أصبح يستوحش من الناس . 
ويتبرم بمرآهم : ويستنكر سماع أصوائهم » فانقطع عن الاختلاف 
إلى من كان تختلف إليه من أصدقائه ومعارقه . وأبى أن يقابل 
أحداً من زائريه ٠.‏ وأمسى لا يفارق خياله في نومه ويقظته وذهابه 
وجيئته متظر ماجدولين : وهي تغرق في النهر » وغدائرها الذهبية 
الصفراء طافية على وجه الماء . ويدها تتحركان حركات الاستغاثة 
فلا تجد مغيثاً ولا معيناً » فكان يد ني نفسه لتلك الذكرى ألا 
ممضاً يقيمه ويقعده ويذهب براحته وسكوته » فيصرخ كلما تراءى 
له ذلك الحيال : نعم أنا الذي قتلتها » وانتزعت حيانها من بين 
جنبيها ٠‏ وفرقت بينها وبين فلذة كبدهاء فويل لي » ما أشقاني ! 
وما أسوأ حظي ! لقد كتب لي أن أقتل بيدي جميع الذين يحبوني 
على ظهر الأرض » وأن أبقى من بعدهم شقياً معلباً أبكيهم وأنذبهم . 
لا أستطيع أن انساهم . ولا يقيض لي أن ألحق بهم . 

واتقد استرقظ صباح يوم من الأيام ضيق الصدر . كثير الضجر . 
فخرج من المأزل هائماً على وجهه ومشى في طريق ممهدة بسين 
المرارع لا يدري أين يذهب » ولا أي غاية يريد » واستمر به 
المسير بضع ساعات فإذا هو أمام قرية ولفباخ فهاجت في نفسه 
تلك الذكرى الماضية » ومشى إلى بيت الشيخ «مولر 6 »2 فراعه 
وأدهشه أنه لم ير أثراً لذلك البيت » ولا لتلك الحديقة » فلا غرف 
ولا قيعان » ولا سقوف “ولا جدران ولا أشجار ولا أغراس : 
بل رأى أنقاضاً مبعثرة . وجلوعاً متناثرة » وأحجاراً ذاهبة 
ههنا وههنا» فعلم أن مالك البيت اللاديد قد هدمهء والتزع 
أشجار حديقته وأغراسها » فأحزنه المنظر وآلله » ووقف. أمامه 
مطرقاً خاشعاً وقوف العابد أمام محرابه » وللبل والدروس جلال 


لا/ا/ 


في النفس فوق جلال الحدة والعمران » وظل على ذلك ساعة ؛ 
ثم أخذ يدور بعينيه في تلك العرصات الحالية ويتلمس أثرآً من 
آثار تلك المعالم الي قضى فيها أيام سعادته الآولى » كما يتلمس 
الساري في ظلمة اليل نحمة القطب في أطباق السحب فلم يجد شيئاً » 
فهتف صارخا : ماذا صنع الدهر إبي وبا ؟ لقد أتكلئيها وأتكلي 
كل شيء يعدها حى آثارها » وظل يناجي تلك الأطلال الددوارس » 
ويستنطق نوها وأحجارها ويسائلها عن أهلها وساكنيها فلا يجيبه 
غير الصدى المردد » حى عي بموقفه , فانصرف ولقليه وجبات 
كأنها شقائق برق في السماء لوامع . 


)2 
بيتهوفن 


انقطعت أخبار استيفن عن كوبلانس وأنديتها وجامعها , 
وكان غرة جبينها المتلألثة » وشمس جملا الساطعة » فتساءل 
عنه أصدقاوه ومعارفه وصنائع أياديه وفواضله » والمعجبون بلكائه 
ونبوفه » حنى عرفوا قصته » وما كانوا يعرفون شيا منها قبل 
البوم ؛ فهالهم الأمر وتعاظمهم » وأشفقوا أن تمختطف يد الدهر 
من أيديهم تلك الحياة النضرة الزاهرة الي لم .يتمتعوا بها إلا قليلا 
من الأيام » فمشى بعضهم يذلك إلى بعض + واجتمع منهم جبيع 
عظيم ضضم بين حاشيتيه كثيراً من كبار الموسيقيين ونوابغ الممثلين 
ورجال الشعر والأدب » فأجمعوا رأييم عل زيارته في قريته » 
وألا يزاولوا به حبى .بجر عزلته ويعود إلى حياته الأولى بينهم » 
فكتبوا إليه أنهم وافنون ازيارته غداً ‏ ثم ركبوا ني أصيل اليوم 
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الثاني عجلاهم . واستصحب كثير منهم نساءهم وفتيانهم » وذهبوا 
إلى القرية فاستقبلهم استيفن على باب داره باسماً متطلقاً كأنه لا 
يضمر بين جنبيه لوعة ولا أسى . وكأن قلبه لأ يذوب بين أضالعه 
ذوب السبيكة في بوتقتها » فطمعوا فيه إذ رأوه. 

وخيل إليهم أنه قد برّىء مما به أو كاد وأن هذه الصفرة الرقيقة الي 
لاتزال تلبس وجهه إنما هي أثر من آثار ذلك الماضي سيذهب مع الأيام 
وكان قد أعد لهم في الحديقة مائدة عظيمة للعشاء » فجلسوا إليها وكانوا 
نيفاً وثلاثين رجلا" وامرأة وجلس هو بينهم يحدتهم ويطرفهم بملحه 
و نواهره » وتجنب في أحاديثه معهم كل ما يتعنق يكارئته . فلم يرو 
أحد منهم أن يفائحه فيها حتى فرغوا من الطعام فتفرقوأ في أنحاء الحديقة 
زمراً زمراً يرتاضون ويسمرون : حتى مضت قطعة من اليل فاقترح 
أحدهم أن يوتى بالبيانو إلى فضاء الحديقة ليوقع عليه من يشاء منهم . 
فأتى به . فجلس إليه الموسيقي فردريك ) ووقع عليه لحن من ألدان 
وسيقار العظيم ١‏ بيتهوفن » فطرب له السامعون طرباً عظيماً » وقال 
أحدهم : لقد كان بيتهوفن الرسول الإلحمي الذي بعثه الله إلى البشر| 
ليخاطيهم بلغته 4 فهو الرجل الذي استطاع ورحده من دون الموسيقيين 
جميعاً أن ينطق بلسان الطبيعة » ويردد أنغامها وأهازيجها وأن يكون 
في غنائه هادثاً كالماء » وصافياً كالسماء » وعميقاً كالبحر » وصادحاً 
كالطير » وخافقاً كالنجم » فقال الموسيقي «مورات ؛ نعم » ولكنه 
كان سيء الظ عائر: الحد » فقد قضى حياته فقيراً معدماً يسعى إلى 
الكفاف من العيش فلا بجده وخاملا” مغموراً » يطلب الشهرة من طريق 
الفن فلا يظفر بها » حى مات شريداً طريداً في وطن غير وطنه ؛ 
وبين قوم وأسرة غير قومه وأسرته » فقال الشاعر : «سيدروف ومن 
منكم يحفظ تاريخ حياته الأخيرة فيقصه علينا؟ فقال استيفن : أنا أقصها 
عليكم » لأني أعلم الناس به فقدكان أستاذي « هومل » رحمة الله عليه 
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صديقه الذي عاشره ف آخر أيام حياته حى مات وتولى دقنه بيده . 
وكان كثير ا ما بيقص علي ذلك التاريخ وهو يبكي بكاء شديداً فأنا أزويه 
لكم كما كان يحدثي به ثم"أقبل عليهم وأنشأ يقول : 


لقد قسا الدهر على بيتهوفن 'قسوة عظمى لم يقسها على أحد من قبله 
من رجال الفنون والآداب » فقد وضع لعالم تلك الموسيقى السماويسة 
العالية الي حاكى يبا .الطبيعة في نغماتها ودناتها » وصور فيهسا أدق 
عراطف القلوب وخخوابحها » فلم يحفل بها الناس. كثيراً » ولم يأبهوا لها » 
وكانوا قد ألفرا قبل ذلك تلك الموسيقى الصناعية المتكلفة التي كان يتانق 
الموسيقيون الماضون في تنسيقها وتدبيجها تأنق النحات في صنع الدمية 
الحميلة التي لا روح فيها » وافتتنوا بها افتتاناً عظيماً فلم يستطيعوا أن 
يفهموا غيرها أو ببشوا لشيء سواها » ولم يكن مصابه يجهل الئاس إباه 
واحتقارهم له بأقل من مصابه بحسد حساده من أبناء حرفته » واضغاءهم 
عليه » بل لم يكن له مصاب غير هولاء » فهم الذين وقفوا في وجهه ؛ 
واعدر ضوا سبيله » واستقبلوه حين وقف عليهم بتلك القيثارة الحميلة 
الرنانة بابتسامات الزء والسخرية . وذهبواكل مذهب في النيل منه ء 
والولع به » والغض من شأنه » وماكانوا يحهلون فضله ومقداره» وقيمة 
ما استتحدثه في الفن من بدائع المبتكرات وغرائبها » ولكنهم عجزوا 
عن الصعرد معه إلى ذروته التي صعد إليها فلم يكن لهم بد من أن يثبروأ 
حول كوكبه الساطع المتلأليء في سماء امو سيقى هذه الغبرة السوداء من 
المثالب والمطاعن » فلا يرى الناس أشعته » ولا بمكانها حى أن «هايدن 
نفسه وكان أ كثر هم اعتدالا” وأدناهم إلى العدل والإنصاف لم يستطم أن 
يسمح لنفسه بأن يقول عنه في تقريظه أكثر من أنه وعازف ماهر » 
فكان مثله في ذلك مثل من يقول عن شاعر مثل شاعر نا « جيتيه » إنه 
ومحسن الإملاء » ! . 
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ولم يزل هذا شامهم معه حى نغصوا عليه حياته . وذهبوا براحة 
نفسه وسكونها وملأوا قلبه وساوس وأوهاماً » فساء ظنه بنفسه وأصبح 
يرتاب معهم كما يرتابون في اقتداره ونبوغه » ولولا أن صديقه «هومل 
كان مرآئه الصادقة الى يرى فيها نفسه من حين إلى حين لنفض يده من 
الموسيقي نفض اليائس القانط . و حرمت الأمة الألمانية هذه القيشارة 
البديعة الساحرة الي لم يخلق التمها شبرها في العالومنذ خخلقت الدنيا حتى اليوم 
فويل للاشرار الحيثاء » ماذا كانوا يريدون أن يصنعوا وماذاكان بكون 
شأن الموسيقى ني العالم لو تم لهم ما أرادوا ؟ 

ولم يستطع بيتهوفن أن يصبر طويلا” على هذه المظلمة الفادحة الي 
نالته وضاق ذرعه بتلك النظرات الموللة الي أصبح الناس ينظررا بها 
إليه كلما مششى في طريق أو ظهر في مجتمع » فلم يط المقام بينهم . ولا 
العيش ؤ.مم . فظل يتنقل في أنحاء البرد غدواً ورواحاً » لا يبط ببلدة 
حى يطير به الضجر إلى غيرها » ولا تطلع عليه الشمس أي مكان 
حى تغرب عنه ني مكان آخر » وكان له في مبدل أمره ثروة صالحة 
يعود بها على نفسه وذوي قرباه . ولكنه كان من أصحاب الملكات 
الشعرية والشعر والحزم لا يجتمعان في رأس واحد » فلم يزل به إسرافه 
ومخرقه حتى أضاعها » فأصبح لا يملك أ:!* ن “دوات الرزق غير 
قبئارته » وقيثارته سلعة كاسدة في سوق الفنون لا يبتاعها منه أحد » 
فزهد المجامع والمحافل وعاف المدائن والقرى . وفر بنفسه إلى الغابات 
والأحراش وقمم الحبال وضفاف الأمهار » وهنالك في خلو انه ومععزلاته 
حيث لا يسمع صوتاً غير الطبيعة » ولا يرى وجهاً غير وجه الله » أخذ 
ببث قيثارته آلامه وأحزانه ويسكب مدامعه الغزيرة بين مثانيها ومثالثها 
ويضع وهو بجائع طاو صفر البد والأحشاء تلك الموسيقى العظيمة الي 
بعيش الموسيقيون اليوم ببركتها عيش السعداء » وبنعمون ني ظلاها بنعمة 
العيش الرغيد . 


ماجدولين "ه 
48/4١‏ 


وكثيراً ماكان يستمر به المسير حبى يصل إلى جزر الدانوب فيهيم 
على ضفاف. ذلك النهر أياماً طوالا لا يفترش إلا العشب » ولا يلتحف 
غير الطل » ولا يطعم إلا ما يقذف به إليه النهر من أحيائه ؛ حبى يعبر 
به صديقه «هومل »© فيعود به إلى العمران . 


ولم يقنع الدهر منه بذلك حتى رماه في آخر أيامه بالصمم » فلم 
يأسف هذه النكبة كثيراً » بل قال في نفسه : إني أحمد الله على ذلك فقد 
كفاني نصف شرور الناس فلعله يكفيني نصفها الآخر ؛ فلا أرى في 
وجوههم ولا أسمع أصواتهم . ولقد صدق فيما قال » فققد أنحذ الناس 
يسمونه بعد نزول تلك الكارثة به بالموسيقي المجنون » فلم يسمع شيئاً 
مما يقولون . 


يشعر ولا يتألى» وذهب إل غابة قريبة من مدينة « بادن » فعاش فيها 
وحيداً منفرداً لا يسمع إلا صوت قلبه ولا يصغي إلا لتلك النغمسات 
الداخلية الي تغردد بدون انقطاع في أعماق نفسه ولا يرى أحداً مسن 
الناس غير صديقه «هومل» من حين إلى حين ؛ فإذا جاءه طرسم عليه ما 
وضعه من اللحان فيحمله عنه إلى الناس من نحيث لا يشعر وهو باق في 
مكانه لا يفارقه . 


وكان الناس قد أصبحوا يألفون أنغامه بعض الشيء ويصغون إليها 
لا لأن حساده قد هدأوا عنه » أو انقطعوا عن مناوأته والغعض"منه ٠‏ بل 
لأن للطبيعة سلطاناً فوق سلطان الضغائن والأخفاد ولأن السحب المتلبدة 
في آفاق السماء لا تستطيع أن تطفىء نور الشمس » بل تحجب ضياءها 
عن العيون -لحظة من الزمان ثم لا تلبث أن تنقشع عنها فإذا هي ملء العيون 
والأنظار . 


م/م 


ولم يقض في عزلته هذه زمنا طويلا” حتى ورد عليه كتابه من ابن 
أخت له في ١‏ فيينا ٠‏ كان قد تبناه في صغره وأحبه كثيراً يقول له فيه : 
إني متهم بتهمة عظيمة لا سبيل لي إلى احلاص منها إلا بحضورك ؛ 
فسافر إليه دون أن يقابل صديقه « هومل ٠‏ ولم يكن معه من المال ما 
يقوم بنفقات سفره » فكان يمشي على قدميه حيناً ويركب عجلات النقل 
أحياناً » حبّى نال منه الحهد » وأصبح عاجزاً عن المسير » وكان الطريق 
الى « فيينا » لا يزال بعيداً فمر ذات ليلة ببيت منفرد في ظاهر إحدى 
القرى فوقف ببابه وأخذ يقرعه قرعاً خفيفاً فخرج إليه صاحب البيت 
وسأله : ما شأنه ؟ فقال له : إني شيخ أصم غريب عن هذه الديار وقد 
أظللني الليل وعجزت عن المسير فلا أستطيع المضي في سبيلي » فائذن 
لي بمضسجع آوي إليه بقية ليلني » وإن شئت فأمر لي بكسرة خيز أسد 
بها رمقي فأشفق عليه الرجل وأوى له وأحمله من بيته أكرم مل وأسماه 
وكان للرجل إبئتان في سن الشباب فقامتا بين يديه تخدمانه حبى رجعت 
إليه نفسه فدعوه إلى المائدة فأكل معهم » ثم مشى إلى مصطلى في أحد 
أركان القاعة فجلس إليه يصطلي ويجفف ثيابه وكان صاحب البيت من 
المولعين بالموسيقى والمغرمين بتوقيعها ليلتهم ونهارهم » فما فرغ من 
الطعام حى جلس أمام " يانو وأخذ يقلب دفتر الموسيقى الذي بين يديه 
حتى وقع على ما يريد مه » فأشار إلى ابنتيه أن تأخذا قيثارتيهما ففعلنا . 
وأخذوا يعز فون جميعاً بنغمة واحدة فاغتبط بيتهوفن بمنظرهم وإن لم 
بسمع من غنائهم شيئا وكل ما استطاع أن يفهمه من شأنهم أن لذلك 
اللحن الذي يوقعونة سلطاناً عظيماً على نفوسهم فقد (1 | متأثرين عند 
توقيعه أثراً شديا ٠‏ ورأى صاحبة البيت وخادمتها قد تركتا ما كانتا 
يشتغلان به من شثون المت وأعماله ووقفتا للاستماع وقد سكنت أطرافه] 
وتبلل وجهاهما » وذهبنا ببصرهما في السماء كأنما تتبعان أثر تلك 
النغمائك في طريقها إلى الملا الأعلى » حتى التهت القطعة فاغرورقت 


مم 


عينا الفتاة الصغرى بالدموع » وألقت الكبرى بنفسها بين ذردعي 
أمها وبكت بكاء شديداً . 

فنهض بيتهوفن من مكانه ومشى إليهم وقال لمم : إتني لم أستطع 
ان أسمع شيثاً من ألحانكم أيها الأصدقاء» ولكني استطعت أن أفهم أنها 
ألحان جميلة مؤثرة فتأثرت معكم وطريت لطربكم » ولقدكنت قبل 
أن تحل بي هذه النكبة الي ترونها أحب الموسيقى حبآ شديدا » ولا يلذ 
لي في الحياة شيء مثل استماعها » فهل تأذنون لي أن أنظر في دفسير 
الموسيقى لأقرأ القطعة الي كثثم توقعونما ؟فأومأوا اليه بالإيماب فأكب 
على الصحيفة فما وقع نظره على القطعة ورأى اسم مصاحبها في رأسها 
حبى اصفر لونه » وارتعدت يده وارفعى جبينه عرقاً ٠‏ ثم أنذ يبكي 
بكاء شديداً ء فانتبه القوم إليه ٠‏ ومهضوا من مكانهم مذعورين , 
وأحاطوا به يسألونه ما خطبه » فأشار يأصبعه إلى عنوان القطعة فلسم 
يفهموا ما يريد : فقال لهم : إنها قطعني أيها الأصدقاء وأنا الموسيقي 
بيتهوفن » فدهشوا جميعاً » وظلوا ينظرون إليه اهتين مذهولين » ثم 
رفعوا قبعاهم عن رووسهم وجنوا بين يديه خاضعتين متخشعين . 
وتناولوا يده وأخذوا يقبلونها واحد بعد الآحر » فكانت هذه الساعة 
هي الساعة الوحيدة الي ذاق فيها لذة الاحرام في حياته » وكانت هي 
بعينها الساعة الي رفرف على رأسه فيها طائر الموت فقد شعر تلك 
اللحظة بوخزة مولمه في جنبه » فتساقط في مكانه » فتلقوه على أيديهم » 
واحتملوه إلى سريره » وسهروا يجانبه الليل كله يعللونه ويستشففون له ؛ 
فيستفيق مرة » ويستغرق في غشيته أخرى » حهى الصباح . 


وكان صديقه هومل قد عرف أمر سفره فتبعه في الطريق التي سلكها 
وظل يسائل عنه ني كل مكان حبى عرف القرية الي وصسل إليها » 
والبيت الذي نزله » فصعد إليه فرآه في سكرته التي يعابلحها » فجلس 


44 


افيح ورج له حبى انبه له ييهوفن بعد حين . فابتسم له إذ 
رآه وقال له : هل جثتي بقيثارتي يا هومل ؟ قال نعم يا سيدي وها هي 
ذي ؛ فتناولها منه وتناهض متكثا على إحدى يديه ؟ تمكن من الحلوس 
وأنشأ يوقع على مسمع من القوم لحنه المحزن المشهور « رب لم أشقيتني 
وما أشقيت أحداً من عبادك » فما أنمه حبى ارتعدت يداه وجحظت 
الموت ٠‏ ثم فتح عينيه بعد لحظة فرأى صديقه هومل فأمسك بيده ونظر 
إليه نظرة طويلة وقال : ألم أكن في حياتي عظيماً يا هوممل ؟ قال : 
بلى وأكير من عظم فتهلل بالبشن ووأكبر من عظيم فتهلل وجهه بالبشر 
وأسبل عينيه وهو يقول « الآن أموت سعيداً ؟ ثم قضى ! 


وني اليوم الثاني حمل ذلك الرجل العظيم إلى مقبرة تلك القرية الحقير 
فدفن فيها ؛ ولم يشيع جنازته غير صديقه هومل وأفراد تلك الأسرة 
التي مات بينها ؛ وكان هذا كل حظه من الحياة . 


(54) 
لحن الموت 


ما وصل استيفن في حديثه إلى هذا الحد حى اصفر لوه » وتغضن 
جبينه وأطرق برأسه إلى الأرضى » فانتبه إليه القوم فإذا هو واضع يده 
على قليه » وإذا دموعه تنحدر على خديه متتابعة ؛ فقال له أحدهم : 
ما بك يا استيفن ؟ فرفع رأسه بعد هنيهة وقال : إنما أبكي على هذا 
الرجل المسكين الذي عاش في حيحه شقياً ومات مسكيئاً » ولم يبتسم له 
الدهر ني يوم من أيام حياته ابتسامة واحدة يكافئه بها على يده الي أسدا 
إلى هذا المجتمع » وكأنما قذكتب للعافلين على وجه الأرضجميعاً أن 
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يعيشوا فيها عيش الأشجار العظيمة في الصحارى المحرقة ٠‏ تظلل الناس 
يوارف ظلهاء وهي تصطل حر الهاجرة وأوارها » ولو أن القسدير 
انصفهم ووفاهم أجورهم لماسعد أحد في:الحياة سعادتهم » ولا هىء 
فيها هناءهم 


خنصمت القوم جميعاً » وقد شعروا أنه إنما يحدث عن نفسه ويرسل 
في -عديثه بعض الزفرات الي تعتلج في صدره . 


وإنهم لذلك إذ ميض من مكانه بغتة ومشى بقدم هادئة مطمثنة 
حتى وصل إلى كرمي البيانو » فجلس عليه ثم التفت إلى القوم وقسال 
لهم : هل تأذنون لي أيها الأصدقاء » وقد قصصت عليكم تاريخ حياة 
بيتهوفن أن اسمعكم نه الآخير الذي وقعه في آخحر ساعات حياته ؟ 
فتهللت وجوههم فرحاً » وقد ظنوا أنه إنما يريد أن يسري عن نفوسهم 
تلك الكتابة الي غشيتها منذ الساعة ؛ فقالوا جميعاً : نعم ! 


فبدأ يوقع ذلك اللحن « رب لم أشقيتي وما أشقيت أحداً من عبادك 
ويغنيه بصوت ضعيف نخافت » ثم أخذت عواطفه تشتمل شيثاً فشيثاً » 
فعلا صوته: وأنشأت نغماته تنتشر في أجواز الفضاء » فسمع القوم 
تلك الموسيقى السماوية العالية التي لم يخلق الله لها مثيلاة 527 هي غاية 
ما أنتجه العقل البشري» فأطرقوا برؤوسهم إجلالا" لهذه العظمة المشرفة 
عليهم من سمانها.ء وخيل إليهم أنهم لا يرون بينهم مغنياً يوقع على 
أوتاره ٠»‏ بل تاكلة “متفمجعاً يذرف مدامعه ويصعد زفراته » حى 
الموسيقي «ومورات » همس في أذن أحد اللتالسين مجانبه قائلة” «إن 
الرجل لا يغي بل يموت وإني أم من أنفاسه رائحة الكبد المحترقة » 
وكان كلما استمر في غنائه اشتد:تأثره والتهيت عواطفه » وتلون صوته 
بلون الآنين المحزن » حتى في عن نفسه وعما حوله » واستولت عليه 


م/م 


حالة غريبة من الذهول والاستغراق . 

وما أتى على النغمة الأخيرة ؛ وكانت أعلى النغمات وأطوها وأذهيها 
في أجواز الفضاء ؛ حى نمض القوم جميعاً على أقدامهم وأخحذوا 
يصفقون تصفيقاً شديداً ويبتفون ١‏ ليحيا استيفن ) . 

وإمهم ليصفقون هذا التصفيق الشديد ويدعون له بالحياة الطويلة ؛ 
يتدافعون إلى مكانه لتهنئته وتمجيده ؛ إذا بهم ينظرون إليه فيرونه 
مائلا” برأسه على ظهر كرسيه » وقد اقشعر وجهه » وتغيرت سحتته ؛ 
وأمسك بكفه على أحشائه ٠‏ فطارت ألبابهم » وطاشت عقوطم » ومرت 
عتواطرهم جميعاً مرور البرق تلك الصورة اأي مات عليها بيتهوفن في 
قصته الي قصها عليهم منذ الساعة ؛ فتشاءموا وانقبضت نفوسهم . 
وأحاط به جماعة منهم فاحتملوه إلى سريره » وحضر الطبيب ففحصه 
ثم نظرإليهم نظرة البأس » فأطرقوا واجمين مكتثبين و احتاطوا بسريره 
ينتظرون قضاء الله فيه » ففتح عينيه بعد ساعة ودار بها حوله ونطق 
باسم « فرتز » وكان حاضراً فلباه » فنظر إليه طويلا” ثم نطق باهم 
« ماجدولين الصغيرة » فما لبث أن جاءه بها ؛ فضمها إلى صدره وقبلها 
قبلة امتزجت فيها عاطفة الرحمة بعاطفة الذكرى » وظل ينظر بعينيه 
إلى السماء مرة وإلى فرتز اخحرى » كأنما يوصيه بالطفئلة ويستشهد الله 
على ذلك. ثم التفت إلى القوم وقال بصوت ضعيف متهافت : «أشهدكم 
أيا الأصدقاء أن جميع ما تملك يدي قسمة بين هذين ) وأشار إلى فرتز 
والطفلة ؛ ثم عاد إلى ذهوله واستغراقه وأخف يجود بنفسه وظل على 
ذلك ساعة » ثم فتح عينيه مرة أخرى » فرأى القسوم يبكون من حوله 
ويتفجعون له » فمرت بشفتيه إبتسامة خفيفة » كأنما اغتبط بمنظر تلك 


/ا4م/ 


العظمة اللي تلت له ني دموع هولاء العظماء وأخل يقلب عينيه فيهم 
فتقدم نحوه الموسيقي فردريك وكان أعظم القوم شأناً وأكبرهم سنا . 
وقال له : هل توصي بشيء يا مولاي ؟ فحاول النطق فلم يستطعه. 
فظل يعالحه حيناً حبى استقاد له . فأنشأ يقول : أوصيك يا فردريك أن 
مجمع ألحاني كلها في كتاب واحد » وأوصيك يا سيدروف أن تكتب 
تاريخ حياني كما يعلمه فرتز ثم تنشره في الناس : وأوصيلك يا فرتز أن 
تدفنتي مع ماجدولين في قبرها وأن تتولى شأن هذه الطفلة الصغيرة 
ونحميها بما نحمي منه أهلك وولدك » حتى إذا يفعت زوجتها من الزوج 
الذي تختاره لنفسها 

وأوصيكم جميعاً ألا تحزنوا على موتي . فإنني وإن قضيت حياني 
شقياً فها أثم ترون الآن أنني أموت بينكم سعيداً . وكان هذا آخر 
ما نطق به . ثم أشلم روحه. 

وكذلك انتهت حياة هذا الرجل العظم الذي قتل الحب جسده . 
ولكنه أحيا نفسه وسجلها في سجل النفوس اللخالدات . 


(9؟ؤ) 
النهابة 
أما أسرة فرتز فقد سعد حالها » وأصبحت في لعمة واسعة من 
العيش لا ينغصها عليها إلا ذكرى ذلك المحسن الكريم » وأما ماجدولين 
الصغيرة فقد تولى فرتز شأمها ورباها مع ولده « برنار » الذي رضعت 
معه في صغره - تر بية قروية ساذجة بعيدة عن «لماسد المدنية وآفاتها حبى 
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شبا فتحابا حباً شريفاً طاهراً فانتهى ببما الأمر إلى الزواج فعاشا أسعد 
عيشة وأهتأها . وأما ال مزل فقد اشترئه جمعية الموسيقى الملوكية في برلين 
وحفظته تذكاراً لاستيفن » ولا يزال حتى اليوم مزاراً يزوره الناس 
ويشاهدون فيه آثار ذلك التاريخ الذي دونه الشاعر « سيدروف »0 
ويرون حديقته » وأزهار البنفسج المنتشرة في أنحائها » والحوض المقام 
في وسطها » والسياج الدائر من حوله والمقعد الذي جلس عليه استيفن 
وماجدولين ليلة عاتبها وغاضبها والغرفة الزرقاء الي كانت غرفة عرس 
ماجدو لين أولا” » ولحدها أخيراً » ومكتبة استيفن » وقيثارته » والبيانو 
الذي وقع عليه في ساعته الأخيرة «الحن الموت ». 


فإذا فرغوا من زيارة المأزل ذهبوا إلى المقبرة فزاروا ذلك القبر 
الذي دفن فيه الشقيان البائسان » فيبلئل تربته بالدمع منهم من نكب في 
حياته بمثل نكبتهما أو عاش فيها شقياً كعيشهما . 
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